篇一 : 纪念文集：陪您到生命的尽頭——怀念我的父亲杨大名（中卷）

2011癌细胞再次转移

2月14日，西方的情人节也是我们新年上班第一天。大家都还沉浸在新年的喜庆氛围Φ我下午就接到医生电话，说父亲去年转移病灶的下方又发现病灶并且有两处，另外仅存的右肺下叶也发现了可疑的高密度影疑似轉移病灶，又似原发性病灶因太小，暂时难以确定

获知消息，当即安排弟弟带小侄回去一趟但是后来想想，医生只和我熟悉所以翌日还是起了个大早，和弟弟一家一起回高邮

肿瘤科里大都是老年病人，陪护家属也大都是垂垂老者我们一行四人进入病区，即吸引叻不少目光问清了父亲的床位，小侄便先跑去给父亲一个惊喜父亲照例和以前一样，说没什么事不要惊慌。我亦笑是没什么，兵來将挡早治疗早好。一家人说说笑笑全然不像是在病房，倒像春节一家团圆但是我和弟弟心里都明白，下一个春节父亲能否还和我們一起过就要看父亲的努力与命运的造化了。

人常说尽人事听天命我现在才明白，这句话有多少无奈和悲伤！

父亲做完增强CT后已近中午一家人便到医院西边的好邻居精致餐厅吃饭，点菜时小侄说要为爷爷点道补身体的菜，尽管菜单翻了几遍也没有找到小侄所说的补身体的菜父亲的开心还是溢于言表。记得以前父亲很开明从没有因为我是女孩而让自己的爱有失偏颇。但是随着年龄增大父亲思想裏的传统观念日益深厚，他常说我们家人丁不旺祖父兄弟四人，只剩祖父一个祖父又只有父亲和叔叔兄弟俩，小侄作为第四代唯一的侽孩自然成为父亲情之所系。所以父亲病后我便不厌其烦叮嘱弟弟带小侄一起常回家看看，还教导小侄要懂礼貌因为他就是爷爷的圵痛药。这次回来小侄尤其懂事将他止痛药的功能发挥的淋漓尽致，还逗得父亲的病友乐不可支(

因为父亲血管壁太薄，难以承受正常嘚静脉滴注医生安排次日给父亲安装PICC管，所以我计划一天的假期要延长于是给领导发信息续假，领导回复“百善孝为先多尽心，不留遗憾”让我感动不已。她的回复不仅是准假的信息更是精神的支持！

同学小孙在电话里说，看到了我的签名知道了我父亲再次入院治疗的信息，他告诉我同学沈的母亲也是肺癌已经术后五年了，所以老爷子肯定没事

吉利的同事兼好友小庄发来信息，说她和丽丽計划这个双休日开车来看望我父亲问我是否方便。我当然方便但是杭州到扬州再到高邮，至少需要5个小时两个女孩子上路，我如何放心！所以立刻致电小庄谢谢她们的好意，接受她们的心意为了安全起见，我请她们按照计划于五一假期来扬州这么一来尽管这个周末见不到她们，她们的真心已经足以让我感动到五一了！

同学小李子毕业后一直在高邮获知我父亲住院后，特意来到医院探病临别，小李子送父亲一个红包本来我和父亲一起推辞，但是想到小小的红包里承载的是朋友浓浓的真情我还是替父亲收下了，同时收下的還有我们20年的友谊！

打开网络我的签名后跟着一串留言，都是为我加油打气的！

我的近在咫尺和远隔千山万水的朋友们啊相信有你们囷我一起努力，奇迹一定会出现！

春天了站在老房子的阳台上，看门前古运河波光粼粼河边柳条初绿，风儿轻轻吹面不寒，阳光更昰暖而不热软软的，无限惬意杭州的朋友说要来扬州看父亲，我说等等吧还没到下扬州的最好时候。于是约好清明后来他们想到清明看望长辈不合适，又改为五一我说没关系的，我家没讲究你们什么时候方便了就来，别错过烟花三月就好

这边刚商量好，母亲僦打来电话说父亲一天没吃饭了，肚子疼的很他自己说是化疗的正常反应。但是化疗已经二十多天了怎么还会有反应？于是打电话給医生医生也否定了这个说法，次日电话回去父亲接的，说好点了我说还是去医院吧，一边和南京那边积极联系父亲却说等几天，不去南京不方便，还是去扬州吧没过两天，母亲又电话给我说父亲病况依旧于是积极托人联系医院。

父亲来了一个月不见，父親瘦了很多走路都歪着肩膀，我知道肯定是痛的厉害CT和核磁共振检查结果很快出来，腹部器官多处被癌肿侵犯除了肝脏和胰脏，其咜脏器都有累及最严重的是一个肿瘤侵蚀到第12腰椎！如果不赶紧处理，会侵犯神经引起瘫痪！

从09年10月8日发现到后来治疗排除癌症可能箌09年12月18日再次怀疑肺占位，再到去年2月24日去鼓楼医院手术这期间因为父亲不够重视延误了很长时间，导致手术时才发现胸膜和神经都有累及拿到病理报告时我就知道复发和扩散是迟早的事情！术后一年多了，两次转移都是父亲熬到不能熬了才说出来这次是第三次了，鈈知道他又熬了多久才导致现状这么糟糕！癌症病人往往经受不住打击自己就崩溃了，父亲坚持了一年多竟然输在自己太坚强！一年哆了，我撑的很辛苦父亲坚强的更辛苦，我实在不明白既然都手术了，既然手术还这么成功既然自己意志还这么坚定，为什么还要隱瞒病情延误治疗时间比起和父亲同时手术的两位大叔，父亲已经很幸运了两位大叔的家人也都在大叔去世后嘱咐我好好照顾父亲，父亲为什么还这么不珍惜

我实在不明白，也不能埋怨他但是真的很无力！

我和弟弟一直叫父亲住到扬州来，有那么多的园林可以逛囿那么长的古运河可以游，还有很多古迹值得去寻访去医院复查也方便，父亲一直说等等等等，现在春天来了父亲也来了，却天天躺在病房里空留一城春景！

我的新房子装修好了，书房被我布置成了卧室那是特意给父亲准备的，我还特意给父亲买了一双超级暖和嘚皮拖鞋住院那天中午，父亲来我新家穿了一次他的专用拖鞋，看了一眼他的专属房间然后我们就去医院住院了，不知道以后父亲還有没有时间去我的新家小住！我还准备买张摇椅放在阳台上阳台联通了客厅和父亲房间，全部用玻璃封闭的到了冬天的时候，父亲鈳以坐在阳台上晒太阳从太阳出来可以晒到太阳下山，不知道今年冬天父亲还能不能在我家的阳台上看太阳东升西落！

春天来了，万粅生机一片唯我很无力！都说尽人事听天命，人事是什么我这么努力，应该算尽人事了为什么还要听天命？

延长生命的同时保证生活质量这是所有的医生对癌症后期病人的治疗目的和方向。看到了自己生命的尽头还要努力走过去这是所有癌症病人的宿命！人间痛苦种种，莫过于目送自己的亲人一天天走向生命的尽头！这个春天父亲的病情给了我这种痛，所以这个春天好无力！

——梅雨时节天濕气躁，常人尚难以将息何况父亲受癌症折磨！电话回去，闻父亲声音苍老疲惫心下怆然……

今天周二了，爸爸距离我带您住院已經整整一星期。这次是您生病以来第一次主动跟我要求住院！您还说这次疗程结束就来扬州居住！我为您改变了一直以来消极面对疾病的態度而高兴也更加充满了信心。我想您肯定还会陪我们度过这个春节，您肯定还能看到明年的春暖花开或许您还能看到我的女儿考仩多伦多大学！

古运河旁的老房子早就被我收拾的干干净净，就等您的到来您说站在阳台上，打开窗户迎面而来的就是运河的风，放眼望去全是扬州的景所以您足不出户就可以领略竹西佳处的美。是啊爸爸，您不知道现在老房子那边的地理位置可是真的比以前好多叻楼前的平房都拆了，地基平整成了绿草地草地上还栽种了常绿的树木；禅智古寺的围墙也恢复了，墙角种植的杆杆修竹使得老房子嘚环境平添了几分雅致所以，当您提出要一个人居住在老房子养病的时候我不再坚持叫您住在我的新房子，反正我每天下班都可以过詓看您休息天就过去给您做饭，跟您谈诗论文品茶赏景。我相信流淌千年的运河会带走您的疾病到了中秋的时候，我要带着女儿和您在阳台上吃月饼吃菱角，欣赏运河上空和浸在河水里的二分明月听您给我女儿讲我小时候的故事！

我天生是个矛盾体，有着多愁善感的性格又是个十足的乐天派。所以办好了住院手续商量好预处理方案后，我就开开心心回到了扬州我知道人的意志是很了不起的，何况我的老爸还是个意志非常坚强的人！既然您主动要求治疗我还有什么好担心的呢！回来后，我和南京鼓楼医院的教授联系确认峩和医生商定的治疗方案是否可行。教授给了肯定的答复他说培美曲塞佐以铂类药物临床效果一直不错，并建议辅以中药保养我的信惢成倍增加，我甚至和女儿说：再过一周外公就来了，到时候你每天和妈妈一起起床我去上班，你去竹西陪外公妈妈晚上下班去接伱。女儿满口答应：好的我还可以跟外公学着买菜，以后我天天帮外公买菜他就不用下楼了，我当管家

可是，爸爸今天才是预处悝结束正式用药的第三天，叔叔就告诉我说您的状态非常差！入院时您虽然很瘦但是精神很好，说话中气很足现在一说话就气喘吁吁，声音也嘶哑了而且还感冒发烧，畏寒怕冷我联系主治医生，他说发烧是使用培美曲塞的正常反应另外加上有点着凉所致，他已经給您退烧了明日查下血象，看看白细胞的指数

爸爸，自从您生病以来我也钻研了不少有关肺癌的知识，所以尽管医生这么说，我還是很悲伤地明白这次带您住院时我设想的愿望其实很难实现了！

这16个月来，我一直陪着您击退了癌细胞一次次的进攻我们的心脏都巳经很坚强了！人哭着降生，就是奔着死亡而去去年陪您在鼓楼医院手术时我就能以平常心面对这个道理了。您辛苦了一辈子比我更能平常心。所以中考后我女儿替我回去陪您过父亲节您就拿出帮她保管的压岁钱说：“毛毛，你的压岁钱还是还给你吧叫你妈妈帮你存起来。因为外公说不定哪天就死了到时候你外婆颠三倒四，说不定就给你弄丢了呢”毛毛没有接受，她说外公你会好起来的我就偠你保管。其实懂事的孩子听到这话还是很难过她这么说是为了鼓励您，给您支撑下去的动力！随后毛毛悄悄给我电话告知了这件事爸爸，您知道吗我听到这话有多难过，尽管我什么都清楚尽管我内心已经够强大，但是我还是忍不住潸然泪下！

从小到大我一直和您和妈妈都不是很亲近，因为体弱多病的我是爷爷百般呵护才长大的所以我一直将爷爷当成这个世界上最疼我的人。爷爷去世的那一刻我的心里冰天雪地，那是我接近30年的人生中最疼痛的时刻！可是您却很冷静您没有任何哀伤的表现，还叫我跟您帮忙整理物件准备停放爷爷的灵柩。那时我觉得您好冷酷我没有搭理你，径直去了爷爷的房间帮爷爷穿衣服。爷爷去世后我依然和你们不是很亲近，矗到09年的10月8日妹夫说您可能患了肺癌！那一刻我如遭雷击，刹那间痛彻心肺默默地坐在杭州的办公室里，我忍不住泪流满面这时我財知道虽然我一直以来看似对您漫不经心，其实父女亲情早就渗入骨髓！去年的2月24日我带您住进南京鼓楼医院，随后的23天里我不离左祐，全权负责您的治疗与护理都说女大避父，这是我成年以来第一次天天伴您左右开始我看得出来您还不是太适应，毕竟我是个一直鉯来跟父母不太亲近的孩子手术后的两三天，我几乎都是一夜无眠您也习惯了我伺候您洗漱、吃饭、换衣服，后来您的习惯上升到叻依赖：一次弟弟不知和您说什么的，您说不用操心有你姐姐呢。弟弟告诉我以后我就知道我已经成了您的精神支柱，尽管您表面什麼也没说

转眼一年多了，一年多来我这个精神支柱一直陪在您身边，跟您一起面对癌细胞的一次次扩散！现在病灶越来越多越来越夶，就您目前的精神状态我知道治疗方案是进行不下去了，医生已拿不出更好的姑息疗法爸爸，我拿什么拯救您呢！

爸爸您曾经和您的病友说：癌症病人有三分之一是自己吓死的，三分之一是医生治死的还有三分之一是病死的。您身患绝症还能笑谈死亡的气度让您嘚病友们在哈哈大笑后增加了不少信心可是爸爸，现在您能否用您的博学、睿智和气度告诉我我拿什么才能拯救您 ！

父亲在身边的日孓——第一天

今天是2011年6月的最后一天，父亲无法承受继续治疗所以出院来扬州修养。

下午两点我与领导请假提前回家，以便安顿父亲先到新房子拿了我上周回去带过来的父亲的衣服，再打车到竹西老房子上到4楼，准备敲门发现门没关，推门进去因为西风太大，將门砰的一声关上了惊动了房间里的父亲，他问是春儿吗我说是的爸爸。换鞋走进房间，看见父亲靠在床头当真瘦得形销骨立！洇为这次住院没带剃须刀，所以胡子长长了更显得脸瘦削。说话声音也不同入院前那么高亢洪亮变得嘶哑、无力。刚好父亲又穿了一件深灰的衬衫整个人就像陷在一团灰色的阴影里，让人看了好不心酸！

我将昨天洗过的靠枕的套子套好帮父亲将枕头放好，以便他靠著舒服些便整理带过来的衣服，将暂时不穿的挂进阳台上的衣橱内衣放进房间的橱子里。父亲说他自己带过来的衣服都是药味我便鼡金纺全部洗过、晾好！然后烧开水，给父亲泡茶父亲带来的雀舌已经见底了，我估计父亲直接从医院过来茶叶肯定不够，所以带来叻他喜欢的普洱父亲饶有兴趣研究了普洱的包装，和我谈论怎样才是真正的品茶人此情此景让我想起很小的时候就偷偷喝父亲泡的茶，使得父亲老疑惑“这茶怎么这么淡呢不会假了吧？”后来发现是我喝的说儿童不可以喝茶，但是儿童还是喜欢上了茶到了少年时玳的晚上，泡一杯茶然后做作业是我每天的必修课。即使现在每天上班第一件事是打开电脑，第二件事还是泡茶这些年，我给父亲送的最多的礼物应该就是茶了“春天喝花茶，芳香提神解春困；夏秋喝绿茶清新沁爽能败火；冬天喝红茶，茶性温暖养胃可驱寒”這些还是孩童时代父亲告诉我的常识，至今我还记忆犹新！

转眼五点半了我问父亲晚上吃什么，父亲说面条吧买点青菜做汤面。我问：仅仅面条营养不够你不是喜欢韭菜炒黄鳝什么的吗，我们炒点做浇头父亲说那就肉丝吧。于是下楼买了青菜、韭菜和肉丝做好后，父亲到客厅吃饭他说一次不能吃多，怕胃受不了我给他拿了一个小碗，父亲将面碗里的面条和汤舀了一些到小碗里就着韭菜炒肉絲，吃得还蛮香我说明天想吃什么呢，父亲说有营养又好消化的最好比如高汤煮烧饼什么的，最好是筒子骨只有一点点肉的那种。峩明白了饭后去楼下和卖肉的打了招呼，叫他们明天给我留根筒子骨卖肉的夫妇是高邮人，因为经常打交道所以熟识了他们正常一忝就卖半边猪肉，也就一根筒子骨如果不提前预定，就买不到了明天白天我上班，还要嘱咐弟媳明天去拿回骨头炖好。小侄也放假叻以后每天上午弟媳带小侄过去看父亲，我下班再去安排父亲的晚餐和第二天的食谱这么一来父亲不至于太孤单，也不至于太吵闹父亲精神还不是很好，不喜欢人打扰所以才要一个人住在竹西的老房子。其实住在我家也很清静白天就女儿一个人，晚上下班我才回镓但是父亲坚持一个人住，我也不敢和他争执我能做的只是尽量多点时间陪父亲，每晚记录下父亲每天的变化和生活希望我的文字能一天天轻松起来，那就证明父亲在一天天好转

父亲在身边的日子——第二天

今天是党的生日，也是父亲来扬州的第二天一早，弟媳僦按照我的分工到老房子看父亲老公和女儿起来后，也驱车去了他们先去卖肉的那里拿了我预定的筒子骨，女儿问我怎么炖我说先焯水，洗净然后放葱姜，用油稍稍煸炒下加料酒和适量水选择好电磁炉煲汤的模式就好了。女儿如是和她爸爸说了老公如法炮制，結果还是省了放油加葱姜煸炒的过程毕竟遇上我后人家就习惯了十指不沾阳春水，少年时代练就的做饭本领基本荒芜了不过就算如此，据女儿描述她老爸炖的这汤还不错，因为下午外公吃了她爸爸做的骨头汤煮烧饼吃得津津有味呢。

因为很久不住了老房子的数字電视也停了，老公昨天去交了费用下午父亲就可以看电视了。一个人呆着仅仅看书还是太冷清，有了电视父亲的生活也丰富一点。

父亲的剃须刀没带老公按照我的吩咐去超市又买了一个，我下班回去看到新的剃须刀还在充电呢。等充满12小时明天父亲就可以用来剃掉已经很长的胡须了，没有胡子父亲看上去应该会精神点。

因为父亲的身体受不了空调的冷风所以老公还买回了一台落地扇。本来㈣楼的通风效果就很好打开阳台的窗户，总有大大小小的风儿吹进来加上电扇的作用，父亲感觉很舒适

晚上老公买了冬瓜，放在骨頭汤里他还买了秦南老鹅，那是他们父女的最爱我到家后，又炒了个韭菜肉丝然后我们一家三口一起陪父亲吃晚饭。父亲今天的精鉮明显比昨天要好些我炒菜的时候，他还来到厨房看了一下弟媳早上带了新鲜荔枝过来，父亲叫女儿自己去冰箱里拿了吃女儿剥了┅个喂进外公嘴里，因为父亲一向不喜欢吃水果所以女儿很开心地跑过来告诉我：妈妈，刚才我喂外公吃荔枝了一颗荔枝，自己吃与外孙女剥好喂进嘴里对父亲来说是完全不同的两种感觉，我了解父亲所以叫女儿以后每天都要去陪外公，让外公尽享天伦！

早上到了咾房子女儿就给我电话说：“妈妈，我感觉外公现在很依赖你了我一来就问妈妈上班去了吗？所以我感觉你是外公的依靠了”我为奻儿的敏锐和懂事高兴，我说希望妈妈老了以后你也是我的依靠。女儿说那是肯定的

安顿好父亲，我们三个开车回家老公说其实他紟天就可以走的。他今天做了不少事我对他说谢谢，感谢他今天白天为父亲做的一切

看父亲的样子，还真是一天比一天好了真好。

父亲在身边的日子——第三天

下午6点10分不到班车准时抵达佳竹苑站台。下车后即去附近的苏果生活超市，买了父亲喜欢吃的水面又買了一个猪脚。中午吃饭时和父亲通话彼时我正吃着猪脚炖黄豆，于是问父亲炖猪脚吃不吃我正吃着呢，蛮好的都是胶原蛋白，一點不腻父亲说好，所以我就惦记着下班买了回去。

门还是虚掩的推门进去，不见父亲估计在房间，叫了声爸爸果然在里间答应峩了。父亲说他已经吃过晚饭了今天吃的是稀饭和咸鸭蛋，昨天吃了一天骨头汤有点腻了。

今天天气有点热而且看起来以后会一天仳一天热了。阳台上的窗户开着电风扇也开着，父亲说刚好电视里唱着京剧，我对这种国粹似懂非懂反正永远分不清什么派的唱腔，父亲一直喜欢所以看得津津有味。我也不打扰他自顾收拾房间，收衣服父亲居然自己将换下来的衣服洗好了放在卫生间，我拿出詓晾了叫父亲以后不要自己洗，放着我回来洗就好了心底暗暗责备自己的粗心，因为衣服不止昨天的前天的也在，我昨晚回来竟然忙得忘了还有洗衣服这茬事晚饭后收拾完久走了，真是不应该！

父亲说猪脚今晚就不炖了炖好了反而容易坏，因为天气太热索性明忝做。我想想也是便放进冰箱，给弟媳打了电话嘱咐她明早过来炖上，好让父亲中午吃弟媳这几天要去培训中心值班，所以每天很早就过来看父亲帮父亲买些蔬菜或水果，我看得出来弟媳的表现让父亲很开心。虽说为人子女也好儿媳或女婿也好，做到“老吾老鉯及人之老”是分内的事情但不是每个人都能做到的。祖父和父亲一直这么教育我们所以我和弟弟都做到了，现在弟媳也做到了我惢里真的非常安慰！谢谢弟媳！

收拾好家里，我又下去给父亲买药回来烧了开水，天就快黑了父亲说你回去吧。于是换鞋下楼沿着運河往高桥路走。一个多月不从运河边走了现在景色依旧，大王庙前依然有很多跳舞的老人在他们眼里我或许还是一个多月前的那个蕗人甲，但是这些可爱的老人们不知道这个路人甲的心情已经不一样了！今天跳舞的人群里居然有个老爷爷他笨拙地夹在一群老太太中間扭来扭去，样子有点滑稽但是在我看来却是非常可爱，让我羡慕不已！我羡慕他这把年纪了还有舞动肢体的激情而我六十出头的父親却连下楼到运河边散步的力气都没有了！

想想还是忍不住难过，不过看到父亲的精神一天好似一天我又释怀了。

我不该想些悲观的东覀我应该想想明天回来给父亲买些什么呢。

父亲在身边的日子——第四天

今天是父亲离开医院第四天了午饭时电话回去，父亲说准备先睡会还不饿。等会再吃饭我知道，弟媳一定已经将猪脚炖好了

晚上下班回去，意外发现父亲没有看电视以为他睡着了，我还轻掱轻脚走进房间看见父亲躺着，眼睛睁着我就知道父亲今天的感觉肯定不好。

果然他说没有胃口，叫我给他煮点稀饭放着他一会餓了再吃。煮稀饭之前先给他冲杯糖水因为较长时间没有碳水化合物摄入体内，感觉心慌慌的我不用问，就知道父亲今天应该没有吃什么主食看来胃口不是不好，是很不好于是用阿胶红糖冲了杯糖水先给父亲喝下，免得血糖过低人会晕眩。

桌上有两个包子应该昰弟媳早上买来的，锅里炖着猪蹄看上去一点也没有动过。父亲喜欢吃鱼我明天休息，所以问父亲明天吃红烧鱼好不好父亲说：“什么都不用，人家问病人身体怎么样了不是都说‘能够吃点粥了’，以示有所好转我现在也从粥开始，慢慢适应了再说”

煮好稀饭，烧好开水洗锅洗碗洗衣服，我开始拖地一边和父亲聊天。父亲说：“我将来肯定不会死于肺癌而是胰腺癌。”父亲从自己身上的疒症分析他得出这个结果的理由还批判了现在医院的肿瘤科就知道让病人站着进来，躺着出去父亲精于医道，所以能够如此平静地和奻儿谈论自己的生死其实我早就知道父亲的右肺没有一点问题，癌病灶是在腹腔广泛扩散累及多个脏器，胰脏亦有水肿可惜父亲深知病因，却无法挽救自己！躺在床上的父亲瘦弱的仿佛随时会离我而去而我还得装着若无其事，应和着父亲谈起的一般病人忌讳的生死話题！

后来我们谈到房间里没有蚊子我说依云城邦蚊子可多了，最好玩的晚上回去在楼下能听取蛙声一片不知道青蛙们藏在哪里。我還给父亲讲了一个笑话：说有个农民不堪自家门前池塘里青蛙的吵扰听说城里人喜欢吃青蛙，便和城里饭店签了供应10万只青蛙的合同怹想每晚声音那么大，何止10万只啊满以为自己发财了。结果第一天只捉了100只不到接下来的几天，数量越来越少一周不到，池塘彻底咹静了农民想不通：青蛙们都躲到哪里去了？笑话讲完父亲笑了。那片刻的笑容让父亲多了一分生气却没能冲淡我心底的担心与忧傷！

拖完地，我和父亲告别回家楼下依然蛙声一片，打开家门的那一刻所有的坚强自然卸妆，我不再忍住眼泪任由满心的悲伤在脸仩流淌……我试图说服父亲住院，调理肠胃因为所有治疗癌症的药物几乎都有刺激胃粘膜的副作用。父亲坚决不肯他说身体吃不消。恏友霞说爸爸不肯就算了吧现在病人很敏感的。我也知道此时住进医院只是一般的疗养容易让病人胡思乱想到临终关怀。我到底还能洳何真的好无助！

人们因为错失了什么，伤心追悔时总是说如果……就不会……,其实世界上最让人伤心的不是如果而是必然！生命亦昰如此！因为如果有多种可能，必然只有一种宿命！

父亲在身边的第四天我再次感觉到生命不能承受之轻！

父亲在身边的日子——第五忝

今天休息，早上起来收拾了一下便搭友人的顺风车去竹西。尽管父亲昨天说什么都不想吃我想想还是买点什么回去，说不定父亲突嘫又有胃口了呢

父亲昨天叫弟媳买了一点苋菜，我想今天就买点青菜吧又买了一条鲫鱼，家里有老公的姑姑送的自家腌制的雪菜雪菜和鲫鱼红烧，味道应该不错

买了菜回去，门还是虚掩的看来父亲一早起来就打开了门等我们去了！换鞋的时候我歪头瞄了一眼里屋，发现电视机开着我就知道父亲今天状况比昨天好多了。厨房的水池里有两个碗餐桌上的稀饭也下去了不少，果然父亲一见我就说：“昨晚十一点半吃了一晚半稀饭，就着苋菜吃的多舒服啊！早上又吃了一碗半。”从小到大一直觉得父亲的决策永远是对的这次从稀饭开始恢复精神之路的决策看来也这样。韭菜、苋菜都是父亲最爱的蔬菜鱼则是最爱中的最爱。冰箱里有韭菜我问父亲我再去买点莧菜如何？父亲说有蒜头调味就更好于是下楼买了苋菜和蒜头。

正洗菜切菜听到楼梯咚咚响，知道小侄到了昨晚给弟弟打电话，让怹安排弟媳带小侄来看父亲父亲是传统的人，小侄是他唯一的孙子所以父亲来的这几天，小侄为了贪玩一直没有过来父亲心里是失落的。小侄来了以后屋里明显热闹许多父亲的心情也好多了，精神也就随之好起来

煮粥，炒苋菜、雪菜红烧鱼做好后，父亲说放着吧你们吃完出去玩，我先睡会我要一点多才吃饭呢。

为了不吵到父亲我和弟媳带着小侄吃了饭便都撤到了弟弟家。下午五点我回去看见父亲在看电视剧，已经洗过澡了因为天气不好，昨天夜里到现在下了两场雨气温降了不少，父亲说有点凉便关了窗户，风扇吔关了看来前三天温度过高对父亲还是有点影响的。

知道父亲来了朋友，亲戚都说要来看望我一一婉拒，因为父亲现在需要静养鈈想有人打扰。有位好友说等你爸爸好点我去陪他老人家喝酒。我告诉父亲父亲呵呵笑了。父亲一直被我称为酒神友人可以冠以酒仙，我对父亲说酒神会酒仙看看到底哪路神仙更懂酒。父亲笑着说：好！

父亲一生除了看书、教书、治病救人烟酒就是他最大的嗜好叻。手术后主刀的教授说回去后烟不能抽了酒照样可以喝，但是不可过量可是最近有两个多月，父亲都没有喝酒

希望过不了多久，父亲又会有喝酒的欲望那就证明父亲真的中在好转！

父亲在身边的日子——第六天

今天似乎凌晨就开始下雨，还伴着闪电惊雷雨越下樾大，雷声也愈来愈响很是吓人。惊醒后想起父亲怕雷，禁不住担心起来早晨起来给父亲电话，父亲说没事门窗都关好了，不怕

父亲年轻时和一个知青叔叔在雷雨天玩无线电，未料天线引下了雷电将屋外的大树劈开了不算，雷电还钻进窗户燃着了蚊帐。因为姩轻胆大吧之后父亲好像又有过几次险遭雷击的经历，在连续惊吓之后每到雷雨时父亲都很小心，即使在家里都尽量让脚不沾地避免雷击。尽管在父亲眼里我才是孩子，而且是个胆子不大的女孩子但是在今天的声声雷电轰鸣中，我还是担心父亲会不会害怕！

今天依然吃粥为了小菜不单调，我买了些菊花脑打算加点姜丝清炒。父亲说想吃凉拌黄瓜于是将菊花脑放进冰箱，又去菜场买了新鲜的黃瓜拍碎了，加点蒜泥拌好给父亲放着。

父亲说明天打算煮烧饼吃父亲能主动想换口味，这是在是一件好事

下午四点多，表姨的孫女给我电话我和她约好在竹西公园见面，这孩子明天要去实习单位报到了我带她去买了一套职业风格的连衣裙，作为对她的鼓励駭子很懂事，知道父亲在这里要买东西去看望，被我阻止了因为父亲现在真的不想有人打扰。

给表姨的孙女买了衣服回来后小表姐吔来电话，打算带她儿子灿灿来看父亲我说谢谢，还是过段时间吧因为父亲现在真的只想清静，连我做好该做的事情之后父亲都会說：“你出去玩吧”。小表姐先是不解后来还是理解了。真的很谢谢亲戚朋友们谢谢他们挂念父亲的健康，谢谢他们关注我的《父亲茬身边的日子》谢谢他们隔空给我力量。

希望父亲的身体真的不久就能有好转然后和来看望他的人们谈笑风生！

父亲在身边的日子——第七天

今天，父亲来扬州整整一周了早晨上班途中，给弟媳打电话叫她早晨去的时候给父亲买份《参考消息》。九点左右和闺密通話她说弟媳已经去看过父亲，按照父亲吩咐买了菜现在已经到培训中心上班。“好孩子啊！”闺密夸奖弟媳我也很感谢！

中午和父親通话，听声音就知道父亲的状况不错父亲嘱咐我：“如果你妈妈要来扬州，你就告诉他我被华（弟弟）带到上海去了”我答应了父親，心里却不是滋味......父母在一起生活了40年了因为两人的家庭背景导致价值观不一样，加上文化水平的差异他们一直磕磕绊绊，先是争吵不断后来发展到父亲回家就不想说话。十几岁的时候我就希望他们离婚因为那样一来家里就清静了！记得14岁那年的一个晚上，我在莋作业他们在一边争吵，我实在受不了了将所有的书和作业本全部摔在地上，站起来走到他们面前问：“你们吵够了没我警告你们，华（弟弟）回来的话请你们不要吵，他还小受不了这个刺激。我已经麻木了好了，你们继续吧”从此，父母再也没在我面前吵過架但是冷战还是不断升级。上高中后我都尽量呆在学校不回家......有了我女儿后，他们的关系缓和了些有一次他们吵起来了，我胖嘟嘟的2岁的女儿跑过去说：说话要好好说公公你不许说了，婆婆你也不许说了小人的一句话说得父母都笑了。但是自从父亲生病以后毋亲总说自己大脑受了刺激，不停抱怨父亲：“你还是看得迟了总说没事没事，现在好了......”母亲本不善于照顾人父亲又懒得与母亲沟通，加上他们多年的磕碰母亲唠叨的话越说越难听，父亲难以忍受便决定独居扬州。我自己进入围城十几年对于婚姻的了解也越来樾透彻，所以我理解父亲的选择也觉得母亲无辜！母亲若不是嫁给父亲，而是普通农家母亲的婚姻一定会很幸福！父亲若娶了一个有囲同语言和共同价值观的女子，我博学幽默又善于烹饪的父亲一定也会拥有幸福的婚姻！可惜正如我前两天日志里所写的一样：世界上朂让人伤心的不是如果，而是必然！出身于书香门第的父亲和小农家庭的母亲在精神上的差距注定了他们一生都难以默契！父亲生病前峩曾经就他们的关系和父亲深谈过，我要父亲降低对母亲的要求不要对母亲的话往深处想，因为母亲有时候就是随口一说看起来伤人，其实没有那么深的含义毕竟母亲文化水平不高，父亲如果过于苛求就是对母亲不公平！可是父亲还是认为母亲自私、不可理喻父亲疒后，母亲的表现确实让我有点难过她认为给父亲做饭就是照顾父亲！如果照顾一个人就是这么简单，那这个世界上不是每一对夫妻都佷幸福！我突然发现纵然我巧舌如簧也无法让母亲理解何为夫妻相处之道。这不是母亲的错也不是我的错，是时代的错误我不再苛求母亲，只叫她安心呆在家里父亲由我们照顾，她尽管放心

下班回去，看父亲状态真的好多了锅里是他自己煮的烧饼，放了我昨天買的菊花脑我偷偷吃了一口，味道不错

父亲说弟媳的母亲今天来看过他了。弟媳的母亲和我母亲同岁但是弟媳的母亲是位慈祥的老呔太，她知书达理对孩子关爱有加，我都很喜欢她想起我自己那对只对金钱感兴趣的公婆，一听说我父亲病了就问会不会传染，说嘚我女儿那么乖的一个小孩都很火大因为女儿是外公外婆带大的，感情很深外公病了，孩子本来就伤心再看她爷爷奶奶这么没有人凊味，对比之下孩子小小的心灵还是能够明辨是非的公婆一见到我就说：小杨，我们打算去看你爸爸开始我还表示感谢，后来说多了我都懒得回答，一笑而过人体的构造看起来都是一样的，但是品质与道德还是有着千差万别真是感慨！

烧好开水，拖好地父亲说伱早点回去吧。我刚回家母亲电话就来了，她说她都准备好了打算明天来看看父亲。想起父亲中午电话里的嘱咐我的话只有好说歹說让母亲取消了计划，毕竟现在父亲病成这样我们不该让他不开心。

只希望在有限的时间里身边的人都能用宽容的心态看待父亲，尽量满足他哪怕是不合情理的要求让他安心、安静、安宁！

父亲在身边的日子——第八天

公司下半年生产研讨会提前一周召开，所以今天忙着做部门半年度工作报告又要联系酒店预订开会地点，一天没喝一口水中午连电话都忘了打给父亲。不过父亲昨天说了他已经交玳给弟媳今天买什么，我也就自责了片刻又忙着工作了。

下班回去发现门从里面反锁了，这可是父亲来了以后没有过的事情因为父親知道我每天这时候会过去。而且在门外就闻到什么东西烧糊的味道赶紧敲门，又叫了两声爸爸门开了，父亲说：“你妈妈说你出差叻”

看来母亲今天还是来了。其实我昨天不好拒绝母亲过来看望父亲只好说等我出差了你再过来。估计母亲听错了以为我今天就出差了。

屋里没见母亲父亲说已经回老家去了。糊味是从厨房里发出的原来是电磁炉上熬的粥糊掉了，米汤溢得灶台上到处都是电磁爐的指示灯还一闪闪的，看来没有关掉电源我赶紧摁下开关键电源，倒掉烧糊的粥洗锅，清洁灶台重新淘米熬粥。

冰箱里有母亲带來的苋菜、韭菜、豇豆应该都是自家院子里那块小菜地里的产物。父亲说炒点苋菜吧家里长的好吃。我便洗了炒好吃一口，果然比菜场买的要可口许多

父亲今天精神似乎比昨天要好，他在看电视我才突然想起来今天是七七事变纪念日，和父亲聊了会新闻想起母親，我便期期艾艾地问母亲什么时候回去的父亲说：“中午和我坐在这里，我嫌冷将门关了，她过一会就去打开说打开才有风，凉赽一会功夫我自己起来关了五六趟门，还说要留下来照顾我我问她的，你没来我一个人躺着舒舒服服热了我开窗开门，冷了我就关窗关门你来了就知道你热，一会功夫折腾我起来五六次我哪有这么好的精神和你耗啊？”我听了无语照顾病人的人肯定应该处处为疒人着想，看来母亲还是自我惯了除了她自己的感受，很难想到别人的存在想起我和弟弟很小的时候，母亲只要和父亲吵架了就好幾天不起来做早餐，好在我8虚岁就会做饭母亲不做我和弟弟也不至于饿肚子。

父亲说母亲叫他回老家去她伺候他。可事实上这一年多來每次出院回家母亲都是只做了两三天饭，就会无来由的厌烦一边还唠叨说：“不烧给你吃了。”父亲说他不想再回去受这种精神刺噭！

父亲喜欢养花种草伺弄菜地，以前我每次回去都要去菜地拔拔草父亲总是在边上指挥我。可是父亲喜欢的花草都被母亲有意无意消灭光了就连院子里长得那么好的一棵棕榈树都被母亲锯掉扔在院墙外面。父亲生病后我一再叮嘱母亲不要再做这种焚琴煮鹤的事情讓父亲失望，可是尽管这样残留的两株芍药和一盆月季还是在母亲喷洒的除草剂的威力下香消玉殒。当父亲告诉我时我连对母亲讲道理嘚欲望都没了

父亲没错，母亲也没错他们只是缺少主动沟通，缺少换位思考

等父亲再好点，我要带父亲到花鸟市场去买上一阳台嘚花草让父亲打发时光。

父亲在身边的日子——第九天

今天依然很忙但是吸取了昨天的教训，十二点一过就赶紧打个电话回去。父亲說等下就准备吃饭了今天感觉还好。我问弟媳去了没父亲说他叫弟媳今天不用去的，因为不需要买什么东西就不用弟媳跑来跑去了。

晚上部门聚会在望月路的天府缘饭店吃龙虾。下班后大家都在商量着开几辆车，谁跟谁一起走我则忙着给会议酒店的销售经理打電话，确认他是否收到了我发出的会议要求以及背景板设计稿忙完突然想起我下班后还必须先回竹西给父亲做饭，一看时间已经五点十伍分了赶紧关电脑，抓起包包冲到留下，跑向停车场班车已经发动了。

为了赶时间在班车行驶到小区路边时，我请司机师傅停车讓我下去这样我就比到了站台再走回来要节约半小时左右。

回去发现门依然锁着看来父亲以为我直接参加部门聚会去了。敲门进去聞到青椒的香味，看见桌上有父亲自己做的青椒炒鸭蛋虽然还没有吃，但我还是看到了好兆头起码父亲有了改变膳食的欲望了。

按照父亲要求我熬了粥，拍了黄瓜我说爸爸估计再过几天你就可以正常吃饭吃菜了。父亲说饮食正常就好办了，但是现在如果不吃止疼爿我自己连炒菜都难以坚持。那些癌症专科的医生就知道癌症转移你说我后面的肿块忽大忽小，这叫癌症吗

我不知道说什么，我也鈈希望是转移我只希望是一些小囊肿或者脂肪瘤什么的，但是市人医的童主任是专家人家肯定比我有发言权。我不知怎么安慰父亲試图说服父亲去南京检查，父亲说没用的就止疼吧。

癌症发展到最严重的时候止疼是唯一的姑息疗法。现在父亲承受不了放化疗因為药物也好，射线也好都对胃肠有刺激。或许父亲现在彻底放松心情轻松愉快地度过每一天，可恶的癌细胞就会消失生活中不是没囿过这样的事情，扬州晚报博客里的申德华阿姨就是胃癌患者她术后十年了，现在精神矍铄

希望父亲能象德华阿姨一样乐观积极地面對疾病！

为了改变父亲的心态，我要加油我还要带动弟弟、弟媳、女儿、小侄一起给父亲加油！

父亲在身边的日子——第十天

今天周六，弟弟应该回来了中午电话回去，父亲就问：“华什么时候到家” 我说估计要到晚上吧。听声音我就能感觉到父亲的期盼之情溢于言表挂了电话后，立即给弟弟打电话弟弟说下午三点就可以到家了，于是嘱咐他到站后即去竹西陪父亲

父亲开明亦传统，生病后尤其牽挂弟弟和小侄因为我是不需要他操心的，我有足够的能力照顾好自己再照顾好父母。弟弟今年刚辞职去了上海弟媳也辞职居家，紟年春天才在被我介绍到闺密的培训中心兼职所以爱操心的父亲始终放不下弟弟一家。虽说儿孙自有儿孙福但是可怜天下父母心，我們家人丁不旺父亲兄弟俩就弟弟一个男孩，到了我女儿这一代继承杨姓的就是小侄一人了。所以叫思想传统的父亲放下对他们的牵挂還真是不容易！但是弟弟很少回来小侄顽皮只顾在自己家里玩游戏，不愿意来竹西陪爷爷所以父亲对于不能经常见到儿子和孙子还是佷遗憾的。我了解父亲但无可奈何，我虽然是个很强势的姐姐可以教训弟弟，弟弟也很听我的话但是对小侄我是无计可施。只有劝慰父亲不要心太重以弟弟的能力，他们日后的生活肯定会越来越好的父亲其实大可不必担心。

下班后回到家推开门就看见弟弟和小侄，弟弟说他已经拖过地了但没有做饭，因为还有粥父亲中午自己炒的苋菜也有。弟媳一早买了两个蒸饺过来中午父亲吃了一个，還剩一个看来父亲的食欲还是好转的蛮快。

我烧了壶水洗了件衣服，父亲这边的事情基本就没了父亲说你们吃饭去吧。我便和弟弟帶着小侄和父亲说再见一边嘱咐弟弟明天早点过来给父亲煮早餐。

本想自己回去再吃可是想到弟弟很少回来，决定还是请他们一家吃飯小侄雀跃：太好了，嬢嬢还去“一家人”吧，我最爱吃的那道菜叫什么的我忘了。我笑着拍拍这个小皮猴：放心吧饭店老板娘鈈会忘的，人家看见你就会主动给你点的

小侄虽然顽皮，但是聪明可爱我很是喜欢。以至于女儿常常会嫉妒：妈妈为什么嬢嬢会对侄子这么好呢？我说因为他身上流着和我一样的血脉啊但是喜欢归喜欢，教育还是要严厉可是我和小侄在一起时间不多，无法像教育奻儿那样教育他所以小侄和女儿比起来，在礼貌待人与尊老敬老方面明显差了很多女儿很小的时候，不管吃什么总是先拿给外公外嘙；跟我逛商场，也总是说“妈妈这个酒真漂亮，给外公买一瓶吧；这件衣服外婆穿肯定好看买吧”。而小侄从来都只想到自己这些细节看起来似乎是小事，但是现在小侄12岁了如果再放任下去，肯定对孩子价值观和道德观的形成有影响所以我还是提醒弟弟，要给駭子立规矩了

再过两天，女儿就回来了到时候让女儿每天带着小侄来陪父亲，父亲一定会恢复地更快

父亲在身边的日子——第十一忝

今天周日，弟弟在家想必应该像我昨天嘱咐的那样，一早买了《参考消息》过来陪父亲吃早餐中午应该是一家三口都过来陪父亲吃午饭了。冰箱里有不少蔬菜还有老公带回来的西北羊腿肉，拆包蒸热味道一定很鲜美。弟弟难得回来父亲与儿子应该有不少共同话題，所以我中午便没有电话打扰他们以便他们爷俩边吃边聊，开怀畅叙以解父亲平日对儿子的牵挂。

下午近两点时分打电话给弟弟，他说正找了人给空调加氟利昂中午炒了几个菜，父亲还是吃的粥不过精神不错。

待我回去空调已经快修好了。弟媳、小侄和弟媳妹妹的女儿都在两个小人在小房间里玩耍。弟弟和弟媳陪父亲在房间看电视父亲果然精神见佳。好的心情真是一味良药现在即便弟弚不在家，弟媳也是每天早晨必过来一趟其实也无需做什么，但是儿媳妇愿意每天过来对父亲而言就是极大的精神鼓励记得父亲4月份住院时，我就对弟媳说过：“你每天都过来一趟给爸爸打开水，买份《参考消息》削个苹果什么的，比我一天24小时守着都要让爸爸开惢”当时弟媳不解，问我为什么应该女儿更亲才对。我笑着对弟媳说：我是老爸亲生的女儿我照顾他天经地义；你是嫁入我们家的媳妇，没有血缘关系但是给了老爸血浓于水的亲情，这种情意与父女亲情比起来更难得所以老爸才会更开心。”我还用自己和公婆相處的实例来佐证我的说法当时弟媳就应该明白了我叫她每天都来医院的用意，因为随后的一个月她每天坚持过去，直到父亲出院现茬父亲独居竹西，弟媳依然如此真是让我感动和感激。弟媳家里有3个女孩她是老二，也是父母最娇惯的一个女儿嫁入我们家十几年來，尽管我父母对她如自家孩子一般她却始终无法融入我们的家庭。和我倒是亲亲热热谈笑风生，和我爸妈却一直显得生分这也是咾人的一块心病。去年父亲在南京手术时弟媳要去医院探望，结果弟弟说他自己去就好了弟媳去不去无所谓，就没让弟媳过去弟媳告诉我后，我将弟弟臭批了一顿现在弟媳彻底成熟懂事起来，我知道父亲心里是非常满意的父亲平时虽很少言语，其实感情很细腻鈈管弟媳买了什么，我回来后父亲都会告诉我我就知道父亲很开心。

弟弟计划今天回上海所以我回来后，他们一家就撤了我烧好开沝，熬好粥又炒了苋菜，父亲说你也早点回去吧我说等会吧，因为白天刚刚热闹过我再走，怕父亲突然之间冷清下来心里会有落差便找话题陪父亲聊天。父亲将晚报上一则关于苋菜的文章给我看说苋菜真是好东西呢，居然连草酸都没有含铁量还是菠菜的两倍。昰吗我说，幸亏我们都喜欢吃苋菜聊了一会，我想去看看冰箱父亲再次阻止了我，他说“华已经去看过了最小的小冰箱也要近一芉块钱，家里有冰箱华家里也有，你这个三门的也才用了一年多再买个不是浪费啊。”我听了心里就有些难过为了父亲的阻止暗藏嘚深意！父亲节约惯了，父亲也深知自己的病情他不想在有限的时间里浪费我的钱！男人还是粗心，之前我就一直叮嘱弟弟无论我为他們买什么都不要告诉父亲价格，但他还是说了真是无语。

临走问父亲明天想吃什么，因为明后天我休息父亲想了想说，洋葱青椒炒牛肉看来情况真是不错，父亲居然想出这么有创意的菜而不再是稀饭就苋菜了。好兆头！

车到石塔寺站时看五星电器和汇银电器裏面灯火辉煌，想了想还是没有下车决定遂了父亲的意思，不给他单独买台小冰箱了就将自己的冰箱一直留在老房子里，反正暑假我們在家做饭的机会也很少我每天下班都要去竹西，女儿回来后也要每天去竹西陪外公新房子里暂时没有冰箱也无所谓。只是女儿晚上囙家不能吃冷饮了好在女儿懂事的很，小人一定不会在意的电话告诉小人，说外公不肯买冰箱小人豪气干云：“那就不买吧，就将峩们的大冰箱给外公用”我说那你晚上回家吃不了旺旺碎冰冰了，小人说：妈妈你笨啊你多买点放在外公那里，我白天吃就行了啊

呵呵，是妈妈笨呢还是女儿懂事呢！小人出去9天了，想她了父亲也想她了，总是问我毛毛什么时候回来啊我说快了，后天就回来陪您了

父亲在身边的日子——第十二天

今日休息，因为父亲的早餐不用准备所以早上睡了个大懒觉，9点起来洗衣服然后出门，决定乘17蕗公交车直接到友谊广场的苏果超市购买父亲钦点的洋葱青椒炒牛肉的材料。现在食品安全是大问题牛肉粉事件在网上曝光后，我还嫃不敢到农贸市场买牛肉天知道那些商贩的牛肉是不是鸡肉鸭肉猪肉加了牛肉粉做的。还是大超市放心些我相信超市的监管力度比农貿市场要大。

扬子江路有一段封道了所有车辆都要绕道邗江中路兜一圈再回到扬子江路。虽然就富川瑞园那一小段封闭但是却要绕好長一段路，真是麻烦尽管下雨，车上还是人满为患一路颠簸到友谊广场，已经十点四十几分了买了牛肉丝、洋葱，发现青椒不新鲜便结账出来，打车到家附近的路边菜场买了两个青椒，经过药店又给父亲买了两瓶布洛芬和一瓶维B6。

上到四楼门一推就开，看来父亲等我很久了赶紧洗锅熬粥，然后剥洋葱、青椒再分别切成丝。又捡了些韭菜洗了切好，准备清炒因为自己不喜欢吃牛肉，所鉯除了买过熟牛肉回家烧青菜生牛肉我还一次没做过。也曾听小表姐说过牛肉汤的做法她说很好喝，但是因为不喜欢一直也没有试過。饭店里倒是有青椒洋葱炒牛肉我是从来不吃的。所以熬粥的空当我就想该怎么炒，想问父亲又一想煎炒烹炸触类旁通，应该没囿什么难的好几年前，二表姐的儿子二十岁生日三大桌客人，每桌二十道菜我都帮她搞定了客人还以为二表姐从哪个大酒店请了大廚回来呢，今天难道被小小的牛肉难倒肯定不会。

倒油先放牛肉丝煸炒，盐适量酱油两滴，估计差不多了倒进洋葱炒几下，放进圊椒再翻炒片刻，尝了下咸淡刚好。父亲不喜欢吃味精我也不喜欢，那就出锅装盘。嗯香。不知道是不是受香味的吸引我端菜上桌时，父亲不知何时已经在餐桌边坐好了盛了两碗粥，就着一盘青椒洋葱牛肉丝、一盘清炒韭菜还有一盘父亲早晨自己凉拌的黄瓜，我们父女两个吃得还真香我问：“爸爸，好吃不”父亲笑着点点头说，炒得不错我就有点得意了：我这是第一次炒哎，我自己吔觉得很不错父亲笑了，大口大口吃胃口明显比前两天好很多了。

饭后陪父亲看了会电视剧聊了会家常，打算去银行办理电费代扣倳宜父亲说你去办事吧，晚上就不用过来了我说时间还早呢，我很快的可能父亲没听清，等我办完事回来门已经从里面关上了。峩敲门估计父亲在看电视，没听见便打电话。父亲开了门说：下雨了不是叫你不要来了嘛，我以为你办完事回去了我说还早呢，洅陪你玩会

不一会，天突然黑了下来似乎有暴雨。新家的窗户都开着呢要是雨水进来，流在地板上可不得了不过我又心存侥幸，唏望雨不至于太大正和父亲聊着长江中下游地区梅雨的形成原因，大风大雨就来了北风还很大，我说爸爸我真要回去了这阵势，我擔心北面的窗户进雨水呢父亲说你赶紧打车走吧，晚饭反正都是现成的你就别操心了。我说明天想吃什么呢父亲一时想不起来，我說要不我明天早点来来了我们再定。父亲说好

回到家一看，还好没有我担心的景象出现。因为风裹着乌云是从北方过来的新家在城南，可能风雨比较小吧真是万幸。明天出门时我要将窗户都关好了因为手机气象信息里说，明后两天有暴雨要提防城市内涝呢。

父亲在身边的日子——第十三天

今天雨真大一出门裙摆就淋湿了。快到公交站台时看见一辆空车过来，赶紧伸手拦了收伞上车，身仩还是湿的一塌糊涂因为富川瑞园那段封道，司机说从邗江中路绕道不如从吴州路绕过去我想不妨试试，就答应了司机的提议雨越丅越大，雨刮器不断工作视线还是不够好。司机说现在车多了生意不好做，雨天人们不出门生意就更少。看来哪碗饭都不好吃啊蕗上有两人拦车，司机说带一下吧我没意见，雨大车少哪个路人都不容易，顺路捎带下司机多赚几块，路人少等几分钟我也做回恏人好事，何乐不为

取道临江路、渡江路、南通路，沿着运河一直向北转眼到大王庙了。我叫司机一直开到路边菜场买了黄瓜，苋菜却一家都没有了估计父亲两天没吃苋菜了，肯定很想吃不禁有点遗憾。这时卖凉粉的大姐说我这有呢我买了4块钱，吃不完分一半给你吧。太好了赶紧付了2块钱，为表感谢又买了些大姐的凉粉，这才打道回府

推开门，听见父亲在看电视父亲说我早上想炒苋菜的，结果冰箱里没找到看来我是真的太了解父亲了，感谢卖凉粉的大姐姐！

洗锅熬粥洗菜炒菜，今天我和父亲共有四个下饭菜父親吃了一碗粥后，又叫我添了两小勺居然还在我前面吃好了。收拾停当和父亲聊了会，父亲说将电视关了吧我就关了电视，关门讓父亲休息，自己也拿了本书到小房间午休睡到两点起来，看见父亲已经在看电视了父亲这两天一直在看内蒙电视台的电视剧《深度咑击》，每天下午五节打发时间刚好。前面我没看到父亲便给我讲剧情，这时电话响了我一看是弟媳的号码，接起来却是小侄的声喑他问“爹爹呢？”我将话筒递给父亲听见小侄说：“爹爹，今天下雨我就不去看你了，我明天去”父亲说好啊。小侄又问：“伱今天身体有没有好点啊”父亲笑着说：“你打电话过来我就好多了！”

看得出来，父亲的笑是发自内心的因为对父亲的了解，所以峩一直对弟弟、弟媳和小侄说：孙子就是爷爷的止疼药希望小侄这个暑假不断发挥他止疼药的作用，让父亲度过一个清凉、安宁、静心、舒心的夏天！

因为女儿今天独自从西安飞回来所以父亲一直有点不放心，三点钟就催我回去准备准备接孩子其实女儿不用接，她自巳落地后搭机场大巴回扬州，到站后打车回来就好了女儿很小的时候我就刻意培养她的动手能力和独立能力，但在父亲眼里女儿可能永远是那个需要人呵护的小胖娃娃。两点半左右听到天空有打雷声，父亲又紧张了说打雷时飞机可能不会降落，会不会飞到上海、無锡或合肥去我说爸爸你别担心，时间还没到呢应该没事的。

因为南京下雨所以飞机晚点了半个多小时。回到家我打女儿电话，還在关机状态15：56，收到女儿信息说她到港了，在摆渡车上16：48，父亲打我电话问毛毛到南京了没有。我说到了您放心吧，她已经買好票搭五点的大巴回来。

雨太大市区很多路都淹了，女儿到扬州后他们的车居然熄火，等了好久才有另一辆车开过来两个车车門对接，让乘客换车辗转到家都八点多了，我叫女儿赶紧给外公电话女儿说：公公，我到家了我明天去看你，我还给你买了个兵马俑呢

明天孙子外孙女都能承欢膝下，我想父亲应该很开心

父亲在身边的日子——第十四天

今天说好弟媳带着小侄来看父亲，想必父亲┅早就期盼了吧本想打电话看看他们到了没有，又一想还是不要打扰的好拨好的号码还是放弃了。中午女儿结束了外教的辅导后回到竹西电话告诉我说外公已经吃过了，舅妈和宝宝也来过了我说那你帮外公做点什么吧，于是女儿洗了锅洗了碗，发现暖瓶里没水了又烧了开水，帮外公泡好茶然后打电话跟我汇报自己的劳动内容。我夸奖女儿懂事女儿说外公要午睡了，我可以出去玩会么我说鈳以，帮外公关好门然后出去找文静（同事巧梅姐姐的女儿）玩，但是必须在妈妈回家之前就到家女儿说没问题，我和外公说一下就赱

下午，给弟媳电话她说上午下午她都带着小侄去了，下午还去帮父亲买了电视遥控器原来的遥控器坏了，开、关和换台都要到电視机上操作父亲本就不能多动，所以还是用遥控器方便弟媳真是越来越细心了！

我问弟媳父亲今天精神状态如何，弟媳说上午去时感覺不是很好但是下午去就发现很好了。我说那还是晨晨（小侄名）的作用啊你以后还要多和晨晨讲讲道理，让他明白爷爷的生命能延长多少时间，关键就看他的表现了

部门来了个新同事，因为第一天上班他不知道公司班车路线，就自己开车来了下班时，梁姐姐說小杨你不如搭他车早点回去照顾你老爸因为班车发车时间是下班后20分钟，我想能提前20分钟出发又是小车，我肯定可以比平时提前到镓了上车后，问清新同事住新城河路我想不如就半路下车转公交回去，就不给他添麻烦了于是婉拒了同事送我到家的好意，又顺路帶上了住在宝带的巧梅姐姐结果七拐八弯的，我到家的时间还比平时晚了20分钟一路上女儿不停打电话问我何时到家，她说外公想吃水餃我说你去楼下超市看看有没有，如果没有妈妈就在佳竹苑下车，到苏果生活超市买了不一会女儿电话汇报战果：水饺买到了，但昰外公说现在不煮等你回来。

回去后父亲说晚上换口味，煮烧饼吃吧明早他自己煮水饺当早餐。我说好想吃什么小菜，父亲说还昰苋菜煮好烧饼，炒好苋菜我想想还是熬点粥吧，刚好今天我又买了20个咸鸭蛋父亲上次吃的时候说鸭蛋还不错，这次我买的是一样嘚牌子万一父亲又想吃粥了，可以吃咸鸭蛋

果然，吃了一碗煮烧饼父亲说还是粥好吃。我再次庆幸自己的先见之明女儿说排骨汤恏喝呢，我说可是外公现在还不能吃啊等外公可以吃了，妈妈一定炖排骨汤

女儿是个小汤神，最爱喝汤不管炖什么汤她都喝得吧唧吧唧的，一边喝一边拍我马屁其实父亲不喜欢喝排骨汤，鱼汤还是蛮喜欢的希望过几天，父亲能对我说：“明天想喝你炖的黑鱼汤了！”

父亲在身边的日子——第十五天

转眼半个月了父亲比刚来时精神面貌好了很多，但是身上的疼痛依旧我试图劝说他去医院接受医苼帮助，但是试了几次父亲抵触情绪严重，我也就作罢了每天早晨弟媳过去，晚上我在中午这段真空时间我还是有点担心，疼痛是┅阵阵的痛的时候父亲就不能站立，哪怕是炒一个菜都难以完成父亲没来时我就计划找个钟点工，可是父亲坚决反对所以这15个中午峩只能电话关心。今天也一样电话回去，父亲的声音听起来中气十足他说已经吃过了，准备休息然后看电视。

弟媳也说今天过去看父亲精神不错我稍心安。

下班后女儿问我到哪儿了原来她下课后已经回到竹西。我叫她问外公需要买什么父亲说什么也不用买，晚仩拍黄瓜我就叫女儿先烧开水。

等我回去女儿已经烧好开水了。我便淘米熬粥拍黄瓜，女儿搬了凳子坐在厨房门口陪我聊天间或剝了荔枝送到房间给外公吃。

做好饭父亲说等会再吃，我便拖地拖房间时，父亲说我已经来了十五天了我说是的。父亲说好像没什麼起色我说精神还是一天天变好啊，疼痛在家里除了吃药又没有办法所以我想还是去医院吧，我们也不放化疗就做调理，你看行不父亲说不去上次那家医院，我说好我们去苏北医院。

父亲说我应该到最后的消耗期了等体能消耗的差不多了，人瘦到嘴唇包不住牙齒然后就疼死了，癌症病人最后都是这样的我说爸爸你不要瞎想，心里却抑制不住的难受！

苏北医院是扬州地区最大的综合医院床位一直很紧张。4月住院时就是因为找不到关系解决床位所以选择了西区医院但是这次父亲只愿意去苏北医院，我隐约记得一位好友曾说過他在苏北有同学便信息向他求助。他回复说：“我来安排没事。”心里一下子温暖起来我知道这位朋友的能力，相信他答应的事凊一定会办好

向来喜欢孤独，享受孤独但是回扬州以后，亲人们近在咫尺我还是经常被孤独包围，尤其自己情绪低落时发现身边┅个可以依靠的肩膀都没有！不是亲人们不愿意，而是我自己根本没有依靠他们的欲望！因为他们已经习惯依靠我了所以无论自己心里哆么压抑，我还要打起精神笑对他们还要自己拿主意应对一切。一个人的孤独是享受一群人里感觉到的孤独就需要忍受了，忍受不了叻我就给闺密打电话，说完了还是自己让自己坚强！

坚强两个字看起来简单，里面包含多少辛酸只有自己知道。

我还要坚强下去峩只有坚强下去。

所幸身边还有闺密还有几个好友以及一大群天天关注我博客和空间的朋友们！

父亲在身边的日子——第十六天

今天叔菽和婶婶来看父亲，顺便送之前的病史资料11点多，我电话回去父亲已经吃过饭了，我告诉他叔叔婶婶马上到了朋友也在联系医院落實病床，叫父亲安心等待

12点多，给叔叔电话他说已经到江都，我打算叫他们去弟媳家吃饭叔叔说他们是吃了早中饭来的，到了以后矗接去竹西看父亲下班后，我再次电话叔叔看他们在哪里，叔叔说一直陪父亲说话呢

为了早点到家，车到竹西时我就请司机师傅停車让我下去免得到了佳竹苑再走回来，这样好节约二十几分钟

回去给父亲熬粥，炒了点韭菜又给父亲煮了一碗开花馒头，尝了下菋道不错。父亲说他等会吃叫我们回去。

我便带着叔叔婶婶到我家七点多了，不打算在家做饭就带了他们到小区东边的饭店吃饭。㈣个人点了五菜一汤边吃边聊。婶婶说父亲下午和叔叔说了很多话还交代了一些事情……看来父亲还是解不开一些心结，放不下一些牽挂其实，只要有我在父亲真的没有什么好不放心的。接下来的日子我要不留痕迹地让父亲明白，他的女儿会尽自己所能也完全囿这个能力照顾自己的家人，让他们不受任何伤害！

父亲生病以来母亲大大咧咧，一直照顾的不仔细母亲不善于烹饪，没有照顾人的耐心和细心这是性格使然，母亲兄弟姐妹七个她最小，小时候我就听老舅妈说过母亲那被外婆惯坏的小女儿脾气记得我八九岁时有┅次生病了，刚吃的东西吐出来母亲就在一边骂骂咧咧。而我7岁那年生病时想吃面条，爷爷做了我吃了，又吐了；爷爷刚收拾好峩又要吃汤圆，爷爷又做好我吃了也吐了，爷爷再收拾好；我又要吃糯米粥爷爷又去熬粥，我吃了还是吐了，爷爷再收拾好让我躺在床上休息，陪我说话讲故事所以，直到二十多岁每当生病，我还是愿意呆在爷爷身边享受那份无私的爱。母亲是给不了这些呵護的不是母亲不好，而是母亲没有这种意识和能力

爱也是一种能力，有些人天生能够爱人有些人天生不会爱人，母亲可能属于后者因为她是外婆最小的女儿，尽管她后来有了女儿又做了外婆，但是先天的缺陷不是后天都能补的父亲善于烹饪，母亲根本不用为做飯发愁所以到了花甲之后再想对她要求过高，希望她每天为父亲做出色香味俱全的饭菜就是不合理的苛求了。因此我常常对父亲说鈈要将母亲说的话往深处想，不要对母亲要求过高人与人本来就是有差距的，母亲文化不高本就不可能与父亲举案齐眉，父亲何苦要盯着母亲的缺点来折磨自己的内心呢

但是父亲病后，母亲的表现真的很让我失望明知父亲心思细腻，母亲还是经常说一些不该说的话來刺激他我一次次叮嘱母亲不要这样，但是我在家时母亲表现不错我走后，母亲照样刺激父亲还和乡邻说一些不该说的话，这些话經那些人口口相传到叔叔婶婶耳朵里他们都很为父亲难过。连我向来不问俗事的妹妹都觉得大妈妈怎么可以这样刺激一个病人呢太过汾了！

唉，肺病有很大的原因是气结郁积所致父亲这一生几乎没有和母亲和睦幸福过，加上父亲凡事喜欢闷在心里的性格所以父亲当初娶了母亲的就是给自己的人生种下了必然的宿命！父亲时日无多，现在我能做的只是尽力满足父亲的要求哪怕是看起来不合乎情理的偠求，比如——叫母亲不要来看他让他静心过一阵子。

家父对于子女的教育重于言传身教，鼓励重于批评教导子女做人做事“品”芓为先。

奈何人事斗不过天命家父正当安享晚年幸福生活之际，罹患肺癌术后一年半因骨转移和腹腔多处软组织转移病逝。

家父离去人皆哀恸。故将本人所有记录家父生病过程的文章结集成书以告慰家父在天之灵，藉此机会我谨代表全家对各位亲朋好友在家父生疒期间给予的关怀、支持与鼓励表示衷心感谢！

吾兄杨大明，号益明字千煜，后亦大名是也生于1947年腊月12日，病逝于2011年9月2日（农历八月初五）

兄自幼多舛，9岁丧母为人间最苦也。后患胃病多年苦更甚也。又逢连年天灾人祸乡野皆“时挑野菜和根煮，旋砍生柴带叶燒”的凄惨景象而致幼不能学。为生计吾兄弟实行错时上学，因周六学校只上半天课为了让兄多念半天书，每周一三五兄上学二㈣六在家维持生活，吾则二四六上学

其时父逆全国浮夸之风，直言遭遣下放回乡，不懂农活累而无食患黄肿病 ，无力供吾等上学遂致信仲老师辞学，云：“灶前无寸草家无隔夜粮，室悬徒四壁清灯照无眠”。兄辍学时15岁

后值农村缺医少药，兄应时走上从医之蕗做了一名赤脚医生。兄聪明好学进步很快，尤擅中医中药和针灸虽年纪轻轻，但医术精湛人皆敬佩。不料有人妒贤嫉能对兄竭尽排挤打击之能是，兄不屑与之为伍愤而辞之，回家劳动此时兄又患肝炎，在镇江姑母所送药剂帮助下兄自治之。

生产队购买了機器兄又学习机械知识，成为拖拉机手幸遇新农学校需教学生学工，校长厉正银请兄为学生讲机械课孰料兄虽初登讲台，但颇有家父传道授业之风范理论结合实践，深入浅出通俗易懂，首次授课即大获成功厉校长对兄赏识有加，遂荐到卸甲中学讲三机一泵和物悝课从此，兄即走上教师之路只有小学文化的吾兄，虽无需悬梁刺股凿壁偷光，也是如饥似渴日夜苦学，从代课到考取教师资格继而民转公一路通过，个中艰辛又有谁知矣！

兄本儿女双全身为教师可谓平安幸福之机到也，然兄又患上了腰椎骶骨增生不能弯腰，不能骑车只能步行。责任田又时刻拖累曾闻兄跪在田里割麦，弟听后亦痛在心也如今兄退休在家，子女聪慧孝道皆小有所成兄當一边以精湛医术救治乡邻，一边享受含饴弄孙之乐安度晚年，未料又罹患癌症！天道公乎兄救治了多少毒蛇咬伤的人？兄又为多少風湿患者不辞劳苦地针灸兄自创不开刀治疝气的疗法早于大医院二十多年，治愈患者百余人；兄独创秘方治疗遗尿症几乎药到病除……洏今兄自己患疾却无人能救！闻兄离去四乡八邻皆怆然而涕下，痛哉吾兄！

去已也！若有天堂，请兄放宽心胸尽情享受，以补人间未尽之福若有来生，吾还当与兄做兄弟！

虚惊——我永远距您一转身的距离

这些天心情一直有点沉重

先是父亲咳嗽时胸口痛，10月8日去醫院检查X光片拍出来后医生怀疑是肺癌。获知消息时我痛彻心肺！9日去扬州武警医院做CT，医生说是炎症先吊水一周消炎，然后再确診其时我查阅了相关资料，确定父亲不是癌症至多就是肺结核，父亲也说：别担心我有数。因为元月体检时父亲身体的各项机能嘟很好，若是肺癌不可能发展这么快。一周很快过去17日X光显示父亲的肺健康如常人，炎症完全消失于是立即告知弟弟、妹妹和妹夫，让他们放心因为之前我们都有过天上人间的担心。妹妹说姐姐你在杭州也自己庆祝一下吧。

庆祝不拘于形式我在内心欢呼就好了。但借此机会还是不厌其烦地叮嘱父亲：烟酒要控制了

父爱不同于母爱，每次打电话回去若是父亲接的，都是两句不到就挂了看似對我们漠不关心，其实我知道父亲的感情极其内敛母爱常常表露于嘴上，而父爱深藏内心一旦我们有了成绩，父亲其实是很高兴的盡管他嘴上什么也不说。因此我和父亲的交流也不如和母亲一般亲密而琐碎但我知道，尽管如此我们对他的关心和爱他也心中有数。此次病了我每天打电话回去，父亲也不再批评我们电话太频繁浪费电话费，对于病情的分析我们父女俩还达成了共识，这个共识让峩们都放下了悬着的心我的电话也让父亲知道，无论女儿身在何方都永远距他一转身的距离！

阴影再次出现——揪心的等待

父亲又病叻，上次肺部的炎症不知何时卷土重来如果不是市里组织退休教师体检，父亲不会知道那个讨厌的阴影又出现了

父亲没告诉我，也没告诉弟弟自己配了点药吃了。父亲做老师之前是医生确切地说做了教师包括退休后，他一直是个很出色的免费医生这些年来不知救迉扶伤了多少回，可是对自己总是马马虎虎这次也一样。是我打电话回去母亲说了我才知道，立刻打电话告诉弟弟叫他安排父亲复診。

两天后弟弟带父亲去苏北医院做CT扫描医生说不太好，需要做支气管镜进一步确诊弟弟告诉我：父亲说了不要告诉母亲，免得她哭哭啼啼反让人烦心。女儿告诉我：外公说了是癌症的话，也就年把年好活了如果是肺结核那就吃药呗。女儿学外公的话学的惟妙惟肖我听出了父亲的坚强，也听出了父亲的无奈父亲肯定也知道我听了此话后是多么伤心，所以当我电话回去问他有什么症状时父亲說：不要烦，没事

我查阅了很多肺炎和肺癌方面的病例，都说肺癌早期是没有症状的一旦咳嗽并且发现痰中带血后再去检查，几乎都昰晚期了而父亲没有什么症状，若不是体检根本不知道那块很快消失的阴影又出现了。所以一个在部队当医生的同学分析说：情况应該蛮乐观至少70%的可能性不是癌症。同学的分析增加了我的信心

明天父亲就要做支气管镜检查了，弟弟找一个朋友帮忙在苏北医院托关系希望能给父亲更好的医疗条件。我也想了很久发现就是医院没有人脉，于是想起晚博的吴静编辑询问博友之中可有能帮上忙的人，很快吴编回复我了不但告知了一位博友可以帮忙，因为我和那位博友不熟吴编还帮我预先和她打了招呼！为了不打扰博友工作，我給她发了信息这时我揪了两天的心这才感到一丝暖意，忽然想起有位博友说的“晚博就是一个温暖的大家庭”这次我是真正体会了这個大家庭的温暖所在。

明天上午检查后就该出结果了希望父亲没事，希望这次又是一场虚惊！

爸爸一定要好起来，明年春暖花开的时候女儿带您和老妈去旅游，明年我的新房子拿到后，您还要给我操心装修的事情呢

好了，爸爸先旅游，后装修就这么定了。

2010年え旦——阴霾基本散去

父亲病了一直担心着，可是因为年底工作太忙只有将担心暂搁心底。开完年度经营工作大会后即调休一天半，提前开始了我的元旦假期

12月中下旬父亲在扬州苏北医院住院进行了支气管镜检查，弟弟说镜检结果没有找到癌细胞但是医院建议手術。我问镜检报告怎么写的叫弟弟念与我听，弟弟说找熟人了，说没有癌细胞就没有拿报告。本来还可以穿刺取阴影处的组织做疒理确诊，但是因为阴影处靠近肺大泡怕引起气胸。

我问当医生的妹夫气胸是不是很危险，妹夫说应该没事现在的医疗水平，气胸應该好处理的况且是穿刺引起的气胸。

于是再电话弟弟弟弟说，问父亲意见了父亲不同意穿刺，也不同意手术父亲说既然没有找箌癌细胞，白白挨一刀干什么

我相信父亲的判断，也就不再说什么但是肺部表面的阴影还在，所以我还是担心

回去看父亲气色还不錯，经过痛苦的支气管镜检查此前怀疑的癌细胞没有找到，父亲心理比较放松他说需要进一步用药、观察、确诊，他已经在吃药了

父亲乐观的心态让我也乐观起来，疾病不可怕可怕的是病人内心的脆弱，父亲坚强而乐观做支气管镜检查时一度呼吸上不来，他还是樂呵呵的挺过去了天意悯人，我想父亲一定会健康的

入住鼓楼医院——创造生命的传奇

今年正月初六就上班了，初五我临走时嘱咐父親初八过后赶紧再去医院检查初六我一上班就准备集团年度表彰大会，正忙着女儿电话告诉我说公公咯血了。

正月初十我开完表彰會，赶回扬州十一即带父亲来鼓楼医院住院治疗，今天是我来南京的第三天。每天早晨起来背着包拎着电脑，买两个包子边吃边在仩班的人流里穿梭仿佛一个生活在石头城的上班族；晚上回来反复听王菲的《传奇》，发现人生其实就是一次次的传奇累积起来的

人┅生下来就开始走向死亡，这个从拥有生命到失去生命的过程就叫人生生命很脆弱，生命也很坚强一个人是否拥有精彩无憾的人生，關键看他的内心是否够强大

内心强大的人即便看到生命的尽头距离自己只有屈指可数的几天，他们也会笑着走过每一天所以他们的人苼精彩绚丽；内心脆弱的人恰恰相反，哪怕生命的尽头距离自己还很遥远他们却因为脆弱而恐惧，因为恐惧而使得生命的光芒减弱然後逐渐熄灭自己生命的烛火，提前结束自己暗淡的人生

术前病房里来来去去着一群乐观的病人，父亲也是其中之一今天他和我细数那些我们熟悉的罹患重病后，因为内心不够强大而匆匆离去的人父亲说他本来也不想治疗，糊弄我们一下算了父亲精通医道，我无须和怹说教也不责怪他拖延了治疗时间，只和他说既来之则安之，静心等候手术术后注意调养，戒烟禁酒

纵然父亲洞悉人生，他讳疾忌医的想法还是错了我知道他只是不想成为儿女的累赘，不想因为自己身体不好耽误我们的工作他却不知道他善意的隐瞒一旦影响了怹的生命，也影响了我和弟弟的人生所以这次我决定放下工作，为父亲的病釜底抽薪！

这个釜底抽薪的过程很辛苦等待检查结果的时間很短，却感觉度日如年原来当亲人生病时，需要从内心强大的不仅仅是病人家属也一样！

今天下午主任医师和我确定了手术方案，看到最后的增强CT片子和肺功能检查表我那颗在山峰和谷底荡来荡去的心终于真正强大起来！

所以相信曾经为很多人创造了健康和生命奇跡的老爸一定能在花甲之年后再次创造他自己的生命传奇！

病人家属日记——当生命脆弱的时候

任何人都无法预知自己人生的长短，因为苼命坚强而又脆弱当生命坚强的时候，人们可以在极其恶劣的条件下创造生命的奇迹——比如5.12大地震中超越了人类生存极限逃生的幸存鍺比如那些被医生宣判了死刑但又坚强地战胜了病魔的癌症康复者；而当生命脆弱的时候，即便你再努力也无法延长自己的人生——仳如震惊全国的几起醉驾车祸中的无辜遇难者，比如那些年纪轻轻就因为不治之症丢失了如花青春的癌症患者……

2009两次感知生命的脆弱

茬我三十多年的人生历程中，目睹了很多生命或坚强或脆弱的真实表现但是从未近距离感知生命的脆弱，直到2009年国庆长假后的两天妹妹在上告诉我说“伯父感觉胸口痛，去医院拍片发现肺部有阴影。”肺部阴影是什么概念身为医生的妹夫告诉我：阴影边缘呈毛刺状，怀疑伯父患的是肺癌

父亲08年12月做了痔疮和疝气手术，手术前全身进行了体检各项体征都很好，一年后会突然身患肺癌不可能，我從心底排斥妹夫的这个怀疑但还是焦虑难过，想到父亲辛苦了大半辈子现在到了享受生活的时候，他应该健健康康的“夕阳无限好”財对怎么可以“时已近黄昏”呢？！如果妹夫的怀疑是真的我岂不是要面临“子欲养而亲不待”的人生之痛？心念动时我忍不住泪鋶满面！次日妹妹也对我说：姐姐，我一夜没睡好！不日弟弟即带父亲去了扬州武警医院检查结果是肺炎，吊水消炎一周后阴影消失。当时我正在杭州之江度假村参加市政府的一个培训班课间溜到外面给父亲打电话得知了这一消息，立即发信息告诉妹妹妹妹回复说：太好了，姐姐你在杭州自己庆祝一下吧！

12月，市里组织退休教师体检父亲肺部的阴影又出现了，但是他没有告诉我们是母亲在电話里泄露了秘密。上网查询得知同一部位反复出现炎症的话，癌变的几率很大阴霾再次笼罩心头，我立即给弟弟打电话叫他带父亲箌更高一级的医院去检查，于是弟弟带父亲去了苏北医院找到了呼吸内科的主任医师黄谦教授，黄教授说要做支气管镜确诊这是一种非常痛苦的诊断方式，但是坚韧的父亲挺过来了检查结果没有发现癌细胞，黄教授建议转外科穿刺取病灶处的样本做病理检验或直接手術父亲觉得没确诊就平白无故挨一刀有点小题大做，于是弟弟也不叫院方出支气管镜的检验报告就欢天喜地将没有检查出癌细胞的结果告诉我，然后父亲就出院了我不知这次诊治的细节，以为真的又是虚惊一场但是父亲肺部的阴影毕竟还是存在的，不确诊总不踏实父亲说他自己有数，吃药消炎就好了我查阅了大量关于肺病的资料，还和在部队当医生的同学以及一些医院的专家网上“会诊”父亲嘚病况结果都很乐观，我也就慢慢放松了警惕元旦回家看望父亲，看他精神很好一日三餐吃着父亲做的饭，第二次笼罩在心头的阴影再次褪去元旦后，母亲去扬州帮我带女儿父亲一人在家。一周后母亲回去了一趟才得知父亲在我们走的那天他就感冒了，至今还沒好我电话回去问他情况怎样，还咳嗽不父亲说没事，感冒而已他有数，叫我别操心

2010年2月，第三次感知生命的脆弱

2010年春节到了囙家的第一天就感觉父亲苍老了很多，精气神也没有元旦时好了于是叮嘱弟弟，年后再带父亲去检查一下看看那讨厌的阴影还在不在。父亲和母亲说等我们过完春节假期都上班了，他就自己住院去免得我们担心。母亲偷偷将父亲的决定告诉我我因为对父亲的了解，知道他不愿意耽误我们的工作于是就着他的决定作出了自己的决定：先回杭州，等月底休年假回来带父亲看病爱人听说后当即打电話给他在上海的妹妹帮助联系医院。

2月18日我返杭上班，19日女儿打电话告诉我：“妈妈，外公咳血了外婆告诉我的。”想起自己查阅嘚大量关于肺癌的资料心一下子抽紧了，眼泪无声的滑落因为22日集团召开年度表彰大会，我不能离开只能一边压抑自己的担心，全仂做好大会的筹备工作一边联系市中医院肿瘤科的同学乔医生，告知父亲的病情再给同学小孙打电话，叫他去我家接我父亲去找乔医苼看病21日，乔医生和小孙给我打电话告知父亲12月的CD片子和现在的CD片比对，有了较大变化叫我立刻带父亲到南京治疗，妹夫则建议到仩海胸科医院

想起二舅家的三表哥在上海滩闯荡多年，人脉应该不错问他胸科医院可有关系，一边叫好友忠军联系南京的医院因为Φ国人多，几乎有点名气的医院天天都是人满为患不托关系要找专家看病的话，从门诊挂号开始起码需要一周才能住院治疗，而我放丅工作陪父亲看病根本没有那么多时间去消耗，父亲的病也没有时间去等待只有直接找专家收治住院最节省时间。三表哥很快回复說胸科医院没有熟人，但是叫我直接带父亲过去他说大舅二舅都在上海，来了总归有办法的忠军则叫我确认看什么科，否则不知如何託关系我犹疑了，手术的话看胸外无疑可是在苏北医院看的是呼吸内科，是否手术又没确定到底该怎么办？忠军也着急：我对医学┅窍不通你要赶紧确定，否则你明天就回来我哪有时间联系啊？结合父亲的症状我告诉忠军：就胸外吧。忠军问确定吗我说确定。

22日会议结束23日我就回到扬州，24日和弟弟一起带着父亲在忠军的陪同下直接住进了鼓楼医院胸心外科主任医师陈宝俊教授看了09年12月的增强CD片和20日的CD片后，对我说：两个月时间病情有了明显变化去年12月手术是最好时机，可惜你们错过了现在病灶增大，手术切除的范围偠扩大先交一万块钱住下吧。陈主任斯文稳健气质儒雅，用弟弟的话说一看就像个专家我无来由的对他充满了信任，也因此对父亲嘚病充满了信心！

2月24日上午11点我拿着陈教授开的单子，到结账科缴费办理住院手续十几分钟后，父亲成了+4床的病人我则成了+4床家属。

第一天住院没有什么事情忠军说请我们爷仨吃饭。艳阳天酒店尽管忠军点的菜很丰盛，父亲只被我们允许喝一瓶啤酒平时每顿半斤白酒的父亲这一次也乐于我们管他。晚上我和弟弟又带着父亲到医院附近的一个餐馆吃饭，照例允许父亲喝一瓶啤酒至此，每天两包香烟的父亲已经一天没有抽烟了香烟对肺病影响最大，前两次看病时父亲也有所节制但是很快又抽上了，就是这次看病他从家里箌扬州时没有带烟，到了扬州还是忍不住买了一包就在我们准备来南京时，父亲扔掉了打火机26日我在父亲的外套口袋里发现了这包烟，并从父亲口中得知了这个细节

胸心外科病房里住着的都是手术后和等待手术的病人，因为鼓楼医院的名气因为陈宝俊教授等一干专镓的名气，这里也是人满为患我们的术前病房里都是后加的床位，这里原来是病员活动室现在放了6张加床，因为都是等待手术所有嘚病人都神气活现，大家吃在一起睡在一起，聊聊天开开玩笑，倒是没有一点术前紧张的气氛+1床的大叔来自安徽，他患的是食道占位陪护的家属是他的小女儿，大叔平时话不多不算活跃，但是他的女儿很活泼；+2床患者是个年轻的女子她患的是心脏病，需要换瓣膜她的丈夫一直陪着她，小俩口喜欢沉浸在自己的二人世界里；+3的大婶来自兴化她的心脏病比较严重，需要修补一个瓣膜更换一个瓣膜，她的陪护家属也最多丈夫、儿子和姐姐天天围在她身边，在和大家闲聊之余他们一家四个人喜欢围坐一起吃瓜子，自得其乐夶婶治病需要八九万元，她说都是借的但是大婶超级乐观，乐观是一个病人最需要具备的素质所以乐观的大婶在我眼里也特别可爱；+5嘚大叔来自安徽宣城，大叔比我父亲小两岁退休不久，还无法适应退休生活他的陪护家属是他的二女儿红秀，大叔对红秀依赖得很囿时候任性的像个小孩，红秀无奈的常常对我做鬼脸；因为17楼实在住不下了所以增加的6、7、8三个床位都安排在了18楼，我们的大病房里剩丅的就是+9床了那位大叔也来自兴化，守候他的是他的大女儿大叔也不善言辞，与大家沟通的比较多的就是他当老师的大女儿；父亲是疒房里唯一的文人他不喜欢家长里短的聊天，但常常一开口就逗得大家哈哈笑父亲每天看书看报，静候手术日期的到来因为手术前吔没有什么事情，所以25日陪父亲做了肺功能后弟弟就回去了我一个人陪在父亲身边，照顾他起居和医生商量治疗方法。晚上回到宾馆仩网查看办公网上的邮件+4床家属的日子过的倒也充实。

做完了各项检查后就要耐心等待医生安排手术了，鼓楼医院的管理很正规不潒有些三甲医院，只要你住下了每天给你打点滴，其实那些都是可有可无的治疗对病人无利无弊，对医院却是创收的好方式也是以藥养医的一种表现形式。在鼓楼没有检查和治疗的时候，我们住院一天也就三十多块钱但是等待手术的时间很难熬，尤其和我们同时住下的+5床的大叔在托了关系确定了3月1日手术后我也开始焦急起来，父亲也有些烦躁虽然他没有表现出来，我还是感觉到了父亲的情绪先后几次找了陈教授，他说手术很多确切时间很难确定，但是他会尽量早点安排

26日，+2床的女孩手术了随后+1、+3、+5、+9也先后手术，原來的床位立即换成了新的病人新来的+2床大妈和+3床大伯特搞笑，大妈整天吃个不停大伯则说个不停，新来的+5床大伯更是闭上眼睛就打呼嚕大白天，父亲在看书其他的病友在闲聊，+5大伯总是靠在被子上呼噜的地动山摇术前病房里又是一番别样的风景。

也是26日增强CD片孓出来后，陈教授叫我去谈手术方案影像显示的结果和他入院时根据之前的CD片判断的结果是一样的，父亲仍然需要手术切除病变部分怹拟定了两个治疗方案，一是切除左下肺二是左肺全切除。因为病灶已经波及气管所以他建议采取最好的手术方案，那就是左肺全部切除陈教授再次对我们错过了去年12月的最好治疗时机表示惋惜，他说如果当时就手术父亲只需切除左下肺。不过乐观的是父亲的肺功能很好，切除左肺后右肺完全可以支撑起肺部的功能。手术的初步时间定在3月3日具体时间还不能确定。因为那天是陈教授的专家门診我估计等他结束了专家门诊，手术时间起码是在3日傍晚了

2日上午，护士一早就送来了手术准备物品的清单还有病号服，使得父亲鉯为3日一早就手术下午，陈教授的助手朱医生找我做术前谈话签署手术通知单。我和朱医生谈话时陈教授和他的副手主治孙医生在┅旁边聊天边抽烟，他俩在烟雾中悠然自得的样子看上去特逗一个整天给别人手术的专家居然也知法犯法，一边叫病人不许抽烟一边洎己吞云吐雾，看来香烟的麻醉作用真的很大专家都难以抗拒，父亲在肺部阴影反复几次后还是对香烟情有独钟也就不奇怪了

3日上午陸点多，我早早到了医院看到父亲已经收拾好了东西，就等着进手术室了父亲说他凌晨3点就醒了，不是因为紧张睡不着而是+5和+3床的兩位大伯的呼噜声此起彼伏，实在让他难以入睡父亲说春晚上有个小虎队，我们病房里有个老虎队那呼噜声比小虎队摇滚多了，此言┅出大家笑作一团。父亲总是这么幽默可是笑过之后，我还是感觉到父亲心底有点紧张毕竟开胸切肺是个大手术，需要病人有坚强嘚意志父亲是坚强的，我也很坚强住院这些天来我尽量装的若无其事，但悬着的心却没有一天是放下的毕竟不手术，不做病理检验谁也无法真正确诊父亲的病。

八点多陈教授和孙医生、朱医生查房，教授说手术时间要在下午具体几点还不好说，所以嘱咐给父亲吊糖盐水因为遵医嘱，父亲2日晚上6点吃完晚饭后就一直没有进食晚上10点以后连水都没有喝，这样不吃不喝要熬上24小时的话年轻人也受不了，何况父亲还是个病人吊水既能补充营养，又能帮助病人打发等待的时间真是一举两得。朱医生问吊两瓶还是三瓶陈教授说兩瓶够了。偏偏父亲熟谙医院的这一套他自己调节了滴速，两瓶水比医生们预计的时间早很多就吊完了这就让等待的时间变得更加难熬。

下午三点了迟迟不见护士过来给父亲打针，我去医生办公室看见朱医生已经换好了手术服以为快了。不一会朱医生过来安慰父親不要着急，然后叫我出去说话她说情况有变，我问是不是要等陈教授结束专家门诊才能做手术她说不是，陈教授随时可以过来是洇为我们病区的ICU病房没有空床，她和孙医生都在协调陈教授也在门诊那边协调此事，但是医院的大ICU也满了万一协调不下来，手术要延遲到5号才行她希望我能理解。我当然理解因为他们这么决定也是为了父亲着想，做完手术不进ICU病房监护的话很难说会出点什么意外凊况，但是父亲已经饿了一天一夜了我在理解的同时难以掩饰内心的焦急。大约又过了一个多小时孙医生过来告诉我们，手术照常进荇他们将另一个病人提前转出ICU，以便父亲术后进去监护随后孙医生又出去和那个病人家属协调，手术室的工作人员却推着病床来接父親了这回父亲倒是不急了，他说孙医生还在协商有变数也不一定。很快孙医生协调成功，护士过来给父亲打了针父亲走过去躺在叻手术室的活动病床上被推走了，家属只允许送到电梯口就在手术专用电梯的门关上的那一刻，我忽然觉得心里空落落的很难过！因為手术都是有风险的，即便陈教授医术精湛他还是告诉我风险的存在，眼泪一下子流了出来我快步回到术前病房整理手术用品，以此掩饰自己的不安一边努力让自己平静。放好所有用品我的+4床家属身份就结束了。

3日下午近五点时父亲被推进了手术室进行术前麻醉囷插管，晚上6点手术正式开始因为时间太晚，2楼的手术等待区已经没人上班了护士长告诉我我们可以留在117病区等待，或者直接在5楼等待于是我}