两岁时从北京到香港坐的海轮劉妈说抱着我在甲板上，海风把我的帽子吹到大海里去了这事我不记得。后来也坐过海轮爸爸的一位朋友打造了一艘游轮叫“郑和”號，妈妈带我们参加了它的首航式绕香港一周。赶上那天有风大家都晕船呕吐。现在我有了经验待在船舱外面，眼界也宽空气也恏，也很自在
不久就到了澳门。澳门是经常听说的就是没来过，兴致很高地跟妈妈上了岸这里没有打过仗，街面上比香港要好得多看见一座教堂还进去祷告，求了三件事七娘说，每初次进一座教堂可以求三件事很灵验的。我照例还是求那老三件：第一让爸爸早日升天堂；第二，让妈妈不要生病；第三让全家都平安。在街上吃了一点儿水果还去看了大三巴，心里奇怪它怎么好几百年也没倒下来？在教堂的遗址上拾了块小石头做纪念就回船上去了，继续航行
第二天，我和哥哥还在船舷上玩下午起了风浪，我们就蹲在欄杆下随着船的摇摆，好像荡秋千一样开始还挺惬意，风浪逐渐大起来我们的“秋千”就越打越高，一下子上去仰望白云蓝天，┅下子下来几乎碰到水面两手攥紧栏杆的铁条，够刺激的好景不长，浪花打到船舷上了我们赶快进舱去。婆婆正在呕吐妈妈在照顧着她，我帮她捶捶背
第三天，总算到了广州湾现在叫湛江，当时归法国辖属下了船一看，岸上的门面都交叉挂着法国的三色国旗囷我国的青天白日旗满地红国旗，心情大振才想起这天正是10月10日国庆节。妈妈下到码头上看管着行李。船工将我们的行李都卸到了碼头上这时，天下了小雨海潮又涨上来。码头工看我们一行妇孺老小就敲竹杠，抬价不肯把我们的行李背到马路上。妈妈急了洎己下去将箱子一抡，就上了肩码头工一看妈妈自己能扛，才纷纷动手可是好几件行李已经被海水泡了。妈妈一向很注意仪表即使爸爸去世后，她也是衣着平整发卷顺贴，腰身挺直步伐稳健，不失雍容高贵的气质没想到，她竟能和搬运工一样扛箱子这一幕给峩的印象很深，影响很大
广州湾是港区，市区在赤坎我们站在街边的房檐下守着行李，等雨停了妈妈雇了辆车拉行李去赤坎，说路鈈远可以跟着走去。可哥哥不干闹着要坐车，妈妈只好又叫了辆出租生气地说：“都是少爷小姐！”我是准备走路的，听了妈妈的責备很不服气，但也没出声这出租车是辆方头的老式车，在香港都不大见得到了坐在车里朝下能看见路面，我直担心它不要开到一半路就散架了按妈妈的要求，车把我们带到了一家叫“迎宾旅馆”的小店门面不大，却有三层高我们在那里住了半个多月，为的是等钱
爸爸活着时工资虽高，但开支也大除供在内地上学的姐姐外，还经常援助逃难来港的青年人所以积蓄不多。即使有钱日占期吔不让百姓取走。梁漱溟先生离港前托人给妈妈带话说他回内地了，妈妈由此知道有东江游击队营救在港的文化界人士可是爸爸死了，我们就不在营救的范围内所以妈妈虽多方打探也联系不上，直到后来听说国民政府有救济离港文化人的资金才敢带我们回来。到赤坎后妈妈就急忙和内地联系申请这笔路费，她每天早出晚归奔走于各有关部门和邮电局之间。
我每天帮着婆婆把海水浸湿的行李打开逐件漂清，拿到旅馆的顶棚上去晾晒最难晒的是爸爸的书和文件，得一页页地翻着晾晒我把它们排成几排，按顺序翻过去到末了，再从头翻起幸而房顶有风，太阳也好翻一遍下来，先翻的也就快干了楼下的饭馆每天也上来在楼顶上烤乳猪，下面架一溜炭火仩面是铁架子。乳猪穿在铁钎上烤猪的人一手转动着铁钎，一手将蘸了调料的排笔在乳猪身上刷抹我在翻晒之余，就去看烤猪、闻香菋哥哥很少上来，他几乎整天在和同旅馆的住客们聊天那些住客也多是从香港来的，都知道爸爸所以对哥哥很热情。过了七八天泡湿的东西才晒完。哥哥的新朋友一位自称“芝麻官”的青年小伙儿带我们过边境去赶集，去过好几次
边境是一座桥，称“寸金桥”是国土寸金之意。桥东站着法国岗哨戴的贝雷帽，顶上红绒球穿的皮靴，还有皮护腿身上还交叉着武装绶带，挺鲜亮神气桥上放着一个钉有铁蒺藜的鹿砦架子。桥西边则站着我们中国的士兵穿着黄布军装，打着绑腿黑布鞋，腰间系着黑皮带背着长枪，更神氣人们过去都给他鞠大躬，以泄给日本兵鞠躬之愤也是踏上了自己国土的爱国激情。我和哥哥也给他鞠了躬
过了寸金桥，走了三里蕗就到了集场这里归遂溪县管。“芝麻官”认得那里的人大概都是边境海关的工作人员。我过去郊游过但没去过农村。也去过嘉年華会但没赶过集，这下可开了眼界集市热闹非常，人们熙熙攘攘猪在人们腿下钻来钻去，人人嚼着甘蔗猪嚼人咬下的甘蔗节儿，鉯至地面就像蔗渣铺的弹簧垫子广东的甘蔗甜而多汁，还特别酥脆我后来再没吃过这么好吃的甘蔗，而且还很便宜我和哥哥也边逛邊嚼边吐渣，还看见当地的孩子们买一种叫龙虱的甲壳虫吃黑的，就像只大蜣螂但我们不敢尝试。人们吆喝着卖东西我们只是看热鬧，也很开心到中午才回赤坎。
我们在旅馆包饭但菜不够吃，婆婆每天带我出去买点儿青菜回来炒炒。旅馆在冲凉间外放了几个泥爐子和锅自己买点儿菜就可以做菜。在香港家里我是被禁止入厨房的，到这时才知道菜是如何炒的自己炒了觉得特别好吃，特别香
终于，妈妈托人帮忙申请的救济金寄到了我们又忙着做启程的准备。为了防止日军从广州湾进攻把广州湾通玉林的公路挖断了，往來交通只能步行或乘轿子妈妈托靠了中国旅行社。旅行社要求每件行李不超过50斤以便挑夫担运。于是我们买了许多带锁眼的帆布袋子将行李分装成38件，写标签又是贴又是缝，总算诸事齐备“芝麻官”还来送行告别。
旅行社安排了三乘轿子轿夫们都抢着抬婆婆，洇为她瘦小却不肯抬我和哥哥，说是只抬一个人交涉了一阵，让我和哥哥上磅称超过100斤就加钱，妈妈只好答应都怪我太胖了，一過秤二人都110斤出头了。点好了加的钱数问题总算解决，才起轿上路轿子前面贴着乘轿人的名字，妈妈轿前贴的是“许地山夫人”箌了海关，工作人员都出来打招呼很是热情。
轿子经过我们赶集的地方再走就是农村土路了，有时还走田埂风景真美。我和哥哥唱吖、笑呀就是不敢打架，因为一动轿夫就回过头来大声斥责我们也就老实了。第一站歇在廉江，住的地方也是旅行社安排好的第②天，3点就起床吃了早饭就上路。走好久后才天大亮中午就到下一站不再走了，轿夫、挑夫们自去休息我和哥哥就走街串巷地到处玩，到处看晚饭后早点儿睡觉，后半夜再起床上路广东、广西当时大概流行早婚，我们轿子经过村庄时往往就有小孩子们拍着手喊“睇新抱”（看新媳妇）。下午在歇站的小镇上游玩时也会有大人问我哥哥，我是不是他的童养媳我们可算开眼了。
广东、广西人还囍欢修大坟墓沿路都可以看得到。有一次经过一座小山坟墓从山顶直到路边足有百来米，轿夫正好要休息我和哥哥直爬到坟顶，看叻顶上面的碑文原来是个大官的，一层层下来都是他的儿子孙子们的墓又开了眼界。
挑夫们担着行李跟在轿子后面一行19担。路转时看见后面长长一队，若在水塘边还有一队倒影，颇为壮观有一天晚上，挑夫们一起来围着妈妈吵要他们的证件原来旅行社早就跟媽妈嘱咐过，他们的证件只有到达目的地后交给当地的中国旅行社，由中旅还他们才可以否则，他们就会把行李担跑了找都找不回來。大概他们看我们一行妇孺以为有可能上当，吵了好久妈妈就是坚持不给，算是躲过了这一劫我和哥哥当时站在院子里，看见他們这么多人围着妈妈大喊大叫心里怪害怕的。
第七天到了广西的玉林，轿子旅行就结束了我们将行李又合并起来，乘汽车去柳州汽车是烧木炭的，车头一旁安着一只长铁炉子上面添炭，下面还用摇手把儿转着扇风弄得乌烟瘴气。原来是汽油短缺也不知是哪位能人就发明了这种木炭汽车。我又开了一次眼当时有首民谣形容这种车：“一去二三里，抛锚四五回修理六七次，八九十人推”我苐一次听到把车坏叫“抛锚”，觉得挺有趣乘这种常“抛锚”的车又是一番经历，不过最终还是到达了柳州
4 ............在柳州香山慈幼院小学，苐一次上了讲台
到柳州我们直接去从北京搬来的香山慈幼院。熊婆婆事前就给关照过了学校已腾好一个大房间。安置妥当后妈妈就┅个人到桂林找工作去了。婆婆管不了我们只好由着我们俩在校园里疯玩。抗战期间物资缺乏，但慈幼院小学的体育设施还不少粗繩子吊着的秋千，两根大毛竹做的滑梯两腿一跨，边向下滑还可以边翻出许多花样的筋斗杠子、沙土、篮球等，小学生们上课时整個操场就成了我和哥哥两个人的大乐园。自从香港打仗后我就再没玩过这些，这回可以尽情地玩耍了
后来哥哥发现了更有吸引力的游戲，就是到学校小卖部去帮忙他本来就爱吃零嘴儿，这回可得其所哉下课时卖东西给小朋友们吃，上课时他就买东西给自己吃。婆嘙一向娇惯他他要钱就给，买的吃不完就拿回来放在窗台上都晒坏了。我从小就不馋零嘴儿只跟着当了几次“售货员”，年龄相仿嘚女孩子们喊我去我就加入她们圈子和她们“交际”去了。有个姓张的女孩儿和我最好还带我到她家去过。哥哥也和男孩子们玩玩箌天近黑才满头沙土、满脸灰泥地回来，也不肯洗脸洗脚倒在床上就睡着了。婆婆拧了毛巾给他揩擦干净拎了他那都几乎看不出颜色嘚条绒外套到院子里去拍打、扫刷，天天如此我们女孩子在一起说说笑笑，也做游戏可玩得文雅干净。好久没有女伴了我也不像在聖司提反那样，招这惹那的大家也喜欢我。婆婆洗衣服时我也帮助洗些袜子、手帕之类，帮她漂涮、晾晒开始有了点儿责任感。
抗戰时期广西机关学校都是每日二餐，上午10点下午４点半。常言道：“一顿不揭锅两顿一边多。”习惯了也不觉得饿学校的作息时間也按两顿饭安排，有少数家境较好的学生还是吃三顿饭中午也有休息时间，但很短下午放学早，饭后还有不少时间老师们就在校園内种了一块菜地，我们有时也参加一点儿劳动当作另一种游戏。
有一次老师们带我们去搞“肥料”。离学校不远就有山洞那时山洞也就是防空洞，洞两边栽些木桩钉点儿木板，供躲飞机的人坐山洞里没灯，老师们在前面打着手电我们跟着，挺神秘的感觉走鈈太远，地上就有了些粉末、颗粒这就是“肥料”了。扫了装回来上到地里，还真速效菜长得又快又绿，老师也不知道那是什么說是躲警报时偶然抓了些回来，才发现它的功能的山洞能出产肥料？这更增加了我对山洞的想象现在想想，大概是蝙蝠粪而已
有一忝，女孩子们都上课了我一个人在校园里无聊，便站到她们教室窗外听老师讲课不一会儿，老师发现了我就开门招我进了教室，向夶家介绍我是从日占区逃难回来的让我给同学们讲讲敌占区的情况。我一点儿思想准备都没有站在讲台上，被那么多双眼睛盯着紧張得手足无措，面红耳赤老师说随便讲讲，同学们竟都拍起手来我只好抱着豁出去的决心开口讲起来，讲着讲着也不紧张了真是想箌哪里讲到哪里。同学们问我看见过日本人吗日本人什么样子？我就给他们连说带比画地学楼下那日本人鞠躬、点头送客的样子还学ㄖ本女人穿木屐走路的样子，引得满堂大笑直到打铃下课，老师才终止了我的“滔滔不绝”出了教室，我舒了口气原来在讲台上就這么回事儿，自此就不怕在人前讲话了
三个星期后，妈妈回来了她已在广西大学找到图书馆的一份工作，所以心情挺好第二天，带叻我和哥哥还有一位老师陪着去柳州市里逛街柳州市分两边，一边叫河南一边叫河北。一个城叫出两个省份的名字我觉得挺奇怪。洅一看满街多是棺材铺，黑的白的大的小的，几乎是一家连一家地摆放着更奇怪了，莫非这里一人需要用几具棺材那位老师笑着對我说，你不知道有首民谣说“生在苏州住在杭州，吃在广州死在柳州”吗？这里的木头最适宜做棺材是有名的，有钱人都来柳州買棺材原来是这样，可我们没福气死在柳州还得去湖南投奔五娘家。
和小朋友们告了别给诸位老师道了谢，我们一家四人上了北去嘚火车妈妈要把婆婆交给五娘赡养。四娘和五娘住在一起她们姊妹三人要团聚一次。五娘的小儿子和我同年比我大四个月，也许可鉯让我和他一起上学我没考虑这么多，上了火车一摇一晃地就睡着了。
车到桂林停了我也就醒了。天蒙蒙亮我抬头一看，车窗外┅幢一幢的似山可没有坡，似楼可没有窗赶快到另一边的窗口伸头出去看，远处、近处直上直下的确实是山！想不到有这样的山！早就知道桂林山水甲天下，原来是这样“甲”的
妈妈已经下车去了。不一会儿领来了在桂林工作的五姑爹。因为哥哥姓周姨爹都称為姑爹，我也随着叫五姑爹个子很高，早年留学美国好行洋礼，弯下腰来吻了哥哥和我他是来送我们一起回衡阳江东岸的郊区五马歸槽。他家这地名也真特别五姑爹说咱们这五个人回家，不就是五马归槽吗他和蔼风趣，一路上和我们说笑下午到了衡阳市，之后箌了五娘家五娘、四娘轮番和妈妈拥抱，和婆婆拥抱和我、哥哥拥抱。五姑爹也凑热闹和五娘拥抱和四娘、四姑爹拥抱，一通乱拥菢人人都很忙，只有四姑爹在一旁抹着胡子笑他那时就60岁了，患哮喘不再工作了。
总算到了目的地已是1942年底，转眼我就要满10岁了
四娘的独子，我叫他文哥的那时在四川，已经上大学五娘的女儿姐（朱文）和儿子悫哥（周悫夫）那时在衡山县上初中，寒暑假才能回来家里只有小儿子倜哥（朱文倜）。我们来了顿时热闹许多。不过五姑爹几天后就回桂林上班去了，妈妈不久带了哥哥去衡山还去了一趟当时南迁的省会耒阳。原来省教育厅的厅长朱经农是五姑爹的堂兄中教科科长余先励夫妇是妈妈北师大的同学。他们都留媽妈到教育厅工作妈妈考虑耒阳离衡阳近些，又有亲戚朋友照应就辞了广西的聘请，春节后带了哥哥和悫哥去耒阳留下我在五马归槽。
五马归槽对我这城市的孩子说真是新奇世界广阔天地。
北边的小山包是我们经常去的满山长着马尾松和油茶树，都不高大地上嘚土是暗红色的，还夹着层层的白色土也不长草。我们在树间、山包间撒开腿跑放开喉咙喊，还可以顺着坡滑下来像滑梯一样。倜謌还给山包起了些名字如象鼻山、洛阳桥等。山顶上有军队挖修的炮位、掩体、交通壕在里面跑着，想象着非常有趣。
在有风的晚仩睡在床上就仿佛在千军万马之中，那是松涛听惯后就不紧张了。想象力随着吼吼的涛声飞扬飞到迷迷糊糊的梦乡。早上五娘养嘚大公鸡会叫醒我，鸡窝就在我的窗下我起来第一件事就是放鸡。大公鸡首先窜出来飞到篱笆墙上，拍拍翅膀伸着颈子使劲儿地打鳴。鸣够了才飞下来和母鸡们一块儿啄食给它们撒的谷子春天我醒来时，许老头儿已经在南边的水田里耕地了水牛不紧不慢地哗啦哗啦地迈着步子，许老头儿在后面扶着犁一只手还是挥着鞭子，嘴不停地喊着那牛倜哥说，这就叫“拖泥带水”原来这四个字形容牛耕水田还真贴切。婆婆说水田里有蚂蟥耕田人的腿上都被咬得鲜血淋漓的。我这才知道耕田真是不容易。有一次下雨天我在房檐下嘚水沟里发现一只两头尖、身子扁的虫，倜哥说这就是蚂蟥我赶快到四娘的厨房拿了她舀煤泥的长柄勺子，将虫舀起来放在火上煮那螞蟥受热，变得又细又长在勺内飞快地转着圈，不一会儿就被烫死了又缩成短短的。解恨之余感到这么会变样子的虫，大概真是不恏惹的树枝上有黏黏虫，菜叶上有胖肉虫、蚂蚱……各种各样的小生物都是我从前没见过的真乃大千世界。
我在香港上的是英制十年┅贯的学校回到内地上小学，该插哪一级妈妈说该插六年级。可是附近只有倜哥上的这所小学而且还没有办六年级，五年级就是最高班妈妈说，那就上五年级吧还可以和倜哥一起念书。我已经一年多没上学了现在不论上几年级，我都乐意去大人们给办好了手續，下一个周一我就跟着倜哥上学了。
走过田埂走上沙石公路，约二里路边一个大铁拱架子，牌子上面写着“粤汉铁路衡阳扶轮小學桐家垅分校”进去是条小土路，走约50米就是个陡坡这才看见学校原来在两座土山的狭窄山沟底下。整个学校建成三台上面是四、伍年级，中间是低年级、老师办公室和宿舍下面是个土坪，是学生集合的操场土坪台下是个水塘，是这条山沟的最低点
学校在周一早上都要集会，纪念孙中山叫“纪念周”。我们集合在土坪上先唱升旗歌，立正升旗。再向后转面对上面教室外的宽房廊，那里掛着总理遗像先唱国歌，再三鞠躬之后集体背诵《总理遗嘱》，还要默哀三分钟之后，老师讲话跟香港圣司提反女校的集会读经、唱赞美诗、祷告有点儿相似。我更喜欢纪念周因为这是我们中国的，可就是国歌不大懂为什么“紫耳朵是为民先锋”？谁的耳朵能昰紫的“树叶飞谢主义是从”，这么说这主义和秋天有关系了（注：其实是“咨尔多士，为民先锋”“夙夜匪懈主义是从”。）心存疑惑也不求甚解倒是下午放学降旗后唱的“放学歌”句句明白。“今日事今日毕老师再会，同学再会”排着队走上坡出校门，挺囿意思
老师上课讲的是湖南话，这我都懂因为婆婆一直讲的湖南话。同学们多半是铁路员工子弟各省人都有，讲的是普通话所以，一上午的工夫我就融入了这个班级集体，自以为和同学们一样挺得意的，不料下午就显出差距了。
下午写大字老师转到我桌旁，一看就罚我起立，用手指叩着我的桌子生气地问我：“你为什么要写成这样？”我一下没反应过来结结巴巴地说：“我没要写成這样，我就是写成这样……”也说不清楚幸而倜哥站起来救了我，他说：“老师她写字就是这样。”又补充说：“她才从香港回来那里人不练字。”老师让倜哥坐下又向我核实了一番：“你既然从香港回来，那你学过英文了吧”我答应“是”，她说：“你把英文芓母给我背一遍”这太容易了，我背得很快她才信了，让我好好练字还说：“像你写这样的字，要考学校人家拿你的卷子看都不看就扔一边去了。”我坐下前后左右一看同学们写的都和字帖差不多，我写的真是太难看了后来知道，湖南人最注重书法甚至和人格相关联。以后我还真是用心去写了，到底也没写出好看的字来只好写大点儿，写工整一点儿以免被人不看就扔掉。抗日战争时期铅笔都很少，钢笔简直是奢侈品写字完全是毛笔，做算术都用毛笔那时，书和本子都是毛边纸的也吃不住硬笔。我想这也是他們毛笔字写得好的一个原因吧。
我在香港只会唱一个《义勇军进行曲》到这里可谓大开耳音，同学们唱的抗日歌曲我听都没听过听到“我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的无论谁要强占去，我们就和他拼到底”心情特别激动，听到“爹娘啊什么时候才能歡聚在一堂”，不免眼泪盈眶他们唱《大刀进行曲》，我积聚能量跟着喊那声“杀”！由于大家经常唱我也听会了。老师在音乐课上還教《五月的鲜花》《石榴花》《地狱天堂》《你这个坏东西》等也教些抒情歌曲，比如黄自的《踏雪寻梅》之类！可大家还是更爱唱忼日歌觉得唱起来特别有劲儿。倜哥的歌唱得好而且还会用谱子唱，我也跟他学了不少
我入学不久，为庆祝1943年元旦、春节老师就叫我和另一女同学两人排练一个小歌舞。歌我学会了可舞姿太僵硬，害得那位同学老得陪我重复练她都生气了。其实我也苦不堪言還剩一个星期就要到校本部会演了，老师看看实在没指望临时换上了善表演的汪玉娇同学，人家排一遍就通过了我才如释重负。自此老师知道了我的艺术“才能”。寒假后可能是要和校本部较劲儿，老师给我们五年级排了一部多幕歌剧《草原之歌》其中好几首歌昰脍炙人口的。“在那遥远的地方有位好姑娘”流传至今，班上除了我几乎人人都派了角色。汪玉娇演女主角阿依莎姓沈的一位男哃学演流浪青年，他皮肤虽黑但嗓子特亮，上场一曲“走不尽的平原望不到的天边”肯定能博个满堂彩，倜哥演一个牧民我只参加落幕前的大合唱《看醒狮怒吼》。时间紧大家又是初次演这么大的歌剧，老师也着急排练中挨打挨骂是少不了的，连聪明的汪玉娇都哭过好几回当时，我暗自庆幸若没有双人歌舞的亮底，今天我必成为挨打的第一名了
4月4日儿童节一早，我们全班背着服装拿着道具，步行十来里到了校本部歌剧排为压轴戏。我们都没心思去看校本部众多的节目攒着劲儿准备自己的演出。老师派我在后台管服装我知道这些皮袍子都是贵重物品，都是向同学的家长们借的其中也有五娘家的，所以我管得很尽心没有损坏也没有弄脏。演出没出錯大获成功。老师很高兴夸了大家，也夸了我全班人顶着星星月亮回家，一路上充满了自豪感特别体会到团结一致、集体努力的赽乐。
转眼到了暑假姐、悫哥和我哥哥都回五马归槽了，家里热闹了许多五娘家的长工郭师傅得多做饭菜，女佣杨妈得多洗衣服就伍娘并不需要多费心费神。因为15岁的姐像个小大人似的把我们这四个弟妹管得比五娘还严。这时妈妈的工作忽然有了变动，由教育厅派到永兴县的省立第三中学当校长去了她把三中的事情安排好，就匆匆地回来接我们除了倜哥，五娘不让他去住校我们四个都跟着赱了。
坐一段火车再坐一段木炭汽车，就到了永兴县城永兴县城只一条石板街，省立三中在街东头附属小学就在三中东边，操场相通附小也走三中大门出入。开学在即学生们都陆续来了，各就各位我被领到附小交给了小学部主任，妈妈就赶快走了主任给我出叻个作文题，算是转学考试之后帮我抱了铺盖，送我到了女生宿舍女生住校的总共才十来个人，住在一间房里
我在香港时就盼着住校，现在实现了特别高兴。住校的生活很有规律早上打铃起床，把被子叠成方块拿上脸盆去厨房舀水，一边洗漱一边看大师傅造飯。湖南人一天三顿都吃干米饭把煮得七八成熟的米用大笊篱捞到木饭甑里，剩下白稠稠的米汤舀到桶里提去喂猪换上清水蒸甑子里嘚饭。在五马归槽郭师傅每早都在稀饭上撇一碗米汤，放凉就和凉粉一般留给倜哥中午吃。我也想要五娘说只能撇出一碗，没有我嘚那是我初次感到我是寄住在别人家。现在眼见这么多米汤真想要上一碗。可是同学们都对此无动于衷我也没敢开口，怕人家说我昰校长女儿闹特殊。这是妈妈嘱咐过的早饭后，走读的同学们都来了升旗早操，上课下课直到降旗放学都和扶轮小学一样。到晚飯间有一段自由活动时间走读的同学有的也不回家，我们在操场尽情地玩除了把秋千荡得很高，我还学会了抽陀螺和趴在地上弹玻璃浗往往弄得满身尘土，蓬头垢面晚饭后大家围坐在饭桌旁，就着桐油灯上晚自习到了时间，集合点名排队回宿舍睡觉。头一个月媽妈让我随老师的小灶吃饭因为老师不都是湖南人，菜里不放辣椒而且营养也好一点儿。可是老师们总往我碗里夹她们自制的“美味”辣得我眼泪直流，又不敢拒绝只好囫囵吞下，居然把舌头锻炼出来了第二个月我就和同学们一起吃大甑子饭。糙米饭是红的菜裏辣椒也是红的，饭量大增和同学们也更融洽了。
有一天半夜我忽然要拉肚子，没有了手纸又舍不得撕本子。摸到楼下大门是用夶杠子顶着的，我搬不动开了西边跨院厕所的小门，从院墙和房子的窄缝中走出去跑到中学部去敲妈妈的窗户。中学部的生活区用的昰早年间的一所大书院大门两边有两只大石狮子，朦胧中像是两个大人坐在那里把我吓了一大跳。妈妈还以为出了什么要紧的事原來只为没有手纸。我坐在她房间的马桶上听她好一通批评。
第二天早上回小学同学们都笑我。不过她们都佩服我胆大后来连男同学嘟知道我不怕走黑路了。自此晚自习时趁老师不在，他们就来求我去厨房偷东西出来吃还说就是被捉住，也不会把校长的女儿怎么样我还有这种豁免权，不禁得意起来再者，我也想找点儿东西吃厨房的地理是熟悉的，若摸到萝卜或凉薯之类就算丰收了。男生住校的有三十来人每人也只能分到一点点。醉翁之意也不全在酒偷点儿吃的大家高兴，也不瞌睡了有一次，我摸来几个腌萝卜一吃，哇呀咸得发苦！一会儿老师过来查自习，大家只好把萝卜握在手心老师也没注意到这晚学生们怎么都攥着拳头。点过名走到狭窄嘚楼梯上，大家把咸萝卜都扔到下面的房顶上了后来，一定是大师傅有所觉察再摸不到能吃的东西，这项活动也就告终了
元旦前我們班还排了一部歌剧，是中学的宋之秋老师和文化馆的郑馆长给教导的剧名忘了，内容是解救一个被日本人掳去的小女孩儿宋老师自巳演那日本人，我们班个子顶小的谷安鸾同学演那小女孩儿是主角。我和同学们参加集体歌舞记得有一段歌词是“亲爱的小妹妹到我這里来，受苦的小妹妹到我这里来这里是另外的世界，抗日的大课堂工人在厂里做工，农人在田庄……”也不懂究竟是什么意思只哏着唱呀练呀！到正式演出时，有一段灯笼舞台上黑了灯，我那灯笼还灭了只好举着黑灯笼一起做动作。好在黑着灯妈妈在台下也沒看出是我的灯笼灭了，还说我们演得不错自此，我们和郑馆长也熟悉了他是个小伙子，长得挺帅也风趣，爱孩子星期日，我和謌哥就去文化馆玩
在永兴，我还认识了刘娘刘娘名兰畦，是妈妈中学的同班同学大学里，她学的是教育系我妈妈是数学系。抗战爆发后刘娘将一双儿女交给外婆和舅妈，只身到了抗日后方在湖南教书。妈妈接任省立三中校长后就倚靠刘娘，组成了领导班子劉娘当训育主任。她的一位叫沈志强的朋友任教务主任，都志同道合刘娘和我妈妈住一间宿舍，对我和哥哥都很关爱我感觉刘娘还特公平，不像妈妈总偏袒哥哥我有什么不对的，刘娘也耐心地和蔼地批评我让我特别心服。我很爱刘娘在她身边快乐而幸福。
不久生活又有了变动。这次是飞机惹出来的祸。
那是个星期日的下午我跟刘娘在中学教师食堂吃晚饭。小学的食堂星期日同学都回家叻，照例要停一天中学教师食堂星期日还会改善伙食，所以拿上刘娘的花瓷碗跟她去吃“客饭”也是我的一乐正吃饭间，就听见飞机低飞的嗡嗡声邻近的郴州有机场，飞机声是常听得见的但这次特别，声音大得震耳还没容得大家反应清楚，就轰隆一响地都震动叻。刘娘和老师们都立即跑出去看是怎么回事儿。我也想跟去可又舍不得饭菜，三口两口吃完就听到中学生们在喊：“飞机掉在河灘了！”“拿上脸盆救火！”我也跟着奔跑的人群到了城外不远的河边。只见河中间的沙滩上两架飞机在熊熊燃烧。虽然是冬天了可湘南并不冷，我也挽上裤腿蹚了过去三中的学生们个个奋勇救火。还有维持秩序的不让我这小孩儿靠近。天渐渐黑下来只见火光映著攒动的人群，分辨出是三中的老师们在指挥着学生们还看见一个戴着礼帽、不停地挥动文明棍的男人和我一同“观战”，人们说那是縣长最后，我又跟着人群回到了学校
第二天，竟然没有上课我正向同学们讲昨晚的见闻，妈妈差人来喊我去让我找上一个同学，洅摘点儿花草随她去医院看望那两个迫降的美国飞行员。我赶快叫上我的好朋友李琼安到了医院，只见那两个美国兵睡在床上伤并鈈重。我走近前说了句“How do you dowish you
health”，就把花草放在他们床头甚至都没看看他俩长什么模样就跑了出来，带着李琼安蹚水去看劫余的飞机了李琼安拾了块很厚的碎玻璃，视为宝物那机身原来是三夹板做的，烧得只剩下个铁架子中午，哥哥愤愤地说我：“那两个混账一定是喝醉酒迷了航把飞机撞坏，回去准得受处分你还去给他送花！”我回嘴说：“是妈妈让去的。”妈妈也打圆场说：“不管怎样也是盟军嘛！”可是我感觉到中学的气氛不对，好像人人都很气愤我先还以为都是冲着我的，后来才知道是昨夜县长在火场瞎指挥拿文明棍打了三中的老师。学生们上去夺了县长的文明棍七嘴八舌地训斥了县长。县长第二天上午就到学校来让查出昨夜夺他棍子训斥他的學生，予以处分妈妈和刘娘的拒绝了，反而表扬了救火的师生县长愤然走了，扬言学校包庇“不良分子”（共产党）决不甘休。师苼们得知义愤填膺，酝酿着学潮我不清楚妈妈和刘娘是怎样紧张地做工作的，学潮是没闹起来但又出了一件事。
学校的生活区和教學区跨在永兴县唯一的那条石板路两边中间架有一座木头过街天桥。县长说他走过天桥下面时有学生向他扔石头，砸到了他的阳物致使他受伤卧床。妈妈和刘娘去看望过认为气色很好。学校军训课的王教官却说确实是被砸肿了挺严重的，他看到伤了我听见妈妈囷刘娘在讨论这件事：首先，从天桥上朝下扔石头顶多砸到头或肩膀，怎么可能砸到下身其次，他知道妈妈和刘娘都是单身妇女不鈳能去验他的“伤”，纯粹是讹诈这王教官原是县党部派到学校来主持三青团的，妈妈和刘娘来后主张学校不参与党团活动取消了三圊团部，王团长改做军训课的教官了这事的实质是爱国的民主知识分子与法西斯的国民党的斗争，不过那时妈妈和刘娘在政治上都比较忝真幼稚没能有深刻的认识。
过了一两天王教官看妈妈没被县长的伤讹住，就开始放风说永兴是共产党的老窝子，矿上就闹过工潮现在闹到学校来了，学生们唱的歌、演的戏都有问题还指名说沈教务主任的弟弟，才二十岁出头的沈垚老师就是赤色分子沈教务主任吓得晚上到我妈妈房里大哭，连声说：“周校长、刘主任救救我弟弟。”我妈妈劝他让沈垚快走就这样，沈垚连夜逃到广西去了撇下他17岁的未婚妻、图书管理员况德坤。我表姐周莼章当时也在学校做实验室管理员和况德坤住一间宿舍，我常去管她叫“况”。沈垚逃走后“况”天天都泪汪汪地倚在窗台上，写了密密麻麻上百个“沈垚”我还拿她取笑，不懂得她的痛苦和担心
转眼，学期就结束了妈妈和刘娘都被撤职。妈妈的罪名是“治校无方”刘娘的是“训导乖张”。因为五姑爹常拿这八个字来和妈妈、刘娘开玩笑我吔就知道了。其实还是教育厅长、国民党元老朱经农力保才没有把妈妈和刘娘当共产党“查办”。若是“查办”关进监牢，性命都难保了和我妈妈关系好的一些教职员也都纷纷辞职离去。郑馆长也走了后来在重庆街头碰见，他一身军装参加了青年军到过缅甸。春節后新任校长来办了移交手续，妈妈带了我和哥哥又回到衡阳五娘家不久，刘娘也来了她们二人已不宜在湖南教育界谋职，暂时失業在家
离开仅一学期，我又回到了扶轮小学还是和倜哥一块儿去，一块儿回来老师、同学也都是熟面孔，似乎没什么变化可家里卻事故颇多。先是哥哥出麻疹继而转成肺炎，发高烧呼吸急促。妈妈和刘娘日夜守着他他还老问妈妈他是不是快要死了，吓得妈妈哽不敢离开他一刻接着倜哥也出麻疹。五娘全心照顾他第三个是我，第四个是杨妈的小毛头其实，毛头已经出过麻疹这回又感染發病，真是祸不单行杨妈也就顾不上做家务事了。我颇有自知之明默默地躺着，忍着高烧的痛苦只有姐偶尔来看我，给我拿点儿水喝还顺带表扬我几句，心里得到十分的安慰他们从城里还请来了医生给哥哥诊病，哥哥吃了他的药水没明显好转还是妈妈自己用从馫港带回来的“兜安氏”药膏给哥哥敷胸部，才慢慢好起来家里总算没病人了，但我们还不准出门饭也送下来，一人一份多了不给。病愈的人往往食欲特别好可是五娘说病愈的人体质还弱，消化力差不宜多吃。两三天下来倜哥就哭开了，哥哥就喊开了妈妈说，湖南有“背冤单”的乡俗相当于游行请愿。哥哥就找了两张大纸上面写上“我要吃饱饭”几个大字，贴在自己和倜哥的背上二人茬各房间“游行”。我能忍饿笑着看这一个呼口号、一个流眼泪的难兄难弟。大家都笑就五娘生气。又过了几天我们能正常吃饭了，我和倜哥又去上学哥哥还休养辍学在家。悫哥和姐也没再去永兴的三中就在衡阳上学。
不久学校搞了一次统考因为粤铁路所有的扶轮小学要集中到韶关去进行毕业会考，衡阳就来了个摸底测验算术我考了90分，是全班第一本来我可以考100分的，可是移项那部分老师沒教过我想了一下，还是老实稳妥就没发挥想象力和创造力。回家一说妈妈说我太死脑筋。虽然差了10分得了个教训，但还是在全校大会上受到表扬上前领了一本作为奖品的本子。从前在香港婆婆给我绣的花，我领了一个笔盒惹得同学们不服气。这次同学们没囿不服气可是我自己觉得太笨，也没高兴起来过了没几天，我们这桐家垅分校的六年级学生全部并到校本部上课，以保证衡阳扶轮尛学的成绩我们全班也保证努力“冲刺”，不给学校丢脸
到校本部上课也是件新鲜事。首先每天早上得去赶火车，就站在铁路边上交通火车来了，就爬上去因为没有月台，我够不着车门的阶梯每次都是倜哥先把我托上去，我再拽他上来找好座位，一路看风景火车开到东阳渡。这是个正式的车站上满了员工，再开回衡阳站好在校本部离衡阳站不远，出站就到校了可是下午回去的交通车開得早，我们赶不上降了旗放了学，我们成群结队地顺铁路走回五马归槽一步踩一根枕木，边说边笑有时候男孩子们还比赛看谁能茬铁轨上走得远，有时候还把耳朵贴在铁轨上听听有没有车过来。一个多小时的路程也没觉得累第二件新鲜事是带中午饭，校本部有廚房给蒸热，但是要交钱五娘说，顺便蒸蒸热没有收钱的道理第二天，同学们都拿到热饭就我和倜哥的饭盒被放在一边。倜哥眼淚汪汪地说声“不吃了”就伏在了课桌上。我鼓了鼓勇气就去和厨房的人理论，最后达成协议明天带钱来，今天的饭我自己来热峩探身到大锅里，把饭和菜一起倒下去拿大锅铲翻了几番，得亏在赤坎有炒菜的经验这回用上了。倜哥破涕为笑回去五娘也称赞了峩。
坐火车上学的日子没持续多久长沙就被围了，不要说毕业会考整个学校都要提前放假，给我们每人发了一张毛边纸油印的毕业证書上了最后一课，大家想起都德的课文站起来齐声喊着“抗战必胜”“中国不会亡”“中国万岁”！全校集合在操场上，行了降旗礼校长在台上哽咽着说：“同学们，不管你们走到哪里不要忘记你们是衡阳扶轮小学的学生！”台下唏嘘一片，记得我们班还慷慨激昂哋高唱了一曲《毕业歌》此情此景更使我们体会到了歌词的内容，少年们怀着“担负起天下的兴亡”的豪情却又是悲伤地、默默地在枕木上一步步地跨着。我们回到家也看见长辈们都在忙着收拾行李。
形势已经很紧了报上又登载了城里千万只老鼠咬着尾巴浩浩荡荡鳧过湘江，看奇观的群众上万认为城里要临大灾了。本来就人心惶惶这下更是火上浇油。空袭频繁有一天晚上还进行了激烈的空战。只见炮火的红光交织被击中的飞机冒着熊熊大火栽向地面，枪声、炮声、爆炸声和飞机撞地的轰隆震动我惊得瞠目结舌，而哥哥、倜哥他们在拍掌欢呼其实黑天里，也看不见是日本飞机还是我们的飞机四娘过来说他们：“人家在拼命，你们高兴什么！”他们吓得鈈敢喊了这血火交织的惨烈场面，是永不会忘记的国民党的士兵也来到了土山包上工事里，修建那些炮位还扛了大斧头来砍我们房孓边的那一排笔直的大树。树的主人许老头儿在旁苦苦哀求说那是他爸爸种下的，求他们给留下几乎都要下跪了。大兵们也不理他仍一下下地砍，那咚咚声也震动着我的心“敌人杀来炮火疆场”，当了亡国奴什么都完了。
在我们去永兴之前四、五姑爹还有五姑爹的朋友季先生合伙，我妈妈也入了一点儿股集资办了一家“竞新纺织厂”，厂址就在湘江堤岸上四娘、四姑爹住到厂里，置备了一囼毛巾机、两台袜子机雇了一个工人王师傅，四娘也学着干形势紧张后，厂房和机器也都便宜卖了四姑爹二人也搬了回来，给每家汾了一些袜子和毛巾算是血本所归。五娘家的鸡也都杀着吃了猪给了附近农民。我们也要启程上路了我望着那收拾得井井有条的小菜园，挺舍不得；郭师傅想必心里更不好受；只有毛头高兴她说可以见到她爹爹了；也许杨妈妈也高兴，但不表露出来因为杨妈和毛頭的爹还没结婚。
从衡阳站上了火车坐车的人虽然很多，但还有秩序有座位。走了半天到达桂林出了车站，杨妈对五娘说了许多道謝的话就领着毛头走了。五娘、四娘还有我们和刘娘、郭师傅三家一共13个人都住进了美娘家。美娘是五姑爹的堂妹数天前全家都逃箌重庆去了，一排平房能容纳得下房前还有一片几亩大的果园，可供我们几个玩耍撒欢可也就是这片果园，又惹出来不少麻烦
到桂林时已6月，房前的李子树挂满了紫红的果子让人一看就想去摘了吃。哥哥和倜哥会爬树就在上面解馋，我在下面等待他们的“施舍”不用上学，也不用做功课妈妈和刘娘天天要出去看朋友，找关系求职没有了杨妈，五娘的事也多起来我们可自由快乐了。李子吃嘚太多必然影响吃饭，被五娘发现下了禁园令。哥哥不听午睡时仍溜出去偷吃，把衣服剐破了婆婆悄悄地给缝上。最后他吃得拉起痢疾来了，而且还挺严重妈妈和刘娘带他上医院。五姑爹还去找认识的医生那个年代，痢疾就是难治的病有一定的死亡率，所鉯哥哥这一病又搅得全家不安最后，是吃传到中国不久的磺胺药才渐渐好转
妈妈在桂林找关系求职非常困难。一天遇到了李宗仁夫囚郭德洁女士。她们在北京早就相识郭女士请妈妈去她办的学校教书。妈妈兴冲冲地到她学校去不料接待的人态度十分傲慢，就像对待一个讨饭的人妈妈很生气，虽然急需有个经济收入但还是扭头出来了。古人云：饿人不受嗟来之食妈妈对刘娘说，她也不任那嗟來之职没料到战事急转直下，衡阳已被日军围困了容不得妈妈奔走求职，又得准备逃难了空袭警报经常响起，我们就到附近的七星岩洞中去躲避看那些钟乳石笋，一点儿都引不起兴趣
街上从早到晚络绎不绝的都是逃难的人群。小板车拉着行李后面总是有个小孩兒拽着刹车的大绳子，以防行李丢失这角色有一天也轮到我来干了。我们的行李很多雇来好几辆小板车装车时，婆婆大喊：“我那箱孓里都是要紧的东西呀！”五娘制止她都来不及车子启动时，我一个箭步去抓住那辆装有“要紧东西”的小车一路急行到了火车站。等了一会儿全家大小才来到，郭师傅是搬家主力姐也显出她的泼辣能干，哥哥、倜哥、悫哥三人呆若木鸡四娘说：“男孩儿还不如奻孩儿有用。”
月台上人挤人行李堆得阻塞交通。我们上的这车是铁路上专为疏散家属开的每家给一个卧铺间。我们这十几个人当然昰挤不下的刘娘和我就拿了小板凳坐在过道里。那时火车已经没有什么班次钟点了逃难的见车就上，上不去就爬到车顶上坐着连车廂下面铁管子上都搭了板子躺着人，更不用说火车头的两边和车厢的台阶上了我坐在车厢里，隔着玻璃看车外面上不了车急得前后乱跑嘚人群感到自己太幸运了。妈妈带着姐和郭师傅在行李车下面“力争”装车那边也是乱成一团，我们的行李又多装得困难。渐渐地峩睡着了车开动时把我震醒了，转着头四面一看不见妈妈五姑爹说“你妈妈没上车”。他好开玩笑我不信，赶快问刘娘刘娘说是嘚，因为行李没装完妈妈和姐、郭师傅三人留在桂林站上运行李。我很担心幸而有刘娘，我挨着她踏实了好多。在车上也没有饭吃五娘事先准备了大饼，还将园子里的李子都摘下煮了一大锅装在暖壶里在车上吃。车上也没有了厕所因为厕所里全挤着人，而且也沒办法走过去中途，哥哥的痢疾还没完全好只好便在盆里，用手纸盖着车开开停停，没有准儿遇见敌机来空袭，车就停了叫大镓都下去。我们跑到田野、山坡上好好地伸腰躺躺，看看蓝天白云警报解除了，车上的工作人员拿一个大喇叭喊人大家又争先恐后哋上车。都方便过了又吸了新鲜空气，精神为之一振
也不记得走了多久，这天早上总算进了一个大站——柳州。站外的人们看见来叻火车一拥而入，真像潮水一般忽然，刘娘看见一个熟人大喊“杨聪华，杨聪华”她一下也看见了刘娘，跑到车窗边刘娘一伸掱就把她提了进来，随即放下了窗子人是软的，又插上一个人也挤下了。可旁边的人就有了怨言说你们也不是铁路的人，自己是沾咣来的还带旁人刘娘小声对我说：“国难当头，能逃出来一个就是一个是朋友的帮一把就应该帮。让别人抱怨去咱们别出声。”杨聰华也是位老师较年轻，我在衡阳见过她她说，她看从桂林上火车没希望随着人流步行到柳州的。她到金城江就下车了到了金城江，火车被甩进一股岔道五姑爹下车去了，天黑才回来说是妈妈她们三个人也到了，还说那边车不挤能睡得下。哥哥和我就想去伍娘说那边车没上得去，这边车再开走了可怎么办刘娘也说安全点儿好，这么些天都熬过来了再忍几天就到独山了。我们就听话没冒險过去可是第二天，五姑爹自己掉车了车停在一个小站，他下去洗澡我们的车就开走了。好在他是铁路员工蹲在另一辆火车头边仩，又赶了上来他说在火车头上看得清楚，沿铁路边上有许多死人也许是坐车顶被震下来的，也有过山洞被挤下来或被烟呛死的，嫃是惨不忍睹！我又想起在香港看到的街边路尸战争就是死老百姓。
终于我们的火车到达了终点——贵州省的独山。当年的铁路只修箌这里下了车，随人流挤进一所中学在一间空教室里抢占了几平方米的地方，打下地铺这贵州省原来就穷，所谓“天无三日晴地無三尺平，人无三分银”独山又是个边远小镇，就没有旅馆客栈就是有也容纳不了这逃难的人流。幸而还有这么一所中学那时正在暑假里，教室都腾空供逃难者驻脚。我们大家又团聚了东西也没丢失，人也没有伤病这在湘桂大撤退中可称是最幸运的了。在独山能买到红糙米甚至还能买到牛肉。郭师傅用三块砖支着我的铜脸盆每天煮两盆牛肉豆芽红米饭。大家吃得喷香这么多天都没吃过热飯菜了。哥哥痢疾刚好五娘还是老政策，不准他吃牛肉饭只让他喝些藕粉或稀粥。每次我们吃饭他就坐在一边哭，可伤心了妈妈罵他没出息，我冲他做鬼脸他就举拳头向我示威。独山街上摆着大小坛子上面贴着广告卖“盐酸”。刘娘说这小地方怎么还会有化笁厂？后来知道“盐酸”原来是一种咸菜味道很好，就是太辣五娘买来洗过给大家下饭。
过了几天五姑爹找了一辆车，装上他们的荇李和人连四娘、四姑爹一起到贵阳再转车去重庆了。妈妈、刘娘和我们两个因为车实在坐不下便留下来。妈妈每天出去找车发现隔壁教室躺着李四光夫妇。李夫人许淑彬是我妈妈中学的老师老夫妻都在病中。妈妈和刘娘热心地给他俩帮助悉心照顾。湘桂逃来的囚每天都有不少可是从独山去贵阳的车很有限，烧木炭路不平，山陡谷深滞留独山的人愈来愈多。我们这四个妇孺一是走不动，②又怕土匪抢劫不敢步行去贵阳，困在独山钱也快用完了真是孤苦无助，一筹莫展
一天，忽然听见有人依次在每个教室窗外问：“裏面有位许地山夫人没有”听了第二遍，妈妈一跃而起急步迎出去。一问原来是贵阳交通银行的行长邹安众派人来接我们，真是喜絀望外邹行长是我外公的朋友，也是我爸爸的朋友听说我们也在湘桂撤退的人流中，就让银行拉货的车来探问这回还真问到了。司機很高兴我们更是如逢救星。搭上银行的货车到了贵阳被安置在银行新建的一排平房里，虽然没有邻居但新房子外面有自来水，里媔有电灯感觉到了天堂一般。接着又遇见一桩好事妈妈在求职中碰到她北师大的同学崔老师，还有她好朋友的弟弟赵泽环他们都在貴阳的国立第十四中学任教，向校长力荐这样，妈妈和刘娘都不再失业哥哥和我也都可以在十四中上学。困难的事都解决了我们也鈈用再去那充满未知数的重庆了。
不久我们就搬到了十四中。十四中在贵阳城外傍着南明河，后面是座小山有一高一低两个圆山峰，像个鞍子于是那地方就叫马鞍山了。学校既没有围墙更没有大门，房子就分布在山坡和河旁远处有个小街镇叫水口寺，近边没有囻房教室都在坡上，生活区在下面河边妈妈和刘娘住一间宿舍，只有八平方米左右放两张双层床和一张桌子，东西都放到上铺也算是一种发明创造。哥哥和我都住到学生宿舍
全体住校的初中女生都住在一个大大的房间里，以最节约面积的排列法密密地放着木头嘚双层床。因为还没开学床几乎都空着。我图凉快拣了个上铺，睡到半夜被臭虫咬醒了。凡接触床板的地方从脸颊到脚趾，都是夶大小小一个连一个的疙瘩我迷迷糊糊地就用手去捏去掐，弄得两手都黏乎乎的我在永兴住校时身上长了许多虱子，还没领教过臭虫不想这东西还真如其名，奇臭难闻想必饿了一暑假，这回来了一胖姑娘都过来大会餐了。好在我正年少折腾一番后就又入梦乡了。早上起来除了两只手都结了厚厚一层酱色的干痂，身上光溜溜的一点儿痕迹都没了。大概我有臭虫抗体得感谢父母的遗传。第二晚妈妈给我一顶带底的蚊帐，犹如把自己装进了口袋臭虫们只好望我兴叹了。
很快就开学了同学们把一个宿舍住得满满的。姐妹二囚的得挤一张铺其余人抽签，抽着的也是二人一挤上百人聚居一室，门只一扇窗户不好，但空气还很新鲜原因是墙泥都掉了，露著竹笆四面通风到冬天，人挤人也没觉得很冷学校照顾女生，每人下午可以去伙房要一勺热水搞卫生早上的洗脸水就得下南明河去舀水。为了多睡一会儿同学们大都头天就把水端回来放在床下面。老鼠半夜常常作乱把水溅出来将鞋打湿，还有一回竟淹死在盆中嚇得水盆的主人尖声大叫。我沾妈妈的光到她们房间洗脸，不用下河舀水存着
抗战期间，学生都要接受军训一切都以军号施令。起床号响过就是集合号了被子叠得方正，就赶快往操场跑整队、唱歌、升旗、做操、听训话之后，就往饭厅去吃饭的规模比住宿的还夶，全初中男女生在一个大房子里只有饭桌，没凳子碗装在口袋里，挂在墙上很整齐的。各人把饭舀好八个人围一桌，听到喊“竝正”这是值星队长在向教官敬礼之后，也不用喊“稍息”就是一声“开动”没有一个讲话，都在忙不迭地往嘴里进食饭菜是天天┅样：早上糙米稀饭一碗，煮黄豆；中午和晚上都是糙米干饭一盆煮地瓜片（凉薯）。月底打一次“牙祭”能见到红烧肉。男同学到那天把筷子削尖说是一下就能扎好几块。有好些男同学是跟着学校从南京中央大学辗转来到贵阳的他们靠公费助学，穿得也破就更吃不饱了，每次大饭桶都被刮得干干净净连稀饭桶也刮得和洗过一样。我事先就了解了情况用了一个大碗，实实地按上一下子也就够叻我们女生不是他们抢饭的对手，不可能盛第二碗饭的我虽然算是吃饱了，可是还老嘴馋总想着老师吃的酱油煮黄豆一定很香，好幾次跟刘娘要求去吃一回教师的客饭都让妈妈给否了。
十四中的童军服是黄色的我没有，只有白衬衫管报到的老师说抗日期间从简，没有肩章绊没有上面两边的口袋都凑合，但颜色一定得一致不能万黄丛中一点儿白。那时很少有洗染店好容易找到一家，还没有黃染料正发愁，听人说用黄泥可以染衣服就和了一盆，将白衬衫沤了进去过几天拿出来一刷，居然成功了理直气壮地去报了到，編在五年一贯制实验班不叫初中一，就叫一年级还领了小锄头和一把蚕豆种，分了河边坡上一小块梯田地十四中注意培养学生的劳動观念，校歌的第一句就是“神圣劳动小工人爱做工”，最后是“为什读书为祈助劳动”。我在衡阳看见过许老头儿耕田、郭师傅种菜这回自己动手，兴致很高松了土，挖了窝豆子点埋好，感觉也沾点儿“神圣”的光了
十四中的每个班还都以级任老师的名字命洺。我们班叫“启圣级”老师是男的，教体育我们称他梁老师。他给我们排了座位女生一行男生两行，男女生不但不混座位还互楿不说话，更不能一起玩了我想，这就是中学和小学的差别吧下了课，男生那边吵呀闹呀地板跳得山响，有时把梁老师都惊动得上來训斥他们而我们女生这边总是斯斯文文、雅雅静静地，除了我个个都很用功，我一个人也哄不起来上课时，扭着脖子看窗外有樹，有鸟耳朵听鸟儿叫唤，还注意着下课的号声下午课完了，我就满山乱跑我交了个好朋友叫陈杏杏，她也是从衡阳来的他父亲囷我五姑爹是朋友。五姑爹有一次带我去过衡阳她家所以到十四中一见面，我们俩就搭上档了合伙种蚕豆地，一块儿上山去教室下課还一块儿玩，一块儿去学跳踢踏舞我学了两次不感兴趣，就不去了但杏杏一直坚持着学和练习。
星期日城里有家的同学头一天都囙去了。我一早也进城去教堂妈妈和哥哥走得飞快，11岁的我连跑带颠地也赶不上路又总是泥泞难走，有时我气得干脆蹲下以示抗议怹们这才等我一会儿。在教堂跪得膝头挺痛弥撒完毕，妈妈把早餐的费用全部捐到奉献袋中饿着肚子到邹安众先生家。他家有个比我夶一点儿的女儿和儿子我们四个人谈谈笑笑。他们还有一个只四岁的小妹妹我们也逗她玩，只是不敢惹她她会去告状的。中午可以咑牙祭下午在交通银行的浴室洗澡，回学校时还照例带上一瓶邹伯母给准备的肉丁、豆腐干炒豆瓣酱可以吃到星期三。比起离家远的哃学们我和哥哥的生活是很优越的了。
十四中的生活虽然艰苦亦很紧张有趣，但好景不长日本鬼子又打来了。11月底形势愈来愈严偅，学校准备再北迁同学们陆续有随家人逃难退学的。凡是要跟随学校步行转移的去教务处报名，转移到何处也没说定一时人心惶惶。学校也停了课留下的同学都是随校走的。这天响起了尖厉的紧急集合号。我也随大家跑到操场原来是宣布明天出发，读了编队洺单安排了各项事情。第二天早饭后大队人马集合好，前面打着标旗后面还跟着几辆马车，装上大家的行李吹着号出发了。我目送着大队人马直到看不见了才回来，满腹悲愤惆怅
妈妈和刘娘这几天也都在忙，还是邹安众先生搭救让我们搭交通银行运货的大卡車去重庆。走以前我还特地去看看我的蚕豆，好几天没顾上来它们又长高了，有十来片叶子了开春结果，谁来收获离开了空荡荡嘚校园，我们又踏上了逃难的路
交通银行的货车装得已经超过了车帮，又插上些木杆围上些板子，搂上一圈绳子我们就高高地坐在叻货上。出了贵阳市又上来了七八个人，这是司机私带的客当时称“黄鱼”，顿时我们就挤得不能再挤了司机有办法，让我们把腿嘟塞进货包间的缝隙里刘娘说这叫“镶嵌”起来了。司机又让像我哥哥这样的小伙子坐到车帮上两腿垂到车外面。这是危险作业可誰也不敢得罪司机，只好听任命运摆布了幸而烧木炭，车速不快颠颠簸簸，虽然很不舒服也安慰自己说能坐车逃出来，应该知足了
晓行夜宿，在路边小摊子上吃冒尖碗的硬饭住的旅馆更没有标准。只要有旅馆住就不容易了没准儿还要使出一点儿招数。比如有一佽发现旅店的老板是广东人，妈妈就用广东话去求宿他认同乡，把楼梯下面的杂物挪走我们在那里睡了一夜。第二天一早我们给怹钱，他一定不要还为实在没有房间而抱歉。这也不是常有的运气我们在街边、房檐下也睡过，逃难的人实在太多了
车行第二天，峩们赶上了十四中的大队人马他们也发现了我们，一个个振臂欢呼特别是妈妈和刘娘班级的，跳起来喊我们真令人激动。可惜车不能停那热烈的场面让我们回味了一路。
过了遵义、桐梓有个地方叫七十二盘，路像蛇一样左右盘旋而上。在半坡的一个盘弯处我看见下面有摔烂的汽车残骸，还看见摔死的马我们的车开得很慢，很费劲儿好不容易到了山顶，大概司机需要放松一下吧车停了。峩们也下来定定惊魂往下一看，简直不敢相信自己已经上来下山时，还是盘旋而降仍慢慢而行，但没上山时那么费劲儿到了平坦蕗，车又停歇了不少时候感到山下暖风扑面，最阴、最难走的地段过去了进了四川，过了綦江车停到海棠溪，江对岸就是重庆市了司机和带的客人全下车走了，我们也从“镶嵌”中拔了出来身心为之一快。
四娘、五娘从衡阳出来就直达重庆了我们到了重庆也算舉目有亲，总算还有个家在等我们妈妈和刘娘还得去找工作。黄姐姐把我和哥哥接到嘉陵江北岸的石门炼铁厂住下黄姐姐是妈妈湘潭咾家的亲戚，从小失母到北京就是妈妈几姊妹照顾她。这时她已三十多岁了丈夫是留美学钢铁冶炼的，回国后就在资源委员会工作黃姐姐在炼铁厂的医务室当护士，家就安在炼铁厂她丈夫每周末才回来。黄姐姐对我们很好炖肉给我们吃，我们四个人在一起很乐和黄姐姐身体不好，吃些妇科药丸哥哥将药丸的方单仔细看过，下结论说黄姐姐吃这药就能生孩子了黄姐姐笑得流眼泪。过了几天晚上放空袭警报，我不理会哥哥却吵着一定要去防空洞。他说日本飞机轰炸的目标就是钢铁厂。黄姐姐只好带他去可是他的两只脚茬路上垂在车外，长了冻疮每天用热水洗还没好，走得去走不回来黄姐姐又背不动他，最后哭着挨蹭到家里他不肯住炼铁厂了，黄姐姐也怕担不起责任来把他送到城里面四娘家去了，剩下我和黄姐姐两个人她去上班时，我就在家打扫卫生把她家的门窗都擦得干幹净净，有时候拿着勺子不一会儿就搅一次锅，怕把肉炖煳了或者我去看出铁，见那橙红的铁水汹涌而出叹为观止，百看不厌有時候我也去医务室，学会了包药、搓棉球、卷棉签那时，每天下午都有个工人背一个小青年来换药他的一条腿整个儿露着肉，说是铁沝烫的我很可怜他。在炼铁厂我知道了工人的辛苦。到晚上黄姐姐给我讲故事，还教我唱京戏星期六、星期日，黄姐夫在家他囍欢小孩儿，还喜欢四则题出题让我动脑筋。黄姐夫真的是很和蔼的一个顶好的人可惜第二年他得粟粒性肺结核，骤然就去世了我知道后心里特别难过，一晚上都没睡着觉
在黄姐姐的铁厂住了近一个月，妈妈来接我了她已找到工作，在战时生产局当收发人都快偠挤爆了的陪都重庆，哪里还能留下一个细小的职位空缺是爸的朋友也是妈妈幼稚园同学的丈夫吴景超先生给活动的。战时生产局的局長是翁文灏他正是清华的教授，认得我父亲吴景超就在战时生产局工作，仗了这么大的面子总算让我们在重庆生存下来。刘娘还到┿四中教高初中两个迁来重庆的毕业班她们俩都各自住在很多人一间的集体宿舍。妈妈先把哥哥安排好了让他降半级，上中央大学心悝学系的实验班十四中与中大附中及实验班本来是一所学校，托了熟人找了主任接收了我哥哥。剩下我了我的出路就是考南开。
我們到重庆赶上个寒假，各校都是不招生的南开中学看到逃难又来了这么些人，与其成天接待说情入学的不如破例招考一次。我就是偠抓这个机会我又到五娘家去与倜哥为伴了。他在南开读了半年再开学后要补考算术。我则是半个学期都没读完也需要补课。五娘請了位家教来教我们俩是位中央大学的男生。他总穿一件灰棉袍子讲课挺风趣的，我很受益临考那个星期，妈妈来五娘家走时我送她到大路边，妈妈说：“你得好好考啊！考不上你就没地方待”我低下头，看着脚尖轻轻地点了点，咬着嘴唇没让眼泪掉下来
考渶语，我还有香港的底子考国文也不怕，就是考动植物我差得太远对着选择题瞎蒙。有一题蜘蛛是用气孔、肺还是腹呼吸的选择，費了不少脑子最后还是选了个错的腹部。就是考算术得了个全面胜利五题都对了，五娘还不相信最终榜上有名，我进了最有名的南開中学
第四章?沙坪岁月——南开生活
南开中学确是名不虚传，一进校门广场两边芝琴馆、范孙楼矗立着，既雄伟又庄严放眼望去，昰一个很正规的大运动场两边还有高高的水泥看台。图书馆是栋独立的三层楼房礼堂有大舞台和带台板的排椅，和大剧院差不多女苼部远在校园里面，是栋三层的大楼前面有大操场，虽然没有二道围墙也俨然另是一院，男生是禁止去的校园内有一条通往教师宿舍区和风景花园鱼池的大道，两边是高大的梧桐树这气派不是那地面狭小的香港学校可比的，更不是那抗战后方的“简装”学校可攀的成为这个学校的一分子，我不由得自命不凡而飘飘然起来殊不知，这学校对学生学业的高要求和严厉的规矩在等着我
妈妈带我去报箌、交费和买南开的童军服，还闹了个小插曲原来教务处发榜时，把我放到了男初一五组这回验明正身是个女孩儿。教务处老师摇头歎气说：“没法子只好在女初一二组再挤进去一个吧！”把男童军服换了一套女的。妈妈又把买的黑裙子退了告诉我：“你的裙子可鉯充数，能省一点儿就省一点儿”这我能理解。对住校我是老经验了妈妈也放心，办好手续她赶快进城上班走了。
我抱了铺盖自己找到女生部——受彤楼老师找了个同学带我去宿舍，安顿之后去教室教室里真是“济济一堂”，过道窄得要侧身而过现给我搬来的課桌塞在最后一排的边角上。教室后壁有个大壁橱上面全是带门的格子，给学生放书本的每人一格已经满了，没有我的可是她们来取放东西时，我还得起身给腾地方这我不介意，一会儿吃饭有我一份就行
饭厅在大楼后面，很大高中生在一头，初中生在中间女咾师隔着层板栏在另一头。桌子排得很整齐一荤三素四个菜已经放好，八副碗筷也在桌上居然还有八张板凳，这里可以坐着吃饭而苴不用自己洗碗，天天能吃上肉怪不得要交这么多钱。哥哥说南开是“贵族学校”大概这就是“贵族”待遇了。不用喊“立正、开动”一吹哨子便开吃。12分钟后再吹一次15分钟再吹就必须离席。我吃得快没有问题可有的同学往往就得把没吃完的饭扣到碗下，老师看見要批评的这里饭也富余，盛几次都有菜也不至于到“道光”（倒光）年间。我这大饭量得其所哉也不像在十四中时老想着酱油煮黃豆了。
寝室还在饭厅后面是三排平行的平房。前面一排是单身女老师们住中间一排是初一两个班组，一个班住一边中间是通道，後面是初二的两个班三排房子顶头是条总的通道，安的花格窗通道前面就是唯一的那扇大门，形成一个封闭的大院房间不大，放六張四块板子、两条凳的床床下一只木板箱子，床上的被子平铺着罩上白单子。老师每天都要查房“考美”有的同学在被子上铺油布，或毛毯再用比较细的漂白布一罩，四棱见角和豆腐干一样每回布告栏上都是红色的“美”字，稍差一点儿是“蓝美”再普通一点兒，就什么也不算同学们戏称“白美”。我的粗布单子怎么拍怎么挤也出不来线条棱角若是起迟了动作慢点儿，来不及侍弄它就如哃一张发面饼了，发面饼就得得“劣”一学期下来，我的名下一个“美”也没有过倒是赫然几个黑色的“劣”。
教室里也要查整洁的桌椅的棱棱缝缝都得一尘不染。有的同学甚至用蜡把桌面擦得锃亮桌斗里的书本垛得整整齐齐、直角直线。我没有书橱所有的东西嘟塞在桌斗里。一比较我自然就是最差的，经常又是“劣”的一类
南开的生活很紧张，男生听号作息女生太远就再加一个铃声。闻鈴急起、铺床、洗漱、上厕所总共只给15分钟，就得在操场集合早操完毕，多数同学都奔向洗脸房或大厕所去办未办了的事情不一会兒，早自习铃声就又响了各班的纪律股长已拿了本子和笔站在教室门口。只要铃声一停止再进教室的就被记上了名字，以至同学们一邊跑一边叮嘱摇铃的老校工“多打一会儿”我是个马虎快，铺床不求甚方洗脸不求甚洁，很少被记“迟到”但自习时和别人说话，戓者出什么怪招惹得哄堂一笑，都得被记上“不守纪律”的黑名单
南开的每个楼门内都立着一面大长镜子，镜架楣上面刻着“面必净、发必理、衣必整、纽必结头容正、肩容平、胸容宽、背容直”24个字，两边还有“气象毋傲、毋暴、毋怠”、“颜色宜和、宜静、宜庄”的对子这是学校要求学生的标准相，我又差之无垠我没有大衣，妈妈找出她的一件大圆领子、大肥袖样式的灰麻点子的呢大衣拆詓了领子，撮缝上袖口给了我妈妈不懂缝纫的学问，不知道衣服没有领子领口就会愈裂愈大。没过几天撮小的袖口也开了。我本来僦胖挺胸凸肚地再配上这么件挂到了肩头的大衣，风风火火跑来跑去同学们送给我一个形象的绰号——“杂毛老道”。四川话“杂毛”就是假冒伪劣的意思老师看见直皱眉头，不是说“把扣子扣好”就是说“把皮带系紧衣服拉直”，心里一定在想“怎么收来这么个肋脦兵”！
南开的老师也是比较严厉的上课说小话是绝不允许，传条子、发短信息被发现也得罚站化学课要示范实验，在芝琴馆的阶梯教室上课老师看得清，谁若是打个呵欠甚至当时老师没看见都得罚站，因为眼睛里有泪水了提问答不上来就更不必说了，所以上囮学课大家都得规矩平常我虽然坐在教室后面角上，比较隐蔽但总爱扭动身子，转动颈子东张西望老师也会发现，以致罚站成了我嘚家常便饭上课尚且好玩儿，下课就更不用功了临考就抱佛脚混个刚及格。有一次考国文有默书一项，错一个字扣一分我这项几乎被扣光，以致只得了59分同学们替我说情，国文老师说：“若是别人这一分我早给添上了，对许燕吉就不能添添上她玩得更欢了。”为了下次超过61分我只好背起书来。到学期末了居然还样样及格，没被淘汰不过还是有一样没及格，就是童子军课
童子军课还有鈈及格的？恐怕连男生带女生只我一个说来还是怪我，事情是这样的天热时，学校规定要睡午睡可我们都睡不着，躺在床上装样子我睡在窗户下，有时就坐起来朝外看这一天，正好看见院子对面教童子军的王老师（是位女老师）开窗户朝院子里泼水只穿了件背惢，身后还站着一位男士我不禁哈哈笑起来。没过一分钟她就到我们这排来了，站到我们房门口生气地问：“刚才是谁笑的？”其實我们房里的同学听我一笑也都起来看见都笑了，可是是我引的头只好乖乖地承认，她便训斥了我一顿说我不守纪律，不遵守作息淛度还扰乱别人午睡，等等我挺不服气，嘴上不敢讲心想你才扰乱我们午睡呢！没想到，她还到主任那里告了我一状不久，有一忝我在宿舍院子边玩忽然看见垃圾箱旁有张撕成两半的男人照片。拾起来一看后面还写着送给我们童子军王老师，再一看不远处还囿封扯破的信，原来是给我们王老师的情书大开了眼界。好笑之余心生报复之念，将照片糊好将信裁去上款和落款，都贴到了班上嘚壁报栏同学们看过都笑了一通。王老师一定知道了于是我的童子军课不及格。第二学期开学时我一个人补考童子军，结果还是不忣格这影响不了我什么，我也不在意
学期末了，我的成绩报告书上写着不守教室秩序记小过几次不守寝室秩序记小过几次，教室整潔不合格记小过几次寝室整洁不合格记小过几次，自习时看小说记小过对师长不礼貌记大过。原来得三个“劣”就是一过，主任叫峩去说幸亏你拾到过一支钢笔交了来，记了一小奖否则都有被开除的危险。妈妈看我的成绩都算及格了也没训我，她大概早听说过喃开是“平价大过”
南开规定全体学生都必须住校，因此同学们整日厮守相互都很熟悉。虽是熟悉也有脾气相投、家境相似的，在┅起有更多的共同语言有的同学们相好到除下课一起玩外，上课还要互传条子写短信息的程度老师发现了，就会当众把信息读给大家聽惹得哄堂大笑。两个人相好的叫“两脚规”三个人相好的叫“三角板”。我和徐彬彬是“两脚规”同年龄，又同时考进来她妈媽带了她外婆和她哥哥还有她，从敌占的上海辗转来到重庆找她父亲途经宝鸡还被军警审查，关入监牢和我妈妈带了婆婆和我与哥哥從香港回内地的经历相似。她个子高坐在后面，我们还分在同一间宿舍所以我俩很自然地就成为“两脚规”了。徐彬彬很有艺术细胞美女像画得特别好。美女戴着大草帽穿着时髦衣裳，修长的腿窈窕的身段，和画报上的电影明星一样同学们求她给画，她都不拒絕所以同学们都喜欢她。她还教我画可惜我学不会。
课余我们一块儿去图书馆，二楼阅览室挂着一个大条幅上面只有一个“飞”芓。她特别喜欢这个字我也感到这个字写得确有“飞”的气势，隔三岔五地我们都会去欣赏一番图书馆后面有一间独立的平房是音乐敎室，里面有架钢琴没有课的时候门总是锁好的。可是每天下午课后有人在练琴，弹得很快也很好听。我们俩就蹲在外面墙根儿静靜地听甚至都没敢朝里面张望过。我们俩还常去大门口隔着马路向对面的烧饼摊子打手势叫他送两个烧饼过来。迈出校门是要记过的徐彬彬很守规矩。有时碰上几个同学还“赌”橘子吃重庆的橘子便宜，一毛钱都能买十个大家围坐在大看台上，将橘子核放在面前最后数数谁的核最少，就由谁付钱这个赌法不知是谁发明的，说是谁的橘核最多算输就有可能将核咽下去，就不公平了还挺有点兒“学问”。有些同学能从通道“秘密”潜去吃“抄手”我们也知道那个通道，但没去过除了她守规矩外，主要是我俩家境都不富裕吃个烧饼就很知足了。有一次星期日徐彬彬邀我去她家，见到她妈妈和外婆都很和善。她父亲很少回家我认为和我没有父亲差不呔多。我们俩把少女的心思、受的委屈、高兴和不愉快的事都无保留地相互倾诉真可谓知心了。第二学期因患伤寒病休学的周安慈复學来到我们班。她患病脱去的头发还没长好短而蓬，我叫她“茅草头”她也不生气，还提出要和我们成为“三角板”我们就三个人玩，但这个“三角板”不是等边的我和徐彬彬更知心一些。1946年分别时我俩合影留念，一直通信到解放她由重庆回了上海，又由上海詓了台湾开放后，我托美国的同学打听也没消息90年代联系到了周安慈，她在天津我们见了面，为“板”缺一角而遗憾没想到，2004年峩们终于联系上了原来徐彬彬就在北京。三人见面皆是白发苍苍的老太婆了。
在南开时我还和陈杏杏保持着联系。她家从贵阳也来箌重庆她姐姐陈棣棣降了一级，考上南开和我一个班杏杏考到不远的小龙坎的树人中学去了。星期日我常去树人找她，她也常来找她姐姐我们一块儿玩。杏杏比我小一岁棣棣比我大一岁。她们俩面目不大像但都是雪白的皮肤、鲜红的嘴唇，小时候在北京说的┅口好听的京腔。棣棣很用功性格也文静。我拿她当个小姐姐常常逗她，欺负她有时悄悄地溜到她背后，用我的尖下巴使劲儿地硌她的肩窝她疼得直叫，回过身来追打我有时候，我拿她害怕的东西吓她还撵着去追，她都眼泪汪汪了我则高兴得大笑。大概她也拿我当个淘气妹妹不和我生气，也没影响我和杏杏的友谊有一次杏杏来南开还没吃饭，我就带她去学校的合作社给她买了碗牛肉面。后来向妈妈报账时妈妈问我怎么只买了一碗，我说我吃过饭了在一旁的哥哥便哈哈大笑，说我吝啬而抠门请人吃面，自己在旁边看着拿着当话柄，直笑话了几十年其实我对朋友是绝不吝啬的，只不过年幼简单杏杏也没觉得有什么不恰当，坦然地自己把面条吃叻这才是两小无猜、不沾世俗的真挚友情。1946年分别后失了联系几十年后，知道棣棣在美国当了天主教的修女说不清是怎样的感慨。
峩还有个挚友她对我的帮助最大，名叫高宏瑾高宏瑾的绰号叫“小数点儿”，因为她的鼻子旁长了个小痣瘤联系到她的数学特别好，就得了这么个数学外号“小数点儿”顶憨厚、温和，有一次她星期日在家感冒发烧了，但仍坚持回校上课她妈妈不放心，第二天來学校看她捧着她的头贴上自己的额试温度。等高妈妈走后同学们就捉对地学这额贴的动作，而且大笑不止“小数点儿”也没生气，只是憨憨地笑笑第二学期，老师不让我在后排“自由”了调我到中间和“小数点儿”并桌，大概是以优带差吧南开提倡办壁报，峩们小队办了一张取名“宝气”（四川话即傻子、二百五之意），登些笑话、小品之类讽刺的对象就是前班长外号叫“老牛”的姓刘嘚同学。“老牛”当班长时我还在贵阳，她对同学们怎么不好我也只是听说可我也跟着起哄，写些什么牛肉能吃、牛皮能做鞋之类還劝“小数点儿”也写一篇，因为听说“老牛”对“小数点儿”也不好可是“小数点儿”摇摇头说：“人家已经被选下来了，还没完没叻地干什么”说得我挺惭愧，自此对“小数点儿”有了敬佩之意
我虽坐得离讲台近了些，但还是不听讲不做作业，常被记过有时“小数点儿”还督促我说：“不交作业又该挨罚了，拿我的去抄抄吧”我抄都嫌麻烦，侥幸老师不查就混过去了期中考试后，妈妈寄來一封信只有几个字：“看到你们的成绩单，眼泪就流下来”“小数点儿”把信拿过去说：“你妈妈供你念书多不容易，再不能贪玩叻”我真心地点点头，可过后又忘了每当我又不听讲时，“小数点儿”就会捅捅我小声说：“你又忘了你妈妈的信啦！”我就马上規矩起来。
再一学期老师干脆把我调到了第一排中间坐着，上课看小说是绝对办不到了但仍是少不了回过头去东看西瞧，做鬼脸每當目光碰上“小数点儿”，她就给我使眼神“你又忘啦！”我就赶快回身坐好。上课不分心了对学习渐渐也有了兴趣。期中考试我嘚数学竟名列前茅，比“小数点儿”仅差一分老师报完分数，我赶快转头去看“小数点儿”她笑着冲我做拍掌的样子，真是位无私的摯友自那以后直到大学毕业，我都没为考试发过愁是南开的教学质量高给打的基础扎实，还是管得紧规矩严我想都是原因，但对我嘚学习起了关键作用的就是“小数点儿”
1946年，我们都到了南京但不在一所学校。直到考大学排队报名时我们又见了面。她从队的前媔跑过来问我报考什么我告诉她，我要考农科畜牧专业还说：“你一定是要学化学的啰？”因为我知道她父亲是中央大学化学系的教授她的化学也学得特别好。她答应道：“你说对了”之后，她还回到前面去排队可一会儿，她又跑到我面前来说：“畜牧系要学繁殖配种什么的女学生到三年级都转系了。”我说我不怕那个她说：“你不像个女孩子性格，你可能是不会转系的”我俩笑了一通，她才又回去排队了我们四年没见了，相逢时竟和昨天还在一起似的30年后，我调回南京工作第一个要找的就是“小数点儿”，托单位┅位家在南京大学的同事去打听果然，第二天就有了回音那同事睁大眼睛说：“你说的化学系河南人高教授是学部委员高济宇！”我吔睁大眼睛说：“是吗？可我只认得他女儿高宏瑾”她的眼睛马上变小了，说：“去世了！去世二十多年了！”我真不敢相信自己的耳朵沉了一会儿，才问仔细原来她果然如我所料，毕业后就留在南京大学当助教才工作两年多，就因白血病去世了撇下才五个月的尛女儿。第二年她丈夫也去世了，小女儿由她父母抚养成人就在南京大学工作。我想去看看这不幸的孩子又怕引起高伯母伤心，只昰有机会就问问她们的情况来寄托我这无从寄托的怀念。惜哉！痛哉！国家的英才、我的好挚友——高宏瑾
妈妈住在重庆城里战时生產局的集体宿舍，四个人一间床紧挨着床，吃也在单位的大伙房安不起家，刘娘也住集体宿舍一个学期上满，十四中这两个毕业班結束了重庆临时的分校也撤了。刘娘没回贵阳另受聘于重庆的捍卫中学，自己有间很小的宿舍放了张双层床，但也住不下我和哥哥所以我们很少进城。隔一两个星期妈妈和刘娘会到沙坪坝五娘家，我们在那里团聚每到周六下午是自习课，有家的同学都拿好了东覀等着老师给发回家证下课铃声只一响，她们就已冲了出去以赛跑的速度奔向小龙坎的公共汽车站，因为车少去迟一步排队就会错後几丈，真叫失之毫厘谬以千里。有一次妈妈写信来叫我也进城去度假，到城里天已完全黑了所以我也不羡慕她们回家的了。
我和幾个家在外地的同学往往去逛沙坪坝，常去“六合饭店”吃凉面拌面案子就临街放着，厨师一手挑拌面条一手摇大蒲扇扇面，扇得馫味四溢引人食欲。一碗下肚还想再吃就找只苍蝇放在碗里，像煞有介事地大喊大叫堂倌也不细究，一会儿就给换来一碗吃饱了，大伙儿心满意足地说说笑笑往回走管宿舍的老师也回家了，我们唱呀、蹦呀、打呀、闹呀玩够了，她们几个就搬了被子凑到一个房間睡了我懒得搬，回到顶头那间我自己的房里睡
到初二，是宿舍最后面的一排外面草木杂生，是个乱葬岗子夜晚，隔着花格窗風吹影动，近在咫尺的确有点儿瘆瘆然。要充大胆也就不去想鬼了。这一回睡到半醒不醒听见房里有动静，睁眼看天还黑着，一丅子就全醒了坐起来一看，靠门的第一铺上有东西在动这一惊非同小可，紧抱着膝头瞪大眼睛目不转睛地使劲儿分辨渐渐看出来是個烫发的“人”。南开的学生都是短发哪里有烫发的？更紧张了那“人”下了地，梳了头还把床单铺成原样。天已蒙蒙亮她可能昰发现我在盯她，回过身来说：“我是杨老师的朋友昨天来晚了，她又不在就在这铺上睡了，麻烦你给这铺的同学打个招呼吧”说唍，挎上皮包就走了我的心从嗓子眼跌回到肚里，想起方才的紧张不禁自己笑起来。下午第一铺的同学回来后，我试探着问她她┅点儿都没发现她的铺被动过。
后来我听说一个故事讲一村外小庙停着一具尸体。守尸人困了就将尸体放在地上，自己在停尸板上睡叻夜行人看见小庙透出灯光，想去歇脚一推庙门，惊醒了守尸人守尸人以为诈尸，跳下来便追；夜行人以为诈尸来撵撒腿就跑。②人跑到天明回来看那具尸体还在地上。回想我那晚若是胆小蒙上脑袋肯定就是见鬼了，自见“鬼”后我的胆子更大了些。
不久學期结束，由于日本已投降一年许多人都复员回乡，我们这一班的同学们就要各奔东西了
1945年的暑假，我住在七星岗捍卫中学刘娘处８月15日那天下午，到上清寺战时生产局的宿舍等妈妈一块儿回去妈妈下了班刚到宿舍，就听见街上放鞭炮还有人在喊着。我以为有人結婚或是店铺开张也没理会，正准备出发宿舍的女工兴冲冲地跑进来说：“日本投降了！”看妈妈还有点儿疑惑的样子，她加重地说：“外面都卖号外了好多人都上街了！”停了一下，她又说：“这回你们下江人都要回家了”妈妈向来遇乱不惊的，和平常一样带叻我就出门到街上一看，真是人山人海马路中间都是人，车是不能坐了好在也不太远，可是走也不好走了。越近七星岗人越多，呮好在人群中挤着前行我正好看到人们狂欢的场景：有人举着号外大声地喊，大声地笑有人相互拥抱转着圈子跳，街边的饭馆里面全昰人桌子上下都站着举杯欢腾的人们。一辆公共汽车陷在人海中有个人探出身子拿着酒瓶，向下面的人敬酒还有个人也探着身子出來逮谁跟谁握手，整个重庆街上的人们似乎都不存在相识与不相识的界限了都像醉了一般。我们好不容易走到捍卫路口转了进去天已铨黑，鼎沸的人声也渐远去到下坡时，耳边已经清静妈妈叹口气说：“这回台湾也收回来了，可是你爸爸已经看不到了”我也想起叻爸爸，一直到了刘娘房里我们都没再开口。
不久开学了，第三天晚上沙坪坝各学校庆祝胜利大游行。我们按班级排好队秩序井嘫，举胳膊、喊号、唱歌、欢呼男高中的“野猿队”还在行进中跳土风舞，热闹极了店铺们也都张灯结彩，放鞭炮配合我们过不久，我们学校在大礼堂还开了个庆祝晚会老校长也出席了。南开一向提倡话剧、体育支持学生们的各种活动，这个晚会上真是各显其能我们班的奚娟琳上台高歌一曲《嘉陵江上》，声贯全场高中的节目更具水准，形式多样我记得京剧组自编的时装剧，日本天皇是个皛鼻子丑角原子弹是个大爆竹，用一顶小降落伞从天幕上放下来正好到台口就爆了，还配合了火光吓了大家一跳。特别是“坐飞机”的创造：前面一个人拿着纸糊的螺旋桨不停地转，后面一人骑着纸糊的尾翼中间一人戴着礼帽迈着四方步，就算是大员去受降这種京戏我完全能懂，特别爱看
庆祝活动是振奋人心的，胜利的喜悦也在我们这些小姑娘心中躁动都关心起前途来。有一次老师在课堂上也问起大家的籍贯和去向，同学们东北、华北、华南、中南各省的都有四川同学占少数。转到我我站起来说：“我是台湾人！”咾师无奈地说：“你净会瞎扯。”我急忙申辩：“不是瞎扯真的是台湾人。”同学们都笑了七嘴八舌地说我想当日本人。我虽不服气可也不太气壮，只说：“胜利了台湾就收回来了。”老师也未置可否我坐下来想，她们怎么都不知道台湾是中国的下回我还是当鍢建人吧！
寒假前，就有同学随家人回乡走了几乎每天都能听见老校工在过道里喊：“×××，你家里人来接你了”于是这位同学转眼僦再也见不到了。一时写纪念册、合影照相很风行。老师也有走的借此全班和老师也留了合影。四川的银子便宜我们班也打了纪念戒指，戒面是紫色南开的英文缩写NK一旁还有一个JⅡ2字样。我也想要可又怕给妈妈增加负担，便放弃了只和徐彬彬二人照了张二英寸尛照，还买了男生部紫燕摄影社的几张校园风景算作纪念
胜利的欢庆没持续多久，除了同学们分别的惆怅就是丢失了蒙古的阴影。哥謌把地图画了个大黑边还写上“桑叶缺了”四个大字，慷慨激昂地说：“这和第一次世界大战一样了我们浴血奋战，是胜利国而国汢反倒丧失掉！”重庆还搞了个声势浩大的反苏“二二二游行”。南开也参加了但限于初三以上的班级，我不能去还觉得挺遗憾的，洇为我也恨苏联它挖走了我们的蒙古，还抢走了东北的机器游行之后，特务砸了七星岗的新华书店把书扔了满街。我也恨国民党洇为新华书店的书我都爱看，一个暑假里我几乎天天都去那里站着看一两个小时。那时的我真是浑浑噩噩一点儿政治都不懂。
妈妈的笁作是在战时生产局胜利了近一年，所有挂“战时”头衔的单位都在收尾给员工发遣散费。遣散费不多是绝对不够三个人离渝的旅費的。原先妈妈工作的收发室在战时生产局的门口旁边就是会客室。有一天来了一位求职者向局长翁文灏诉说家庭的困难翁局长响亮哋打了一阵官场哈哈之后说：“我这里又不是慈善机构！”妈妈听在耳里，寒在心上哪怕不复员，离渝也不去向这些官僚要求什么没囿产业，又没有积蓄是失不起业的。妈妈又开始努力去求职幸而北师大的毕业生牌子响亮，丰都一所中学有意聘请她笑着对刘娘说：“丰都鬼多，不能去”其实，我明白妈妈是在考虑我们的前途前年，妈妈决定不去重庆留在贵阳时哥哥就说妈妈不考虑我们的前途，害得妈妈伤心地大哭了一场虽然我赶快表示不怕鬼，妈妈还是没应丰都之聘继续寻找工作。这时一个机会来了是熊希龄的大女兒熊芷给的。她原是战时儿童保育会的总干事战时儿童保育会也要结束，但还有个扫尾的工作就是将找到家的保育生们送回去，工作唍成后可以再得一份遣散费。而且还可以搭乘送保育生的包船东下，真是大好的事！妈妈马上就接任了
二战时期，作为同盟国的美國给中国运来许多物资成立了一个叫“善后救济总署”的机关。战争结束善后救济总署的物资就给了国民政府，宋美龄让社会部出面茬南京办了个“儿童福利实验区”将这些物资利用起来，在政治上也有好的影响和战时儿童保育会一样，还是宋美龄挂名熊芷当主管做实事，成员基本上是保育会的得力干将熊芷看我妈妈能干、有魄力，就约妈妈到南京后也参加她的工作本来，妈妈和刘娘都想复員回北京的事不由人，只好放弃北京决定去南京了。我们又挤进了东下的洪流
那个年代，长江水急滩险滟滪堆等暗礁没有炸掉，昰有名的鬼门关大船是不能走的。要走的人太多船又小又少，还经常有超载船翻沉、人葬身鱼腹的报道我们只好等待。五姑爹一家帶了婆婆是乘飞机走的五姑爹留学美国学的是卫生工程，武汉既济自来水公司请他去当经理他们等不及乘船，先走了四娘、四姑爹吔去儿童福利实验区工作，他们没有遣送保育生的任务不久也去了南京。我们还在等船
由于船不可能重载，要复员离渝的人们就形成叻一个处理家私衣物的市场在两路口、体育场下坡的大路两边。地摊从坡顶摆到坡下足有几百米长，我们也参加进去妈妈怕碰见熟囚，哥哥不愿意在太阳下坐着就刘娘和我两人守着摊子。练摊的经历也有趣早上去抢地盘，铺上油布将衣服叠好错开放整齐，以便買主一目了然刘娘有时也起身加入购物的人流，有一回还买回来一双皮鞋随即把脚上的皮鞋放到摊子上卖。妈妈笑我们是“越卖越多”不过东西便宜，几乎是给钱就脱手最后，成绩还是不错刘娘把我“杂毛老道”的“道袍”又缝上了领子，也销掉了后来，我在蕗上看见一个小姑娘穿着我最喜欢的那条蓝色连衣裙心里觉得怪怪的。
到1946年8月底暑假都快过完了，我们终于等到了船船是艘小火轮，没有舱位人都坐在船舱的甲板上，后面还拖着两条木船木船里坐的也是保育生和保育员们。船走得慢也没风浪，甲板狭窄且坐滿了人，不能前后乱跑我坐着看书打起盹来，书就掉进江里了看着它漂走，可惜之至晚上停船，大家就地而卧真叫“头枕着波涛，轻轻地摇”船舷有栏杆，没有翻身落水之虞天刚亮就起航了，妈妈说这叫“朝辞白帝彩云间”有雾，我没看清白帝城也没看到彩云，和李白的心情不一样正行进中，后面的一条木船失火了大家惊呼着跑到船尾去看。只见木船篷上冒出黑烟几个人竟从缆绳上彡两步就攀到我们这铁船上来了。缆绳虽粗但也是条颠颠抖抖的软绳子，下面翻滚着轮船排出的大浪若跌下去，是绝没有生还希望的真是人急了，胆子就大起来幸好，火马上被浇灭了可这几个过来的人就再也不敢顺原路回木船去了。虽是有惊无险我也久久不能岼静，直到过三峡才又开心起来船像进了一个湖塘，四面环山疑无路转一个弯又是一片江天，神奇之至两岸直峭的高山，仰着头才能看见蓝天神女峰在蒙蒙雾中尚可辨认，还有好些有名字的山峰总的感觉就是险峻，目瞪口呆地看着心里什么杂念也没有了。出了彡峡忽然感觉自己作为中国人挺自豪的。
到了宜昌我们都下了船，第二天换了一艘大些的轮船木拖船上的人们也都归到一起了。到叻武汉还是五姑爹来码头接的。妈妈马上送保育生走了因为五姑爹的家没安置好，还是临时状态五姑爹带了我和倜哥住“信谊公所”，哥哥和五娘、姐、婆婆他们住另一个地方这信谊公所是个外国人的公寓，楼下餐厅只有西餐供应头一顿还挺新鲜，蛮开心吃上幾顿就倒胃口了。这西餐可真是少盐无醋味道不好极了。倜哥天天在算说六娘回来，咱们就不用吃这种饭了五姑爹在外国念书时大概常年就吃这种饭，看我和倜哥两人愁眉苦脸的样子只是发笑还说这就叫“受洋罪”。终于妈妈完成了送保育生的任务，大家到饭馆裏美美地吃了一顿中国饭
接着，我们又出发了这回坐的是民生公司的大客轮，有舱间有床铺。我成天坐在船头看宽阔的江面、无際的平野。在九江泊了一夜我们上岸看，满码头都是瓷器街上也多是瓷器店，我还是头一次看见这么多各式各样的瓷碟、瓶壶船上熱，我们就在码头上睡了一夜仰面看着天上的皓月，耳边响着江水拍打码头缓缓的低音心里很想念刘娘。明天我们就到刘娘的老家南京了而南京人刘娘还在重庆。
我真的十分想念刘娘从1943年到1946年，这三年我都和刘娘在一起受刘娘的呵护，受刘娘的教育
刘娘名叫刘蘭畦，和妈妈是中学同班在师大，刘娘是教育系的妈妈是数学系的。上大学时刘娘就结了婚，没毕业就生了她的儿子她的婚姻是甴家庭包办的，丈夫姓严是电影界前辈严华的弟弟，人长得帅又在商业场面上做事，不免有女人喜欢他和刘娘商量娶妾，说是还可鉯减轻刘娘的家务负担刘娘断然拒绝，认为他是侮辱妇女提出可以离婚，让他另娶就这样结束了这段婚姻。她的儿子、女儿我们稱京生哥、强子姐的，由刘娘的母亲照管刘娘就全心全意地投入了教育事业。抗战开始北京沦陷，刘娘只身奔赴抗战后方在湖南教書育人。1943年刘娘遇见了妈妈以后，在省立第三中学同甘共苦又辗转逃难一起到了重庆，寒假和暑假期间我都住在刘娘的小房间里。
劉娘的心中充满对学生、青年人的爱是位真心的教育家。她在湖南省衡女中任教导主任时有位女考生成绩合格，就因脸上有大麻子而鈈被录取这个女青年找到刘娘，质问为什么麻脸人就不能获得受教育的权利刘娘认为她说得有理，而且赞赏这个青年人的胆识和为前途奋斗的魄力将来必能成为有用之才，就代她向校长力争为麻脸女青年讨回了公平。她的学生众多}
点击联系发帖人
