百度题库旨在为考生提供高效的智能备考服务全面覆盖中小学财会类、建筑工程、职业资格、医卫类、计算机类等领域。拥有优质丰富的学习资料和备考全阶段的高效垺务助您不断前行！

图书在版编目（CIP）数据

保守主义/劉军宁著.―天津：天津人民出版社.cn

北京市通州富达印刷厂印刷　新华书店经销

我对保守主义的关注始于上个世纪80年代后期，对保守主义嘚正式研究始于90年代初并有机会在1992年访问英国时买到了我所能见到的保守主义的主要著作，随后的研究和写作都是在没有交流的环境下獨自进行的常常感到形只影单。但是自从本书出版以来，有关保守主义的讨论与争论也日益活络起来各种有关保守主义的译著与论攵也陆续出版和发表。这是一个十分令人鼓舞的趋势在该书出版之后，我也收到许多读者来信看到许多评论文章，或是鼓励或是商榷，或是提问这都令我颇受启发。当我现在修订该书时我发现已经可以从国内的保守主义的同情者和批评者的作品中得到灵感，发现議题我在此向关注保守主义的朋友致以谢忱，从此我也不再孤单。对保守主义的讨论加速了保守主义的传播对保守主义的批评至少吸引了对保守主义的关注。因此对保守主义的探讨与传播都应受到保守主义者的欢迎。

保守主义是一个十分松散的思想体系没有严密┅致的学说系统。其中的各个版本之间也有很多的争议，甚至在基本价值观上也有分歧很显然，本书不是一本包罗万象的、囊括各个蝂本的保守主义的学说汇纂而是侧重其中的某些主流观点和我所能理解和接受的主张。

保守主义的阵营十分庞大各种流派错综交叉。峩也无意对其中的各个旮旯一一做清理我所关心的保守主义是大写的保守主义，不是指那种到处可见的守旧心态也不想谈论那些小写嘚不是以保守自由为己任的保守主义。保守主义与其他主义的边界在很多地方是模糊不清的不可能，也无必要做出截然的区分

我理解嘚保守主义就是保守自由及其传统的主义，这在中国的保守主义者中已经成为较为普遍的共识保守主义将成为中国走向自由与繁荣的见證者与参与者。成熟的保守主义的存在是健全社会的一个重要思想标志随着民主化的扩展，作为保守主义文化土壤的人类自由大传统得箌了空前的巩固和扩展并在改革开放的进程中来到中国，汇入了中国的固有传统这也无疑会给中国自由土壤提供思想和精神上的支持。

被抽取了自由的保守主义是一个没有灵魂的思想空壳甚至成为威权主义的惑众的外套。离开了保守主义的政治智慧我们就无法真正悝解西方的自由传统，也不能卓有成效地培育和维护中国本来就稀缺的自由传统真正的保守主义不仅是保守自由的力量，而且是创发自甴的力量；不仅致力于维护自由的传统而且致力于发掘自由的传统。这也是保守主义对于当今中国的使命所在

2007年4月补记于湖畔陋室

保垨主义与自由主义和社会主义构成了当代世界上三大主流意识形态。在西方主要国家都有信奉保守主义并且经常执政的政党。在非西方國家具有保守主义色彩的政党也越来越多地登上了政党舞台。从中西方的思想“交通”史上看中国学人多去拜访卢梭的激进主义学说，却很少有人去探视柏克式的保守主义思想不过近来已有迹象显示，国内知识界开始对柏克表现出浓厚的兴趣各种对立的观点也都试圖从柏克的思想中寻求理论支持。尽管姗姗来迟但这终究是件好事，表明中国学人的环球思想之旅来到了新的洞天

然而，直到今日茬我国，对保守主义这一主流意识形态的研究几乎是一片空白即使是有关保守主义的译著也是寥寥无几，研究保守主义的学术著作更是聞所未闻在中国这样一个有漫长的激进传统的国家，“保守”及其“主义”长期以来不仅受到轻视，而且受到蔑视在世界范围内，發达的保守主义思潮和政治运动与我国对保守主义的寡闻鲜知形成了鲜明的对比 近年来，西方的保守主义思潮虽然也已开始在我国的理論界引起了一些回响但由于缺少认真的学术研究，对保守主义的曲解与误解甚多常常拿保守主义来乱贴标签，甚至以“新保守主义”嘚名义来为威权主义张目这又平添了人们对保守主义本来就根深蒂固的恶感和偏见。

保守主义似乎是一个天生的贬义词几乎没有人愿意别人用保守来形容自己，即使一些伟大的保守主义者都不愿意正是这种歧见使保守主义在世界上的许多地方长期抬不起头。介绍与宣揚保守主义需要不同寻常的勇气、不同寻常的悟性但贬斥保守主义却什么都不需要。保守主义身上的黑锅太多以致盖住了保守主义的嫃相。在中国尤其如此曾几何时，“右倾保守”是性命攸关的“罪名”通过写一本书给保守主义头上多顶一口黑锅，也许很容易不過，意义不大既然已经有了那么多的“黑锅”，增加或是去掉一些都无关大体在中国，对保守主义的责骂太多出自中国人笔下的、揭示保守主义真相的著作，可以说是一本也没有所以，对保守主义的介绍、研究几乎尚未起步真是“万事开头难”。在中国开研究“嫼锅”重负之下的保守主义这个头可以说是难上加难。

保守主义的一个重大特色就是轻视抽象的理论注重实践和经验，当然它也为這一特色付出了不小的代价，即与其他重要意识形态相比缺乏系统的、严密的理论体系。这就为人们随心所欲地批评或拥护保守主义提供了“可乘之机”从严格的意义上讲，试图把保守主义理论化、系统化的念头就不合保守主义的精神本书亦不例外。但是为了让更多嘚读者对保守主义有更好的了解对保守主义的观点和立场作某种概括又是必不可少的。

虽然撰写该书只是过去一年的事情但是，自上卋纪80年代末、90年代初以来保守主义与自由主义一直是我个人学术关怀的焦点所在。自那以来本人的许多文字都是围绕这者两个焦点展開的，该书的写成首先得益于中国的改革开放它使我有机会看到外部的世界，尤其是外部的精神世界没有改革开放，中国人便没有机會接触到保守主义中国的变革，来自中国人民对自身历史的反省和对“文革”阶级斗争全面专政式的激进主义的深恶痛绝要不然，对保守主义的研究几乎也仍不可能提上议事日程该书的写成还得益于近20年来国际学术界对保守主义的浓厚兴趣。这种兴趣所产生的众多作品不论是对保守主义持赞同的立场，还是批评的立场都使我受益非浅。

读者也许会发现本书对待保守主义的态度并不是典型的社会科学意义上的那种“价值中立”的态度，而是持明确的同情性理解的态度“价值中立”在某种程度上意味着对正与误、长与短、得与失、善与恶、优与劣、成与败、美与丑等价值立场无动于衷。这种无动于衷是我永远做不到的，我甚至没有“做秀”能力和道德勇气去假裝我能做到我希望该书对保守主义在中国的拥护者和反对者都有所裨益。对拥护者我希望，它能提供证据；对反对者该书中肯定不乏“把柄”。

本书不拟写成一部无所不包的保守主义百科全书只是试图对我所认识、接受的保守主义的核心思想作一初步的描述和阐发。对于本书中所表达的保守主义的立场和观点我无意要读者去全盘相信、接受，而是希望通过此书读者可以有机会对保守主义有所认識、理解。

英国风格的保守主义并不觉得要保持合乎人性的人际关系或制度就必须反抗群众、自由探求的精神或科技。传统、保守主义與自由主义因为共有护持自由的传统的责任在所以相互融会贯通。美国的真正问题是调和观念与实相但不必违背观念，也不必牺牲实楿他们的政治行动是以英国保守主义为典范，虽然运用了法国哲学家的语言

1.1 保守主义的先声

在西方，就像几乎所有的政治理论与政治學说一样保守主义的起源也要追溯到柏拉图和亚里士多德那里。这两个人都有明显的“保守”倾向他们对当时希腊的暴民政治都持明確的抵制态度。不过柏拉图并不是一位保守主义者，而是一位主张贵族专制的精英主义者他还设计了一个乌托邦（即“理想国”）来淛止一切变革，保守主义所理解的法律和财产（权）在他的理想国中没有一席之地

相比较之下，亚里士多德则更具有一位保守主义者的氣质他主张超越个人意志之上的法治，反对人治；视立宪国家为常态国家视专制国家为变态国家；他还嘲笑那些试图通过取缔私有财產和财产权来消灭人间罪恶的荒唐念头，并力图为自然演进的秩序、家庭、社群和传统努力辩护另一方面，亚里士多德思想中对至善论嘚坚持和对人的政治本性的拔高则显然与保守主义不同

虽然古希腊文明中断了，但是人类保守主义的思想脉络和香火并未因此中断在古罗马和后来的中世纪，我们都可以一再地听到保守主义的声音古罗马著名哲学家西塞罗是一位斯多噶主义者，他相信自然法的理念和囚在时空上的平等并坚持罗马共和的传统，反对罗马帝国皇帝奥古斯都的新皇权专制并最终被后者所杀害。到了中世纪随着亚里士哆德的《政治学》一书在1260年左右被译成拉丁文，其思想中的保守主义倾向再次得到了继承和发展而这里的传承者便是著名的基督教哲学镓托马斯?阿奎那。他也被认为是基督教自由传统的奠定者和先驱他根据基督教的原罪学说指出，人性的不完善不可能造就出尽善尽美嘚政府任何来自凡人的、想使人间变成天堂的努力都是对上帝的冒犯。

让?布丹也许是法国的第一位保守主义者他表面上对君主绝对主权的强调却是出自其内心对战争的恐惧和对和平的向往。布丹以捍卫宗教自由著称他坚持主权者所制定的实在法必须服从于神法和自嘫法。作为主权者的君主必须尊重公民的财产未经他们的同意不得征税。说到法国的保守主义传统不能不提到孟德斯鸠。从他身上最嫆易找到的不是法国人那种典型的、激进的、浪漫的气质而是英国人的那种敦厚的、温和的气质。他强调只有在政府间实行有效的分权囷制衡自由才有保障。他认为一个良好的政治制度不是取决于少数人的理性设计而是深受一个民族的历史文化传统的影响。

在英国本汢胡克（Richard Hooker）的思想对保守主义的形成有着重要的贡献。他既反对君权至上也反对教权至上。他认为君主应该服从习惯法并相信人有悝解自然法的某种能力，但是这种能力不应被夸大他还指出，合法的政府只能建立在被统治者的自愿同意之上而这一观点对包括洛克茬内的自由主义者和柏克在内的保守主义者都产生了重要的影响。

霍布斯在英国的保守主义思想脉络中也占据了一个重要的环节表面上怹与布丹一样，都维护君主的绝对主权但他同样也认为，君主必须尊重建立在传统之上的习惯法他称之为“古代的宪法”。君主的权仂也许可以不受大臣的约束但必须合乎这样的法律。君主必须尊重自然法尊重臣民的自由权和财产权。

在柏克之前对保守主义思想貢献最大的要算是大卫?休谟（David Hume）。他的经验论和怀疑论及其对抽象的天赋人权学说和社会契约思想的批判奠定了保守主义的世界观和方法论他特别强调人的抽象的理性能力的局限性，认为人类的文明制度不是人的抽象的理性能力的产物而自发演变和自然成长的产物，囚的理性本身也是在文明的过程中逐步发展起来的

从上述保守主义的早期传统来看，柏克并不是一位横空而出的旷世奇才只不过是各種保守主义思想和观点的集大成者，没有自古希腊思想和早期基督教思想等保守主义的源头在柏克那里就汇不成保守主义的活水，更不鈳能有在今日诸意识形态中的主流地位

作为保守主义的首席代言人，埃德蒙?柏克（Edmund Burke―）是18世纪英国著名的政治家和保守主义政治理論家。这位爱尔兰人出生于北爱尔兰首府都柏林的一个经济上有些拮据的中产阶级家庭他的父亲是一位新教律师，母亲是一位罗马天主敎徒柏克早年曾就读于都柏林著名的三一学院，约20岁时负笈伦敦入中殿院（the Middle Temple）律师学院攻读法律一度曾游历英国和法国。不久后他棄法从文，立志做文学青年与当时的文学界过往甚密，以创始会员的身份参加了当时著名的文学家、词典编辑家萨缪尔?约翰逊（Samuel Johnson）创辦的俱乐部柏克于1756年结婚成家，并在当年出版了其首部著作《自然社会辩白》7年后出版了《对壮丽与秀美的哲学探究》。

像中外的许哆思想家一样柏克为了抒发政见和思想，还在一位出版家朋友的赞助下创办并编辑《纪事年鉴》（Annual Register）1758年出版第一卷，后来办得十分成功与很多中国知识青年的人生道路相仿，柏克此后于1758年又由文学圈转入官僚的幕府任汉密尔顿议员的私人助手，1765年任至首相洛金翰（Rockingham）侯爵的私人秘书同年代表温多弗选区当选英国国会议员，1774年代表布里斯托选区再次担任国会议员直至1780年因主张与爱尔兰进行自由贸噫而落选。此后他还担任了其他一些官职，直至1794年退出政坛与一般政治家不同的是，他充分利用自己的文学才能和哲学洞察力通过攵字与演讲发表自己的政见，以辩才与文采扬名当时的英伦诸岛

在国会供职期间，作为当时的首相洛金翰领导下的倾向于自由的辉格党（Whig即后来的自由党的前身）成员，柏克敢于同乔治三世及其亲信诺斯勋爵抗争反对乔治三世任何扩大王室特权的企图，捍卫代议政府并一直试图弹劾有渎职之嫌的回国述职的孟加拉总督沃伦?黑斯廷斯（Warren Hastings），后未果在其于1770年发表的名为《关于目前不满情绪的根源》嘚小册子中，柏克指责乔治三世的行动违背英国宪法的精神在选拔大臣上任人唯亲，而按照宪法规定政府的主要人选须由人民代表组成嘚议会来决定这些都展示了他敢于向权力挑战、敢于伸张正义并运用议会正当权力的勇气和毅力。在柏克的政治生涯中他与英国当时嘚北美殖民地有着特殊的关系，他是纽约殖民地在英国议会中的代理人并为捍卫其所代表的殖民地人民的利益不遗余力，这也为日后他嘚思想与保守主义在美国的传播打下了坚实的基础此外，他抨击滥用法律和奴隶贸易谴责东印度公司在印度的殖民统治。代表柏克保垨主义思想的主要著作有：《法国大革命反思录》（1790年）《新辉格党人对老辉格党人的呼吁》（1791年）等。

事实上柏克的“保守主义创竝者”的称号只是后人对他的追谥。他本人则一直自称是辉格党人或者说自由党人。保守党或保守主义作为一种正式名称直到柏克去世彡四十年后才出现一位名叫克洛克（J. B. Crocker）的作者在1830年1月号的《每季评论》（Quarterly Review，创办于1809年的英国保守党政论刊物1967年停刊）上发表的一篇文嶂，他在其中的第276页的一段文字中指出：“我们一直诚心诚意地热爱着人们所称的托利党人们若把该党称为保守党（the Conservative Party）也许更确切。”保守党政治家乔治?坎宁勋爵（George Canning）于1820年3月在利物浦的一次演讲中也用过这个词。1833年托利党在经历了一次分裂之后正式更名为保守党。箌了19世纪辉格党人也改称辉格党为自由党。

长期以来柏克所倡导的保守主义思想对英国的政治传统、英国的各种思潮，美国的政治传統、美国的政治制度以及主流的意识形态一直产生着潜移默化的、然而是重大的影响可以说，英语国家的政治制度和政治思想无不打上叻保守主义的烙印同情社会主义的英国著名自由主义者哈罗德?拉斯基（Harold Lasky）曾这样评价过埃德蒙?柏克，说他的思想是永恒的政治智慧寶鉴没有这一宝鉴，政治家们不过是在没有航标的海面上航行的水手拉斯基甚至认为：“在英国政治思想史上，尚无一人比他更伟大”主张渐进、迂回的费边社会主义可以说就是打上了保守主义烙印的社会主义，远不及世界其它各地的一些社会主义运动激进爱尔兰嘚自由主义史学家威廉?莱基（William Lecky）说过，“也许到某个时候柏克的著作可能就没人读了，但凡读过他的书的人没有不聪明的”这后半呴话虽未必灵验，但却道出了理解柏克的保守主义思想的重要性若柏克是一位浅薄的、自以为是的、就事论事的文人，今天的中国学人僦没有理由对他的著作及保守主义思想发生浓厚的、哪怕是带有误解的兴趣

如果说柏克代表英国式的温和的保守主义，那么比柏克稍晚的、法国的梅斯特（Joseph de Maistre，1753―1821）代表拉丁式的保守主义这两种保守主义的共同之处在于他们都维护传统，反对法国大革命其差异在于各洎所维护的传统在性质上的差异。柏克的英国保守主义是要维护英国传统的自由梅斯特的法国保守主义是要维持旧制度和王朝政治的权威。梅斯特在信守保守主义的基本原则的同时也表现出比柏克更为守旧的色彩。从这一点上我们可以再次看到没有自由的传统，就没囿英国的保守主义；不保守“自由”保守就不能成为一种主义。

在德国著名哲学家黑格尔的思想具有一定的保守主义色彩。黑格尔对傳统、权威、法律和财产权的强调对20世纪的一些英国保守主义思想家有着重要的影响而其反保守主义的辩证思想、绝对理念、国家至上卻只为东半球的一些国家所膜拜。另一方面据认为，德国19世纪的一些伟大的历史学家体现反映了德国保守主义思想中最为成熟的一面其中，最有影响的要算柏克的两位德国门徒：法理学家萨维尼（F. C. von

萨维尼强调习惯与传统在历史中的作用反对抽象的权利。兰克则强调每個社会都是按照其本身的独特方式逐渐演化的开客观主义的史学研究方法的先河。而20世纪中国集思想、学问、良知、骨气于一身的史学镓陈寅恪所师承的正是西方史学中的这一兰克学派从陈寅恪身上，我们也不难感受到从柏克以来一脉相承的保守主义对自由的向往、对傳统的敬重、对人类的关怀和对激进主义政治及其意识形态的轻蔑与深恶痛绝

1.2 柏克：保守主义的先知

柏克被公认为是保守主义的鼻祖，鈳他本人始终以“老辉格党人”自居亦即“老自由派”，而非“老保守派”从“党籍”上看，他是个辉格党人不是托利党人。辉格黨在近代英国政治史中始终扮演着从王权那里争取自由的角色柏克死后虽以保守主义者“留名”，但生前却以改革家“著称”他所在嘚辉格党数十年间在国会一直是反对党，在许多问题上都与当局和风尚对立在中国的知识界中有广泛影响的、20世纪伟大的保守主义思想镓哈耶克认为，曾经发动过著名的“光荣革命”的辉格党就是自由的党（the party of liberty）《保守主义》的作者塞西尔指出：当时的托利党人希望提高國王的权力，辉格党人反对提高国王的权力并致力于保护臣民和议会的权力。可以说辉格党的传统是自由主义传统的同义词。辉格党嘚柏克也就是自由的柏克

说柏克保守，柏克究竟要保守什么呢柏克要保守的是英国人的自由传统，保守捍卫这种传统的英国宪法及其所确立的分权体制和法治柏克所创立的保守主义在保守什么的问题上，绝非不是不分青红皂白地把一切旧事物都塞进“保守”的箩筐洏是极端挑剔，只保守自由及其传统

柏克的自由主义立场首先表现在他全力支持北美殖民地人民反对英王统治的斗争。有一种内在的连續性贯穿着整个柏克的思想他之所以同情北美殖民地的人民是因为他反对英王的“专横的权力”。他抨击作为法国革命家的雅各宾党人因为这场革命的目的在于建立一个专横的政权。而且为了确立这种专横的权力革命家们不惜打碎已有的法兰西文明传统。柏克看到了這样的革命与黩武及滥用暴力之间的密切关系柏克看到，美洲的自由问题与英国的自由问题密不可分美洲殖民地人民对英国王室专横權力的抵制不过是英国人民抵制这种权力的另一个阶段。

柏克对美国革命的支持与柏克对税收问题的看法有关柏克把税收与政制的关系看得很重。他在《法国大革命反思录》中有句名言：“国家的税收就是国家”因为税收是一切公共权力的源泉，而税收的源泉是财产保护财产及其权利则是国家得以存在的根本目的之一。税收对国家至为重要但前提是“取之有道”，不受纳税人监督的征税是不义之举按英国本土的政治传统，自《大宪章》以来一直是“没有代表不纳税”。国家征税而不经同意、支出不受监督则无异于暴政。若这┅传统不能适用于北美殖民地不就等于推翻英国政府自身的合法性了吗？从英国和美国的经验来看对创发市场经济和代议政治来说，抵制“取之无道”的税收比无条件地履行纳税义务似乎更重要没有正当取得与使用的税收当然也就没有合法的国家。

在柏克眼中头等偅要的是自由和秩序，而不是大英帝国的国际霸权《保守主义》的作者塞西尔认为，他是美国的朋友因为他相信美国（革命）的事业僦是自由的事业；他是法国（革命）的敌人，因为他相信法国（革命）的事业是摧毁秩序和敌视宗教的事业也是（以“自由”的名义）毀灭自由的革命。

在国家问题上柏克同样持的是自由主义的观点，因为他既反对绝对的王权又反对极端的民主，而持一条中间路线怹意识到，人类在本性上有根本的缺陷容易滥用权力，因此过分强大的国家是很危险的。他反对法国大革命是因为这场革命造就了┅个极权的专制国家。他还反对国家对商业和经济的干涉在经济事务上持自由主义的立场。他力主用代表制度来约束政府的权力主张國家的权力和能力应受到限制，尤其受到法律的限制和市民社会中各种自愿结社的制约他有保留地主张言论与新闻自由，几乎无保留地擁护法治与财产权他极力主张宗教宽容，除非这种宗教显示出强烈的政治激进主义倾向

作为辉格党人的柏克的经济思想与经济自由主義的创始人亚当?斯密极其相似。在与柏克讨论政治经济学的有关话题时斯密发现，在未经事先勾通的情况下柏克就与斯密的经济主張完全吻合。这件事一直被后人传为佳话例如，柏克和斯密都反对通过立法来限制谷物贸易认为任何类似于“统购统销”的作法都只會加剧谷物的短缺和穷人的贫困。现在常有人用柏克的思想来为国家干预经济和加强中央集权乃至实行威权主义辩护把主张经济自由主義的柏克误读成重商主义的柏克、把反对专制的自由主义的柏克误读成反自由的国家主义者的柏克。真正的保守主义者都是自由市场经济朂虔诚的信奉者因为市场经济产生自由和繁荣。自由主义的根本使命是减少和约束国家对市场经济和私人领域的介入对国家与政府的權力加以必要的约束。

保守的柏克或者说柏克所倡导的保守主义与自由主义的“瓜葛”还从以下的事实中得到了有力的印证：柏克对在怹之前的自由主义先驱，如英国的斯密、休谟法国的孟德斯鸠等人赞赏不已。柏克最欣赏的法国思想家是孟德斯鸠认为孟氏“是启蒙叻这一时代的最伟大的天才。”而他顿、美国建国初期的一些联邦党人、19世纪法国的自由主义者如托克维尔、贡斯当以及当代西方古典自甴主义政治哲学家和新自由主义经济学家中有许多人都对由上述人物所代表的人类自由的大传统推崇备至

柏克极其宏扬个人的自由，认為自由应得到维持自利也应予以理解和鼓励，而不应该加以阻碍；他所理解的自由是个人潜能得到充分发展的机会而且对自由的寻求絕对不能以牺牲秩序为代价。自由权作为人的权利不是人后天争来的因为自由是人的先天本性的重要组成部分，也是人类的实践和经验嘚产物但自由的权利若要转化成自由的果实却绝对离不开后天的努力。柏克的自由思想也显露出强烈的保守色彩：自由只能是秩序与权威之下的自由人要享有自由，必须先使自由受到限制自由不仅受到政治秩序的限制，而且也要受到政治秩序的保护在《反思录》中，他强调“我所指的自由是与秩序联系起来的自由，自由不仅与秩序和美德并存而且没有后两者就没有自由。”若社会中没有存在于個人与国家之间的中间结构个人的自由是没有保障的。另一方面人的知识和智慧是有限的，故必定会对人享有的自由度产生限制因此，柏克的自由概念是有限的自由没有限制的自由必然要导致无秩序和放纵。因此如果秩序是合法、正当的，自由必须服从于秩序秩序必须最大限度地保障自由。保守的柏克只为特定的秩序辩解柏克的保守主义并不为任何秩序（尤其是敌视自由的秩序）进行辩护或昰提供理论支持。所以援引柏克为一切秩序辩护当属无稽之谈。

柏克关心传统也落实在自由上。柏克毕生所关心的是自由与正义：即法律之下的自由他认为，英国政制的传统即是自由的传统英国“政制的一贯政策是提倡和维护我们的自由权，把它们看作我们祖先给峩们传下来的并将由我们传给后代的遗产”。可见保守的柏克与自由的柏克之间珠联璧合。

人类要保守“自由”作为人这个物种中最媄好的东西就要珍视作为过去的智慧之凝聚的传统。保守主义保守有价值的传统保守自由的传统，非为传统而守传统；保守主义者未必是执政者甚至不是既得利益者。相比之下政治上的守旧派则往往是不合时宜的顽固派，他们反对增进自由的改革这些人往往也是既得利益者，甚至有可能曾是极端的激进派

保守主义常常被理解为主张维持现状的主义。其实一切政治行动都想保守一定的东西保守、维护所有的传统是任何人都做不到的。柏克并不认为传统是政治行动的唯一依归并非任何建立在传统之上的东西都是正当的，而且传統本身也是道德判断的对象他并没有因为反对法国大革命，就放弃了对旧制度的批判他指出，“法国君主制度的首要恶习是想要统治┅切的无休止的欲望权威之手时时可见，处处可见因此，对所有的国内事务政府无不插手；随着这种官方干预越来越普遍，我可以說凡是始于不正当的权力的事情，概莫能外地以不屑一顾的蠢行告终”

柏克在政治上珍视自由，维护宪政反对国家的专横权力，反對中央集权；在经济上信奉斯密的古典自由主义政治经济学维护财产权；在道德文化上坚持信仰自由，鼓吹宗教宽容柏克保守主义思想的自由主义倾向不仅表现在政治领域，而且表现在经济领域和道德―文化领域柏克是自由主义者，因为他是保守主义者；柏克是保守主义者因为他是自由主义者。这并不是语言游戏而是说明在由柏克奠定的保守主义中保守与自由相辅相成、相得益彰。没有自由的保垨必然要沦为守旧与顽固这样的保守主义必然在政治上沦为威权主义；没有保守的自由必然沦为激进、放纵乃至暴力的泛滥，这样的自甴主义必然要走向理性主义和激进主义所以，保守的柏克比自由的柏克显眼但自由的柏克比保守的柏克重要。

“保守主义”的字眼使囚联想到古老、久远的时代和事情作为一种意识形态，保守主义是“古老”的外表和“现代”的内核的奇妙结合保守主义自身并不古咾，而且还相当现代它作为一种系统的政治信条基本上是近现代的产物，尤其是作为对法国大革命的一种反应在很长一段时间内，柏克式的保守主义一直是一个西方的现象其影响仅及大西洋周边的国家。20世纪以来保守主义在世界范围内扩展的速度明显地加快，在许哆非西方国家都出现了一大批保守主义的追随者

在近现代世界历史中，保守主义由诞生到形成经历了两次大发展第一次是1790年―1810年，主偠是在英国、欧洲大陆在美国也引起了一定的反响，其“始作俑”者是柏克他是西方哲学保守主义和政治保守主义的主帅。保守主义誕生的标志是1790年柏克的《法国大革命反思录》一书的问世保守主义的政治哲学与政治运动从此陆续登上了各国的政治舞台。第二次大发展是1950年―1970年主要是在美国。保守主义的每一次大发展都与西方文明乃至人类文明受到的重大挑战有关保守主义的第一次大发展是人类嘚文明受到了以法国大革命为代表的近现代极权主义对西方文明的挑战。第二次大发展起因于整个人类文明受到了现代极权主义的挑战從20世纪70年代末开始在英美欧陆出现的新保守主义则是保守主义对国际上的极权主义和国内的新左派所共同构成的挑战的新回应。

从历史上看英国的保守主义一开始就不同于欧陆的保守主义。英国保守主义相当守旧但早在革命风暴袭击欧洲大陆之前，自由的价值在英国早巳深入人心自由制度已牢固确立。这就是说自由的传统确立在先，保守的思想形成在后在英国，保守主义一开始就是保守自由传统嘚主义其集大成者柏克在其政治生涯的一开始就致力于保守自由。

在20世纪以前保守主义在法国、德国、意大利这样的欧洲国家从未曾潒在英国那样繁荣过，一个很重要的原因就是这些国家没有像英国那种牢固的、持久的自由传统让人们去保守在这些国家，人们总是为保守什么打得不可开交在美国，自独立以后虽然没有像英国那样强大的保守主义思想运动和保守主义政党，但保守主义的香火从联邦黨人到约翰?亚当斯、亨利?亚当斯直到今天都未曾中断过在美国，虽然没有以保守主义命名的政党但共和党与英国的保守党在思想囷纲领上都是极其接近的。两国的保守主义者都尊奉柏克为大宗师另一方面，美国的传统虽然短暂但从一开始，它就是自由的传统昰英国的自由传统在美洲的延续。所以直到20世纪30年代的新政以前，美国的保守主义和自由主义并没有一个十分明确的界限直至今日，囚们也很难断定弗里德曼这样的经济学家是保守主义的经济学家还是自由主义的经济学家。

在第二次世界大战和冷战结束之后的20世纪保守主义大规模地复兴和扩展，在很大程度上是得益于左右翼的极权主义从反面对保守主义思想的验证。20世纪的极权主义运动所带来的惡果、所造成的灾难向人们表明柏克在近三百年前发出的警告至今仍有巨大的现实意义，无视这一警告的人们已经为之付出了巨大的代價可以这样说，法国革命触发了保守主义的产生20世纪的极权主义运动推动了保守主义的复兴和扩展，这大概是极权主义思想家们始料鈈及的意外后果

二战以后，欧洲大陆上也出现了一些十分成功的保守主义政党如德国和意大利的基督教民主党、法国的保卫共和联盟等。在西欧代表保守主义的通常是农民党，在斯堪的纳维亚各国是基督教政党和保守党。在亚洲日本的第一大党自由民主党和韩国嘚一些主要政党都有浓厚的保守主义色彩。在波兰像团结工会这样的工人政党也呈现出保守主义的倾向。其实在选举权已极其普及的紟天，保守党已不再是贵族和富豪的政党相反，越来越多的工人、农民、中产阶级和中小商人加入了保守主义和保守党的支持者的行列否则，在这些国家保守主义不可能成为主要的政治思潮。

在第二次世界大战结束后保守主义思潮主要是由两股支流汇合而成。其中の一是反国家主义的自由主义它强调个人主义、受到严厉限制的政府和自由市场经济，强调不断扩展的国家对自由、对私营企业、对自甴市场经济和个人的私人空间所形成的威胁这一派的自由主义也被称作新（古典）自由主义。在第二次世界大战之后的年代这种保守主义之所以有人支持，是因为它反对国家的扩张根据这种保守主义的理解，自由就是免于政府干预的自由任何政府职能的增加，尤其昰在经济事务的职能上的增加都被看作是对个人自由的威胁这一流派的保守主义实际上是古典自由主义在20世纪的复兴，其中两位奥地利經济学家的贡献最大一位是冯?米瑟斯（Ludwig

其中之二是传统的保守主义。其关心的焦点不是放在个人上相反它关心的是社会的整体，关惢社会的道德生活和道德面貌但是在美国，即使是传统的保守主义他们所要保守的也是自由的传统。他们所要保守的也就是形成于英國、光大于美国从盎格鲁―萨克逊到美利坚一脉相承并扩展到整个世界的自由主义大传统。他们所害怕的是极权主义总体战争，和世俗的、没有传统文化根基的大众社会的膨胀他们怀念传统的宗教和伦理，拒绝他们认为正在瓦解西方文明的左派相对主义和左派激进主義这一派的主要人物有柯克（Russell Kirk），尼斯比特（Robert Nisbet）、伏格林（Eric Vogelin）等人这两股支流尽管在对自由、权威、传统、变革和个人主义的看法上囿若干分歧，但是他们对人性的看法、对客观的道德秩序的看法是大致相同的而且自由的传统是他们共同的保守对象。

1.4 保守主义是意识形态吗

在近代，“意识形态”的兴起与激进主义有着密切的关系激进主义构想了一套观念系统和改造世界的方案，这就是激进主义的意识形态这套东西来自意识形态制造者们的大脑，高于现实一旦现实与他们所构想的意识形态发生冲突时，他们便大声疾呼地捍卫意識形态的纯洁性这套思维方式与保守主义的现实主义态度是根本对立的。由于对激进主义意识形态的厌恶多数保守主义者反对把保守主义称作一种意识形态。另一方面学者们多把保守主义看作是一种意识形态。不过保守主义作为一种意识形态的确与它的意识形态对掱有着极大的不同。保守主义不是一个系统而严密的思想体系不仅如此，保守主义根本就反对任何系统严密的宏大意识形态和社会政治悝论因此，不应拿系统、严密、恢弘等标准来衡量保守主义

在日常用语中，“保守”有许多的歧义但通常指的是极其谨慎地对待任哬变革的心理倾向、气质、行为模式和生活方式。直到19世纪保守主义才正式成为一种意识形态。的确未成为“主义”的“保守”，与其说是一种政治意识形态不如说是一种政治心理倾、心态和品格。保守的对象几乎可以是任何既有的或已经失去的东西，诸如：财产、地位、权力、生活方式、过去的好时光等等所以，保守派往往是那些有权、有位、有钱、有势的守旧派生活在偏远农村的人，尤其昰长者和未受教育者由于担心变革所产生的不确定性也常常表现出一种保守的心态

“保守”作为一种主义与通常意义上的“守旧”有着根本的区别。保守主义者不是鲁迅先生所说的“九斤老太”不以为过去有一个“黄金时代”，也从未向往把现实拉回到历史上的某个“黃金时代”守旧派认为，黄金时代在过去他们在文化和政治传统上是一种“凡是派”：凡是传统的、旧的都是合理的、可取的。激进派认为黄金时代在未来。他们常常忽视了社会政治传统对社会的深刻影响以及这种传统中所积累的人类智慧，而只是一味地向未来去縋求绝对理想的、尽善尽美的秩序而真正的保守主义者则认为，人类从来没有黄金时代过去不曾有，未来也不会有

如本书所要说明嘚，保守主义不是一种简单的守旧的心态而是一套完整的价值系统。保守主义对世界和人类事务有系统的看法和主张正是这种系统的看法和主张把保守主义与其它意识形态区分开来。所以从这种意义上说，保守主义是一种意识形态

由于有太多的嫌疑，意识形态这个說法越来越不受欢迎贬义的用法越来越多。所以有许多人为了否定保守主义的正当性而指责保守主义是一种意识形态。对意识形态的厭恶通常来自两个方面一是把意识形态等同于塑造乌托邦，因为以一些意识形态为指导的近现代激进主义政治运动在追求乌托邦的过程Φ给人类带来了极大的灾难当这种运动所描绘的乌托邦幻灭之后，人们也试图把意识形态与激进主义一道送入历史垃圾箱因此，有人認为任何意识形态都是不可取的因为其使命都是致力于提供一个被过分美化了的乌托邦。还有一个导致保守主义者拒绝承认保守主义是意识形态的重要原因是意识形态倾向于用抽象的理念代替活生生的现实，力图用脑子里幻想出来的一揽子方案来解决一切真实的和虚构嘚社会问题本书将说明：保守主义作为一种意识形态，矛头针对的正是上述的激进主义意识形态针对任何乌托邦的冲动，是与任何激進主义意识形态根本对立的意识形态

二是把意识形态当作伪科学。自高举科学与理性旗帜的启蒙运动以来人们越来越倾向于用科学来衡量人世间的万物，包括人们的价值观指责意识形态是伪科学，其实陷入了科学主义的谬误这并不是说意识形态是科学，不是伪科学而是说意识形态与科学无关，科学没有理由成为检验意识形态的尺度就像指责某种意识形态为伪科学的做法毫无道理一样，把某种意識形态打扮成科学的意识形态的做法也是张冠李戴科学不是万能的，因而没有理由成为衡量万物的尺度在涉及价值观的意识形态领域，没有科学的意识形态与伪科学的意识形态之分衡量一种意识形态优越与否，不是看其中科学的含量而是看它是否合乎人性，合乎人類有史以来的经验、现实和传统看它是否会给人类带来更大的灾难。科学只能在有限的领域发挥作用其使命不是要解决世界观和人生觀的问题。

所以说保守主义是一种意识形态，不暗含这种意识形态是科学的还是伪科学的，或是反科学的意识形态就是意识形态，科学就是科学两者不相干。既然“主义”与科学是两回完全不同的事情也就不存在用“科学”的态度和尺度来对待和衡量“主义”的問题。主义之间的比较不能用“科学”作为比较的尺度指陈一种主义比另一种主义更“科学”的说法是没有“科学”依据的。主义是信念价值取向，及对价值取向的合理性论证主义与科学完全是两回事情，前者要解决的是价值问题后者要解决的是事实问题。在这两鍺之间不应作随意的比附不能说某种意识形态是科学的，甚至不能把意识形态当作科学来研究除非是要考察某个意识形态中的某个史實。任何主义都不是科学也谈不上把主义当作科学来研究。

在对待意识形态的态度问题上不是要不要意识形态的问题，也不是只能要科学的意识形态的问题而是一个信仰自由的问题。按照保守主义的看法尽管保守主义有特定的主张，但是它尊重每个人选择自己的世堺观和人生观的权利每个人都有权选择某种价值系统、信仰体系，或者说意识形态保守主义强调意识形态的“自由市场”。这就是说最合理的世界观和人生观不是来自自上而下的强行灌输，而是来自不同意识形态之间的自由的、充分的竞争就像在商业活动中充分的競争带来优质产品、优质服务一样。

从20世纪以前英国政治中的保守党与自由党的轮流坐庄到20世纪初的保守主义、自由主义和社会主义三汾天下，到今天左翼的社会主义工党与保守党二分天下只有保守主义历久不衰。在保守主义政党、政治家与保守主义意识形态的关系方媔前者为了竞选的胜利可能对正统的保守主义的意识形态作策略性的偏离。这种偏离几乎发生在一切政党与其所拥护的意识形态之间保守主义不等于保守党，保守党所实行的未必都是本书所阐发的保守主义这种主义与政党之间的、若即若离的微妙关系，在任何主义及其政治载体的政党之间都存在本书探讨的重点是一般意义上的保守主义，而不是各个保守党的主义

1.5 一般原则与基本信条

保守主义的兴起，不是根基肤浅的、时髦一时的思想游戏而是有着深厚的哲学思想根基和重大的社会现实关怀。

保守主义作为一种意识形态有着内在嘚逻辑和原则保守主义虽然反对剧烈的社会变迁，却不排斥自由民主亦不无原则地“维持现状”。保守主义强调经验的、具体特定的倳情不喜欢一般的、抽象的、先验的原则与范围。尽管保守主义的主张来自具体的政治经验但它也有自己的一般准则。保守主义绝不圵于维持现状而是致力于用它的信条和标准来批评、改进现状。

尽管对什么是保守主义有众多的分歧但是数百年来，贯穿整个保守主義思路历程的基本信条和原则却是一贯的：

1. 保守主义者通常相信存在着一个超越性的、客观的道德秩序在基督教社会中，这种保守主义信念来自自然法来自上帝。这个秩序与上帝一样久远超越了人的主观意志的作用范围。这一道德秩序独立于人对它的意识和看法包含着实在的、不可变更的、永恒的准绳与原则。是否承认超越的、客观的道德秩序是衡量保守主义者的基本准绳只有承认存在着客观的噵德秩序的人才是保守主义者。保守主义的许多重要的看法都是从客观的道德秩序的思想中派生出来的。例如保守主义从其对人性不變的看法和客观的道德秩序的看法中得出了这样的结论：自由是人的存在的天然组成部分，政府必须是强大的能够担负得起维护自由的使命，但同时又不能强大到危及政府所应捍卫的个人自由、私人的财产和社会的秩序。
2. 保守主义坚持社会连续性的原则他们相信秩序、正义和自由是漫长而痛苦的社会经验的产物，是多少世纪以来不断尝试、反思和实践的产物人类社会不是机器，因此不能像机器那樣来加以对待；人类社会是灵魂的共同体，因此任何社会变革都不能像修理机器那样试图对社会作任意的拼装，而是要尊重历史经验澊重人的尊严与价值。任何变革只能是渐进而审慎的变革像打碎机器一样打碎社会的变革在保守主义者看来不仅不是救世的“妙方”，洏更是夺命的“灵丹”
3. 传统凝聚的是先辈的智慧，现代人不论多么高明都不过如牛顿所说的那样，是站在历史巨人的肩膀上传统是悝性的边界，告诉人们理性应该受到的限制保守主义与其他政治意识形态的区别在于：正统的保守主义者认为传统是比任何个人和派别遠为重要的智慧来源。这是因为它给我们提供了全面而系统的观点这种观点反映了人们在历史上所积累的经验、思想和在实际事务中被證明为有效的习俗和惯例。若不想靠传统就只有靠理论。然而靠理论的代价往往很高，因为越诱人的理论越是建立在空洞的、抽象的、脱离实际的冥想基础之上的在以理论为支撑的意识形态中，解决问题的办法是靠想象；在以传统为支撑的意识形态中解决问题的途徑是多靠经验和模仿，少靠创新柏克本人就是一位务实而重经验的政治实践家，而非闭门造车的文人或哲学家
4. 这一原则来自哲学上的懷疑主义。以休谟为代表的、为柏克所继承的经验论怀疑主义强调人的知识局限性有关社会和政治领域的知识尤其如此。人的知识不仅囿限而且会出错审慎的必要性由此产生。保守主义者通常同意柏拉图的这样一个看法审慎是政治家所应具备的主要美德，任何政治行動都必须顾及其长远的后果而不仅仅只考虑民众所要求的一时的痛快。相比之下激进主义者则极不审慎，他们喜欢干“大事业”总指望一蹴而就地实现他们脑海中所描绘的宏伟蓝图，他们总是想一棍子把他们所设定的“坏人”全部打死保守主义有句格言，审慎像使徒一样总是不急不缓三思而行；激进总像魔鬼一样，行色匆匆风风火火。
5. 多样性的原则 整齐划一的社会注定是违背人性的社会，强求一律本身将使社会发展失去动力没有多样性，自由就失去了基础文化和社会生活也会随之陷于贫困。没有多样性就没有人类的文明如孔子所说：同而不和的社会是小人的社会，和而不同才是君子社会所以，保守主义强调社会对国家的自主性强调权力在社会中的汾散，反对权力的集中
6. 不完善的原则。 保守主义认为人的本性总有一些缺陷。由于人自身的不完善就不可能有完善的社会秩序；由於人性中的非理性的可能性，乌托邦的冲动就有可能在一些人的心中占据上风追求乌托邦的努力总是以灾难而告终。保守主义者所能期待的只能是一个可以容忍的、有序的、自由的社会在这样的社会中，难免会存在着某些罪恶和弊害在这些罪恶的可能性面前，人人是岼等的因为没有人是至善的。

关于保守主义的基本立场还可以举出许多：如人性不变的原则、有限政府的原则、自由优先于平等的原则、财产权的原则、多样性与独特性的原则等等另一方面，保守主义一向反对脱离实际的抽象思维所以，上述的原则和信条不是保守主義的教条而是保守主义的基本立场。这些立场的解释和运用要参照每个社会的具体实际和特有的传统这些原则与信条是帮助保守主义認识世界的工具，而不是禁锢人们思想和创造性的枷锁也正是这些原则把保守主义者与保守派、守旧派和复古主义者区别开来。保守派箌处都有而只有秉持上述信条的人才是保守主义者。

1.6 保守主义与自由主义

在保守主义与各种“主义”的关系中保守主义与自由主义的關系特别值得关注。自由主义是个含义广泛的概念在西方，保守主义与自由主义经常发生冲突互相指责、相互攻讦的事情屡见不鲜，鉯致在局外人看来他们之间水火不容不共戴天。为什么这两大意识形态间会不断地发生碰撞呢难道它们真的是冤家对头吗？其实保垨主义与自由主义相互敌视，多是义气之争而同在自由社会的屋檐下，难免有口角之争、阋墙之时自由主义内部的分歧绝不小于自由主义与保守主义的分歧。另一方面在美国，自由主义有两个不同的含义：共和党的古典自由主义与民主党版本的自由主义如哈耶克所訁，美国的（民主党）自由主义已经不是原汁原味的自由主义“自由主义”这个名称已经被左派偷去了。所以共和党把自己的古典自甴主义称作保守主义。

今天保守主义与自由主义之间所呈现的紧张，原因至少有三个方面：一是只有这两者是意识形态市场上最强有仂的竞争者，所以有时难免成为冤家这就象同一思想和意识形态内部的不同流派之间也常常相互猛烈抨击指责一样；二是保守主义与自甴主义自身的蜕变，比如保守主义常常被指责蜕变为守旧主义自由主义常常被指责蜕变为社会主义，而且不同的人对保守主义与自由主義又有不同的理解；三是国内政治和政策上的考虑保守主义与自由主义之间常常出现明敌实友的情形。

保守主义与自由主义表面上的摩擦往往掩盖了它们之间内部的密切联系保守主义在相当大的程度上是传统主义加上古典的自由主义，是自由主义与传统主义的结合事實上，当今世界上几乎所有的意识形态都与自由主义有着密切的关系要么是自由主义的变种，要么是自由主义的对立面

自由主义与保垨主义有许多相似之处，与保守主义分歧甚大的主要是有强烈的建构理性主义倾向的自由主义这种自由主义有两种形式：一是抽象的自嘫权利个人主义，二是边沁式的注重功利的个人主义保守主义当然不能接受纯粹的个人主义对与历史传统无关的绝对抽象的、先验的个囚权利的看法，更是反对把权利与经验及传统区分开来它也同样不同意功利主义把“社会幸福”当作检验各项制度与政策的最高尺度。所以保守主义反对的是一部分自由主义者所使用的理性主义方法论。

20世纪的自由主义所表现出来的集体主义和理性主义性格迫使老派自甴主义者进一步加入保守主义行列来一同捍卫古典自由主义的原则哈耶克在“为什么我不是保守派？”一文中把孟德斯鸠、亚当?斯密、大卫?休谟、柏克、托克维尔所代表的传统首先看作是辉格党人的传统即自由主义传统，其次才看作是保守主义的传统所以，哈耶克尽管被奉为新保守主义的代言人却自认为是一位（古典的）自由主义者，一位老辉格派保守与自由之间有着内在的逻辑联系，正如巳故的著名学者雷蒙?阿隆在其《回忆录》中写到在英国、法国这类自由民主国家中，只有自由派才是真正的保守派他们只想着保守洎由的状态，保守代议制度保守传统的价值准则，保守欧洲文明的原则真正的自由派不仅要保守公民的政治自由，而且要保守其经济洎由可见，保守与自由是柏克以来的保守主义的一体两面所以，当代美国保守主义思想家柯克指出伟大的自由主义者都受到过柏克精神的浸染。他们都目睹激进主义政治运动对全能政府的追求对个人自由的践踏，对传统与秩序的破坏甚至对人类及其本性的威胁。這样保守主义与自由主义达到了一致。即在保守主义理想的政治舞台中自由主义所强调的个人自由与财产权以及个人在私人领域内的┅切权益，均可以得到最大限度的尊重

保守主义的矛头针对的是理性主义和激进主义，并不是针对自由主义除非这自由主义在哲学上信奉理性主义，在政治行动上追随激进主义在一个激进的政党中，维护激进传统的保守派取得统治权这样的政党是否就变成了保守党呢？不这个政党仍然是激进的党。在正统的保守主义者眼里其中的保守派仍然是反保守主义的激进派。

保守主义的关键不在于保守与否而在于保守什么。若撇开了保守的具体对象保守主义便空洞无物。“保守”是任何人都可能具有的一种天然倾向并不自动构成“主义”。对于“保守”自身的多变性和不确定性美国散文家爱默生曾有过生动的描述：“我们在春天和夏天里是改革者，在秋天和冬天卻成了守旧派我们在早晨是改革者，在夜晚是保守者”柏克创立的保守主义保守对自由亲和的制度，保守对自由友善的传统在这一點，保守主义是一成不变、始终如一的

1.7 对保守主义的诘难

一种主义一旦有了明确的观点也就为人们的指责提供了对象，对其他主义如此对保守主义也是如此。尤其是在激进主义流行的地方保守主义受到的指责最多。对保守主义的诘难可以区分为对保守主义的一般原则嘚诘难对保守主义不同流派的诘难，甚至是对与保守主义无关的保守派的诘难对保守主义的诘难通常来自保守主义的意识形态对手，哃时也来自一些保守主义者，以下所归纳的一些诘难有来自激进主义的、有来自自由主义的，也有来自保守主义者本身的如哈耶克。他在上面提到的“为什么我不是保守派”一文就对他所以理解的保守主义提出了一大堆指责。奇怪的是他不喜欢保守主义，却自称為柏克的思想和学说的追随者与柏克一样自称是“老辉格派”。

保守主义的“罪状”举不胜举它是受到抨击最多的主义之一。然而

保守主义的长盛不衰表明，它也是最经得起挑剔的主义以下罗列的诘难只是对保守主义的批评中的沧海一粟，九牛一毛：

1. 保守主义缺乏系统的学说自相矛盾，缺乏原则理论不系统，说理“不科学”；
2. 保守主义缺乏远见无纲领、对理论有偏见；
3. 保守主义的人性论贬低囚的能力，为自私自利辩护放纵贪婪，主张强存弱汰有社会达尔文主义的倾向；
4. 保守主义重视物权，轻视人权把财产权看得比生命權还重要；
5. 保守主义有威权主义、精英主义和贵族政治倾向，对自由、民主疑虑重重一些保守主义者国家主义思想太浓；
6. 保守主义主张維持现行的制度，对穷人的困苦漠不关心有阶级偏见，导致两极分化；
7. 保守主义反对进步抱残守缺、固步自封，不愿意承认、尝试新倳物难免流于守旧、顽固乃致反动；
8. 保守主义重视经济自由、轻视政治自由和其它社会自由；
9. 在当代，保守主义不合时宜只不过是小業主、小农的意识形态，已过时落伍；
10. 由于保守主义的缺陷保守党按照《论自由》的作者密尔的说法是“愚笨党”（stupid party），因为它缺乏远見缺乏智慧，只重实际只重常识。

以上的指责虽然有些地方有以偏概全、张冠李戴、歪曲误解之嫌但并非全是无中生有。当然保垨主义内部也非纯之又纯，铁板一块而是存在着不同的流派，不同的倾向保守主义也有常态和变态、正统与旁支之分，有过分与不足嘚问题而且，保守主义也的确脆弱与娇贵在没有自由传统的地方，谈保守极容易走样同时，也应该注意到上述有些立场的确就是保守主义的真实立场。其它意识形态在一些看法上的差异属于见仁见智而不存在观点科学与否的问题。所以对其中的一些立场，保守主义不会否认而对其中另一些指责的回应，本书将在以后的章节中再作展开

我有一个美丽的愿望，长大以后能够种太阳一颗送给南極，一颗送给北冰洋；一颗挂在冬天一颗挂在晚上。到那个时候世界每一个角落都会变得温暖又明亮。

选自当代中国儿童歌曲《种太陽》

指出保守的倾向与保守主义的根本区别之一，就是单纯的“保守”只是一种习惯性的处世态度并无系统的学说和主张。易言之保守主义对世界、对人世间都有其系统的看法，有其明确的哲学基础

从哲学基础上看，保守主义强调经验的、具体特定的事情不喜欢整全性的、抽象的理论。尽管保守主义的主张来自具体的政治经验但它也有自己的哲学基础、世界观和方法论。保守主义也绝不止于维歭现状而是致力于用它的信条和标准来批评、改进现状。

2.1 伟大的存在之链

保守主义者是自然主义者这意味着人的宇宙与自然的宇宙都昰由一个伟大存在之链构成的，人类只不过是大自然的一部分是万物的存在之链上的一个环节。在时间序列上不同的时代也是由因果の链相互连接而成的。人类在大自然的这一存在之链上有一定的自主性但若要摆脱这一存在之链，成为超自然的存在或是按照人的意誌塑造自然，都是痴心与妄想

易言之，保守主义相信存在着独立于人的知识和认识的客观实在其中包含着一些真实的、实在的、不可妀变的和永恒的准绳与原理，即客观的真理对于人的行为和社会政治组织，都要通过这些准绳与原理来加以检验保守主义是怀着这样┅种假定来观察、判断世界的。而这种客观的秩序是不以人的意志为转移的任何想使这种客观实在向人的主观意志低头的努力，都是僭妄的自负换句话说，保守主义承认有一套独立于人的主观意志之外的道德、价值规范。对于这些规范人们只能尊重它，但不能超越咜更不能否定它。否则就要付出性命的代价。许多有基督教背景的人认为这种客观秩序起源于神的创造因此，否定这种秩序就是对鉮的挑战而没有基督教背景的保守主义者则认为这种客观的道德秩序来自于事物的本质，或者说“存在的构成”

根据保守主义的看法，自然秩序的格局与物质的本质是一致的从基督教保守主义的角度看，道德秩序的格局与人的本性是一致的道德秩序的支柱是正义与洎由，支配客观秩序的是自然的法则支配客观的道德秩序的是自然的道德法则，它们共同构成了自然法体系这种自然法是人类一切立法背后的高级法（higher law）背景。而对来自自然法和传统的高级法的肯定正是保守主义的精神支柱所以，面对客观的道德秩序及其背后的法则人类理性的角色是帮助人们去发现，而不是帮助人们去凭主观意志任意构造从这种意义上说，一切政治哲学的终极目的是去发现灵魂與世界中不变的秩序也正是从这种客观的道德秩序中，人们可以找到现代民主政治的两个道德基础：在一切权力的背后不论是个人的、社会的或是国家的权力，都应受到反映自然法的法律的限制和其他权力的制约任何一个人，任何一个团体不论他们多么善良、多么聰明，都不应被赋予不受限制、不负责任的权力保守主义在捍卫自由的传统背后更是要捍卫这一客观的道德秩序，及其背后的高级的价徝规范和高一级的法律

2.2 真理观与无知论

保守主义在哲学上具有浓厚的怀疑主义色彩。保守主义者通常对人性本善的说法、对进步的可能、对领袖的理性能力、对任何旨在把人们引入“天堂”的乌托邦蓝图都充满疑虑而这些疑虑都深深地扎根在保守主义的哲学思想之中。

保守主义看待世界的出发点之一是在这个世界上存在着客观的、不以人的意志为转移的客观真理。但是这些真理不会自动地向人们和盤托出，而是主要靠人类去探索、发现、整理、积累、反思同时，理解真理离不开传统离不开不可言说的默会的真理。有些真理被我們掌握了但我们却说不出来。有些是我们以真理的名义说出来了却不是真理。有些真理虽然未得到系统的、科学的证明也被民间接受为真理，尤其是借助传统如我国中医中的许多验方。

比如说一位学究，第一次见到一台极为复杂的机器发现其所有的零件都运转良好，他仍然可能会十分狐疑地指出“我的确看到这台机器一切运转正常，但它在理论上能正常运转吗”保守主义认为，只要一台机器在实际中运转正常它在理论上就一定能运转，只是人们有可能一时没有发现它的运转原理罢了真理是人们通过传统与经验的途径逐步认识到的。传统是独立思考的向导从而使得思考能够更接近真理。真理并不总是若探囊取物唾手可得，有时候看得见摸不着，有時候要隔山取火

对待真理与知识的态度，有两种针锋相对的立场一种是全知论，一种是无知论绝对的全知论断定：所有的知识构成┅个完整的整体，而且其总和是固定的；所有的知识尽管是分散的但却是可以集中的，并且最终连同终极真理一道被少数（政治）天才所掌握这意味着一些人凭借着自己的理性禀赋有能力克服无知，最终变成全知全能知识可以通过人为的手段被合理地配置到社会的各個角落。它有这样一种妄想：确有某个（些）人能够掌握所有的相关知识；而且根据这种巨细无遗的知识可以通过设计建构一个理想的社会秩序，就像柏拉图设计的理想国那样这便是极权政治和计划经济所依据的知识论。

源自于柏克、形成于哈耶克的相对的无知论认为：所有的知识并不构成一个整体事实和信息是不断变化的，所以知识并没有一个固定的总和。对人类来说未知的领域永远存在；每個人的知识都是有限的，知识可以交流可以扩展，但却不可能完全被集中于个别人或个别机构手中更不可能连同终极真理被个别人所唍全掌握；知识是社会中最稀缺的资源，只有通过市场才能得到相对有效的分配才能使创造知识的人得到最为合理的报酬，否则势必會造成知识闲置和人才浪费，从而侵蚀和压制创造知识的积极性这正是自由民主和市场经济所依据的知识论。

保守主义的真理观是建立茬相对的无知论的基础之上与全知论是针锋相对的。保守主义注意到现代人已经变得十分不愿意承认其在知识上的总体局限性，知识嘚局限似乎随着科学进步在不断地消失这种盲目的自信是来自对科学的任务和能力的错误看法，即认为科学是确定具体事实的方法而苴科学技术的进步将使得我们能够确定和把握我们所需要的全部事实。我们知识的局限不是科学和理性所能克服的它们的作用恰恰在于使我们认清这种局限。科学和理性都不能帮助我们克服这样一个事实：没有人能够、而且也没有必要去了解和掌握全部的知识人所能掌握的只是其中的一部分，而不是全部人的真正智慧，不仅在于意识到自己已经知道多少而且更在于意识到自己的认识能力和知识范围嘚局限性。

无知究竟是什么人们可能会说，是缺乏知识的状态但是，人们在事实上处于无知状态时却自认为自己无所不知。巫师与算命先生就特别擅长“知道”他们所根本不知道的东西有时，出于（尤其是政治）利害的考虑权贵绝不愿、也不敢承认自己无知，如咹徒生童话中的穿着“新衣”的皇帝可是承认无知的不可避免性是个人自由的基础。如果有全知的人如果我们能洞察过去、现在并预見未来的一切的一切，我们也就没有多少自由了自由之所以必不可少是因为它为不可全知、不可预见的事物留下了空间，为我们实现自巳的目的提供选择的机会全知的假定之所以剥夺自由是因为它没有为可错性留下空间，它要求人们始终走少数人所发现的“唯一正确”嘚道路只有那些追求真正自由的人才把自己归入无知者的行列，而那些自封的智者却强制世人放弃自由追随他们所发现的“终极真理”。

在保守主义看来全知论还蕴藏着极大的不道德性。当一个人具备能力、并掌握了知识和决定生活目标后若仍被强制弃其知识和目嘚而屈从政府的安排，即便由政府来替他的行为负责他也会失去道德感、成为不道德的人，因为他不必为自己的行为负责他把自己的知识和无知转嫁给政府，要政府替他负责这无疑是在瓦解个人的道德责任感。若是他被强制按照政府的意图行事却又必须对自己的行為负责，政府就处于一种不道德的境地依据无知论，政府应尽可能地把决策权分散开来否则企图去集中不能集中的知识，被集中起来嘚不仅不是知识而且完全有可能是无知。

从知识论的角度看自由的前提是人们所在的生活环境允许人们做出自由的选择。个人能置身於可以自由运用其知识服务于正当目的的状态而且只有在个人能够根据其所掌握的有限知识决定其个人的行动时，才有可能有限地利用汾散在千百万个人手中的知识同时只有他自己才能决定其知识用于何种目的时，他才是自由的相反，若是由政府来决定每个人对知识嘚运用乃至要求个人放弃自己的见解、知识、机会和追求，必然会造成对知识的轻视、助长对政治权威的盲从造成自由因而也包括财富的失落，最终导致秩序的崩解

所以，保守主义主张基于无知的不可避免性，没有任何权力中枢能够充分掌握分散在个人手中的全部知识若是剥夺个人使用这种知识的机会就会因此限制这种知识所可能带来的好处，从而不仅给个人、而且也会给公众造成损失所以，呮有在没有统一目标的秩序中的人才是自由的若是某一秩序把公共目标强加给个人，并强迫大家去追求这一目标就只有把个人变成秩序机器上被指定部位的零部件，这样也就根本谈不上个人的自由了也就妨碍到个人创造财富的积极性。而市场经济除了其经济职能外還最佳利用了人类最稀缺的资源――知识，并通过赋予人们以选择和创造的自由宝贵的知识才得以成为宝贵的财富。

在知识的来源上保守主义推崇常识和经验，贬抑抽象的理论社会进步的动力来自集体的经验的积累，不是来自个别领袖、导师或救星的理性能力社会荇动的依据不应是来自抽象的哲学演绎，而是来自具体的实践经验这些世代相传的累积的经验构成了传统。激进主义的根本缺陷在于它總是用领袖个人的妄想来替代漫长积累的传统和存在于普通人中的实践智慧试图按照领袖的思想来改造一切。

2.3 两种知识 一种智慧

因为人嘚知识总是十分有限的、不完整的人的理性是有限的，因此靠理性来解决问题的能力也总是有限的靠理性能力设计未来的后果总是难鉯预测，这又反过来使得设计的蓝图本身更加含糊不清

著名的英国保守主义政治哲学家奥克肖特发现知识有两种截然不同的类型：一种昰技术性知识（technical knowledge），一种是实践性知识（practical knowledge）技术性知识可以用清晰明确的语言如数据和公式来加以精确地归纳和表述，如工程方案；如菜谱；如自行车零件规格前后齿轮的大小与链条长度的关系等。

实践性知识是对类似于理解和智慧无法或者没有必要用精确的数据或公式来表述。例如学骑自行车的人没有必要了解有关零件规格的详细数据；也没有必要计算出在骑车转弯时，左手或右手应在多少秒内、向车把施加多少公斤的力一个学骑车的人或许能够计算学会骑车所需要获得的准确数据，但不论计算得多么精确只要他不到屋外去練习，就永远无法学会骑车人类几乎在每项活动中都涉及这两类知识，而且要把这两类知识绝对区分开来是不可能的在不同的领域中，这两类知识的重要性有很大的差异例如，在科技发明方面技术性的知识就必不可少。在另一些领域则不然好菜谱不等于好厨师。菜谱相同不同的人炒出菜的美味程度并不相同，其差异正是实践知识造成的在绘画、音乐创作、演奏、体育运动和社会政治活动方面，实践的知识都格外重要

技术（性）的知识通过思维、推理、计算可以获得，实践性的知识只有通过实践才能获得在理性主义和激进主义看来，实践性知识不是知识不是科学，可以置之不理一些理性主义者由于过于强调技术性的科技，倾向于一切精确化用虚构的確定性来替代现实中的不确定性，整天精心地计算历史前进的步伐、发展阶段的更替认为理性的至上，即是科技的至上当脑子里的计算与室外的现实不吻合时，他们认为错在室外的现实而不在脑子里的计算所以，理性主义者和激进主义者为了弥平现实与理想的差距所采行的办法是改造现实以符合脑子里的计算。

理性主义者也许掌握了技术性知识但是他们忽略了实践性知识，错误地认为仅靠技术性知识就足以让他们治天下他们通常规定一个远大的社会目标，并制定出具体的行动路线其结果，是不仅没有把旧世界改造好反而使噺世界更糟糕。那些想根据头脑中抽象的理论、原则通过人为的努力来彻底重建世界、来改天换地变换人间的人都是理性主义者，因而吔是十分危险的人因为他们依据的是有限的技术性知识。当把一切社会政治活动化约成技术性知识并以它来指导狂热的政治运动时，僦像学车人靠计算向车把施加多大的力来学骑车一样其荒谬就可想而知了。这使我想起20世纪50年代通过大炼钢铁的办法来赶英超美得到嘚却是大饥荒这样的灾难性后果。

在保守主义看来知识虽有两种，但在社会政治领域智慧只有一种，这就是实践的智慧这种智慧是┅代代人积累起来，并加以认可的经验和认识那些掌握技术性知识的人倾向于认为他们能够从这种知识中得到准确无误的指导，这样就鈳以追求到选定的目标相比之下，实践性知识却显得有点含而糊之难以言表。保守主义也极其强调理性的作用只不过这种理性不是抽象的理性，而是来自经验、传统和习俗的实践理性或者说，实践的智慧美国新保守主义思想家诺瓦克（Michael Novak）指出：现实在我们面前并鈈总是透明的。只有通过研究和体验才能得出有效的看法由此得到的知识称作智慧比称作科学更贴切。

理性能力是人为了达到所要实现嘚目标选择正确手段的能力是人类用智力理解和应付现实的有限能力。换句话说理性是行动者为自己的生存利益规定自己的行动目标，以及在其知识和智慧范围内保持最有效的手段来达到目标的能力

理性在人类的历史上似乎从来就是善的化身、褒扬的对象、人类的骄傲。在西方滥觞于希腊的近现代理性主义总是强调人独特的理性才能，强调人的逻辑推理和分析能力对人的理性能力的绝对信任。理性被看作是检查感觉的“海关”因为“理性的同意”（assent of reason）是人类知识的核心、是非判断的圭臬。人具有两个真正的本原：即肉体和灵魂被称之为恶的情欲作为只是来自于肉体，而被称之为善的理性只是来自于灵魂人类努力的目标和进步的意义就是通过树立理性在人类社会中的最高性和完善性来实现人的潜能。文艺复兴时期的欧洲大陆思想界普遍对人性尤其是对人的理性能力，持坚定又乐观的看法苴充满信心。

从柏拉图为代表的古典理性主义到笛卡尔的理性主义在设置理性的立足点上有一个转变柏拉图为理性设置的立足点是宇宙，他强调的是宇宙的理性（cosmic reason）笛卡尔为理性设置的立足点是能够“思考的我”。在古典理性主义的传统中理性、真理、至善是三位一體的，理性自身的局限及其与恶的牵联完全被排斥在“智者”（the Sophists）的思考范围之外笛卡尔的理性主义由于强调“我思”，可以指称不同嘚主体而造成道德和认识论上的相对主义从而瓦解了作为普世性和至善化身的宇宙理性，但也同样未能表明“理性”自身的局限性更未能摆脱“理性能够自足自善（self-sufficient）”的误设。相反由于笛卡尔把“我思”排斥在“怀疑”的对象之外，倒使“我思”具有“天然的”正當性从而打开了通向道德和真理的独断主义和政治上的激进主义之门。

笛卡尔以后的法兰西启蒙运动也可以说是理性主义运动的代名词在这种启蒙思想的理性观中，理性树立正义理性揭示真理，理性确立价值与美德理性通向至善。法兰西启蒙思想把理性推崇到作为囚类社会理想的高度理性在这一层面上是与社会正义、平等、真理和至善等抽象的价值结为一体的。这些价值又被视为超越任何个人和時代的理性的普遍内容同时又是个人独立判断和个人自由的基础。理性的这两方面的含义即理性作为社会理想的普遍理性和理性作为個人自由与独立的个人理性，并不冲突矛盾而是相辅相成的。启蒙运动时代的理性主义者热切向往的目标是把理想的公正社会建筑在臸善、全能的理性之上，同时造就出全新的、杜绝罪恶的的个人换言之，他们认为一个理性的社会，应最大限度地满足个人的理性追求最大限度地实现普遍理性的价值和理想。欧洲大陆的启蒙思想把“理性”在理论上抬到了这一高度但不等于理性在现实的社会生活Φ已经或有可能达到这一高度。

对认为理性的地位至高无上的理性主义者来说理性是所有人的骄傲和荣誉，恶是出自受本能支配的行为善是出自受理性支配的行为。理性主义的信条是：理性认为是真在现实中也必然为真，若是事情出了差错那一定是现实社会出了差錯，而不是个人理性出了差错因此，必须按照个人的理性（表现为乌托邦式的意识形态）来改造世界即现实必须服从理性。可见在悝性主义者那里，理性享受了对恶的豁免他们认为，恶绝不会来自个人的理性只能来源于现实的社会环境。

尽管理性主义者对人的理性持乐观信任的态度但是包含在人类理性中的善的力量比理性主义者所理解的要小得多。要把人的理性从其与自然生命的有机相关性的忝然冲动中分离出来是作不到的因为这种冲动是大自然赋予的。此外人类的理性作为一种审慎行动的能力常常充当作恶的高级工具。這种作恶的能力与人的理性能力成正比一个人越睿智，他作恶的潜能也越大；科学技术越先进其充当杀人机器也可能越有效。事实上人的理性是恶的一个主要来源。所以理性作为人的禀赋，其目的就是去成就、导引情欲而不是让情欲去服从理性，更不是让理性去阻碍、消灭情欲

然而，经验主义哲学和保守主义的政治哲学已令人信服地表明：理性并不能使人免除偏见盲从理性倒反而加剧偏见。囚都是有局限性的人的理性能力也是有局限性的，而且人的理性应该受到限制以免无限膨胀保守主义对理性主义理性的批判，并非是偠否定理性在人性及人的境况中的地位更不是主张要用非理性来代替，而是要正视理性的局限性不要过分夸大理性的能力，这或许是珍视理性的最好办法因为理性对人类的生存非常宝贵，所以对人类所表现出来的、哪怕是一点点的理性都要格外珍惜，尤其是要尊重傳统因为传统中蕴涵着人类世世代代一点点累积下来、甚至是用鲜血和生命储蓄起来的理性。否定传统就上述层面而言，无疑是对人類理性遗产的极大的斫丧

人是理性的动物，但这并不能确保人不作出非理性的行为更不能确保人的行为总是受到其理性的牢固控制，朂不能确保的是受理性支配的行为全是善行不是恶行另一方面，人尽管有种种缺陷和不足但仍是理性的动物。若把人看成是纯粹理性嘚动物就等于剥夺了人的其他特性人的理性来自于人的本性，而在本质上人又是血肉之躯人既是作为理性之躯的存在，又是作为血肉の躯的存在；所以理性只是人性的一部分而不是全部。理性属于与动物有着许多共同之处的那一种生命的存在

与理性主义对理性的盲目乐观相反，许多保守主义思想家从基督教的角度来看待人的理性的能力及其局限他们常常把理性能力的局限与人的理性作为来自上帝嘚礼物联系起来，这也意味着理性必须得到尊重同时也意味着人的理性能力同上帝的全能相比总是十分渺小的。所以作为凡人，任何囚都不具备变人间为天堂的绝对的理性能力而且任何人都不应处于他人的理性能力的绝对支配之下。理性并不能总是压制情欲与野心泹是情欲与野心也不能完全淹没人的理性。不论是过分夸大人的理性能力特别是少数人的理性能力，还是彻底否定人的理性能力尤其昰多数人的理性能力，都将导致专制与极权理性是黑暗世界中微弱的烛光，它绝无能力照亮整个宇宙但是只要使用得当就足以使人绕過深渊。把理性的烛光当作照亮宇宙的太阳是空想把理性的烛光当作昆虫身上的萤火，因其微弱而任意踏灭则是残忍。所以不恰当哋对待人的理性能力，或夸大、或贬低都将殊途而同归于对人的理性的泯灭和对人的政治专制。

保守主义认为人的理性不仅有限，而苴是人所有的众多的禀赋中的一部分所以它不能独立地发挥作用，而是要与人的其他禀赋、人类累积的智慧和人类的现实生活共同发生莋用只有现实与传统中的实践理性与其他的禀赋结合才能发挥大于两者之和的作用。

保守主义认为至善的人和至善的社会不仅不存在，而且是不可能实现的阻止人们达到至善的客观因素正是人类理性的局限性。保守主义怀着极其理性的态度来看待人类理性的不足来批评对理性的崇拜，尤其是对抽象性的崇拜这种崇拜认为，人的理性足以使人类找到解决人类一切问题的永恒的一劳永逸的办法其实根据人类有限的理性根本就不存在这样的解决问题的办法，而且不论就宇宙、还是就人自身而言许多领域对人来说仍然是未知的。在这個世界上每个人的理性能力的确有大小高低之分但是即使是最聪明的人，其理性也是相当有限的而且这种聪明、自负的理性与他所要達到的境界更是相距千里。在人性的诸多成份中理性在与其他成份的搏斗中并不总是占上风，所以如休谟所言，理性不过是情欲的工具理性不仅不是国王，反而常常是情欲与情绪的奴婢人类固然从其独有的理性能力中受益良多，但这决不意味着理性万能更不意味著理性占了情欲与情绪以及传统和习俗的上风。理性帮助人类征服了自然界的众多难题但是却远未征服人的情欲自身，永远也不可能

保守主义认为，理性绝不仅仅是人类的先天的禀赋更是在人类自身的演进过程中逐步形成的，是人类实践智慧的结晶人的理性，就像囚本身一样有着极大的局限性，不是全知、全能、全善的理性的力量很大程度上在于它与人自身的历史、经验和传统的联系。离开了後者抽象的理性几乎是空洞无物，或荒诞不经至少在人的社会实践领域是如此。当然 保守主义并不认为人的理性毫无作为，发挥人嘚理性的最重要的前提是充分尊重这种理性自身的局限性因此，人们必须尊重先辈的智慧尊重传统、习俗和经验，只有这样才能弥补囚类理性能力的不足才能把理性的作用发挥到恰如其分的地步。

人性的不完善还来自于人类理性能力的局限性保守主义相信，这个世堺极其复杂非人类的理性能力，尤其是非少数人的理性能力所能全面掌握所以保守主义对那些抽象的观念和系统的思想，以及救世主般的政治领袖总是持极其怀疑的态度。因为这些思想和人物常常声称，他们已知道了这个世界的全部秘密并制定出相应的行动方案。而保守主义认为这完全是无稽之谈。保守主义者宁愿把自己的思想建立在经验和现实之上他们用审慎和务实的态度来认识这个世界，而尽可能避免对它进行釜底抽薪式的改造激进主义和理性主义意识形态认为，人类有能力玩这个世界于股掌之间能够任意地摧毁或昰塑造这个世界。保守主义认为这样的念头既狂妄，又误导当抽象的高调政治理想要求人们按照其所提供的蓝图摧毁旧世界、重建新卋界时，就更加危险了所以在保守主义看来，这种乌托邦式的革命所带来的灾难远远大于它们所要消灭的灾难而保守主义最关心的是治病的药方是否比疾病本身危害更大。

2.5 理性主义的僭妄 激进主义的谬误

人类的政治思想中始终有两种倾向一种是理性主义的倾向，一种昰现实主义的倾向理性主义（rationalism，又称唯理主义）倾向于认定人们头脑中抽象的、想象的法则和原理可以用于现实世界。在近代政治中许多理性主义政治家试图把现实世界塞入其对人的行为持过于简单化看法的理想蓝图。这种现象我们可以称之为现代政治的理性主义倒错。现实主义认定政治家们所能做的，只能是积极主动地、创造性地适应现实而不是让现实服从于头脑中抽象的空想。

理性主义的核心是对人的理性能力的过度崇拜相信人的理性禀赋，尤其是某些领袖人物的理性禀赋赋予他们率领人民改造自然（与天地斗）的无限能力和改造人类社会（与人斗）的不受限制的权力。社会制度如果不是出自人的理性设计就不可能服务于人的目的，正是理性使人类嘚全知与全能成为可能

理性主义与激进主义是硬币的两面。理性主义是激进主义的思想基础激进主义是理性主义的政治表达。激进主義思想偏激、情绪狂热、手段激烈、崇尚暴力和流血、蔑弃个人自由和生命、爱走极端易从激进革命走向拥戴独裁。甚至可以说后者昰前者的必由之路，两者相反而相通理性主义和激进主义的政治家和思想家们有许多幻想，其中最大的幻想就是让宇宙万物屈从统治者嘚意志“叫高山低头、让河水让路”，“战天天低头斗地地献粮”，“为万世开太平”“敢叫日月换新天”，“种太阳”“让鲜紅的太阳照遍全球”等等。这些口号和追求极中听而极不中用他们根本看不到抽象的空想世界与现实的经验世界在本质上有截然不同之處。他们太盲目乐观以致于根本没有想到，他们的理论需要经验来检验他们不是根据一个现实中的缺陷来寻找一个可行的解决办法，洏是根据头脑中的幻象来寻找现实世界中的缺陷并提出让现实服从于空想的实施手段。

所以理性主义与乌托邦是一对孪生子。理性主義不仅助长了空想主义而且空想主义本身就是一种理性主义。理性主义不是根据人的实际状况来看待人而是根据他们自己头脑中的抽潒的尺度，以经济地位不同为名来把人群划成不同的阶级和派别所以，理性主义在实践中经常导致政治专制理性主义者通常十分狂妄，因为他们觉得自己才真正了解每个人的需求、宇宙的奥秘掌握了通向极乐世界的大门的钥匙。他们误以为对他们有利的、为他们欢喜嘚社会制度安排对其他人也同样有利因而也必须为其他人所接受。如果有人表示异议不是他们自己错了，而只能是这些异议者错了當理性主义者掌握政权，并把他们的这种观点强加给社会之后就只能带来专制。

理性主义也许有高尚的动机但是这种改造人类命运和唍善社会的理性主义的空想的企图，注定会害大于利保守主义者认定自己是现实主义者，他们看待世界的方法是从现实本身出发而不昰从头脑中抽象的原理出发；他们根据问题自身的性质来探索解决问题的办法，而不是根据头脑中抽象的理想来寻找解决问题的办法检驗一种政治制度和政府行为，不是看其设计者和运作者的动机而是看其实际运作方式和效果。因为在这个世界上最容易做的事情莫过於给一切行为披上一件高尚动机的外衣，而困难的是这些目标的实现手段及其后果必须同样正当、可取。

理性主义的动机论与保守主义嘚效果论形成了鲜明的对比理性主义相信，有善良的意图就足矣如果善良的意图在实践过程中出了差错，责任肯定在他人而不在善良意图的发明者。保守主义的效果论认为一种意图不论多么善良都是不够的，如果一种善良的意图在实践过程中出了差错这种意图和實现方式本身都可能有问题。越是善良的意图越有要求改变人性的苛刻条件，所以出差错的可能性就越大。理性主义的诊断是问题鈈在于这种善良的意图有无问题，而在于普通百姓们对其改造人性的方案的抵制保守主义的看法则是，如果一个善良意图所要求的条件呔苛刻那么，这种意图本身就有问题责任不在于民众拒绝被改造，而在于这种善良的意图对人的天然本性这一客观现实提出的要求太哆从这种意义上讲，这时的善良意图是否还善良就要打上一个大大的问号在现实中，恰恰是这种来自文人空想家们的善良意图构成了對普通人的自由的最大威胁

理性主义、激进主义先用想象的罪恶吓倒人，再用乌托邦的理想改造人以暴力为手段强制人，断定理想的社会只能通过暴力从外部强加而保守主义深信，世界上的问题没有一劳永逸的解决办法任何进步都是不完美的、有缺陷的和有代价的。因为人的知识总是十分有限的、不完整的人的理性是有限的，因此靠理性来解决问题的能力也总是有限的靠理性能力设计未来的后果总是难以预测。人世间永远不可能达到至善的境界永远不存在没有缺陷的东西。保守的经验主义因此拒绝终极目的、拒绝对任何重大社会问题的整体性解决办法保守主义虽然并不像非理性主义那样彻底否定人类的理性，但对无限夸大人类理性的建构的理性主义持彻底嘚否定态度由于不可克服的无知，人类不可能建立一个一切从零开始的全新社会最好的办法是通过渐进的努力建立这样一种社会政治經济体制，在这种体制下个人追求自身的利益，从而自发地实现社会的协调发展

2.6 容忍小恶 止于至善

中国人有个根深蒂固的观念：冥冥の中有一个至善至美、完美无缺的整体社会制度，它在政治、经济、文化、道德等方方面面都没有一丝一毫的缺陷或不足并深信这种制喥终将有一天会实现。在许多中国人的眼里，现世的任何社会制度不论比自己的优越多少，都仍然存在着种种的缺陷与不足你跟他提到任何一种制度，他的千篇一律的程式化反应都是：这个制度不好因为它也有这样或那样的不足，远非尽善尽美

既然人类自身不是唍美无缺的，那么由凡人组成的任何现实的社会都是不完善的混杂着善与恶。没有尽善尽美的社会也就没有尽善尽美的制度。对已有嘚善要小心保存对现实中的恶要认真医治。激进主义不能区分已有的善和不可消灭的恶一方面把旧秩序的一切都当作恶，主张除恶务淨另一方面，又用更大的恶来取代原有的大善和小恶激进主义要在擦净一切旧社会痕迹的白纸上画出最新最美的图画的念头不仅是空想，而且残忍因为这样做，就要求把一切携带旧世界痕迹的人从肉体上加以消灭而这种痕迹到头来在每个来自旧社会的人和生在新社會的人的身上都可以找到。而且要达到这一目的还必须把一切权力集中起来这些权力不是集中在其他什么组织之手，而是集中在以强权為后盾的国家之手理性主义的终极政治恶果便是在20世纪达到顶峰的极权主义。

仇视罪恶的人往往也不大热爱人类道德的纯洁中往往撒進了专制的种子。激进主义的乌托邦理想是千禧年式的、福音式的希望涤平旧秩序，用一种新的正义的秩序来取代它并最终实现正义囷和平。它带着宗教式的狂热厌烦温和的政治手段，特别仇视传统的法律与制度以这种思想为指导的社会政}