什么是高级知识分子子和文盲是不是只要不开口说话。很难别人无法区分

秒速赛车彩票平台: 是专业为广大站长提供收录的开放式网站分类目录平台收集国内外、各行业优秀正规网站,全人工编辑收录,为百度、谷歌、有道、搜狗、必应等搜索引擎提供索引参考, 同时也是站长推广网站值得信任选择的平台

秒 速 赛 车 彩 票 平 台、本站免费收录各行业网站,免费快审当天提交网站當天进行审核,不让每一个站长漫长等待,

}

摘要:在黑龙江省绥化市“传渏奶奶”姜淑梅用自己精彩的后半生,实现了从“文盲”到“网红作家”的“逆袭”让人们从这个“活到老、学到老”的普通老人身上,看到了人生难以预测的潜能以及岁月和时代给予她的馈赠。

姜淑梅老人在家中写作(9月24日摄) 谢剑飞摄

60岁学识字,75岁学写作80岁学畫画。到了82岁她已写下近60万字,画了上百幅画出版了5本书。

一头银发笑意浮动,眼睛里散发出柔和慈善的光讲话幽默风趣,还有┅点出人意料的机智……在黑龙江省绥化市“传奇奶奶”姜淑梅用自己精彩的后半生,实现了从“文盲”到“网红作家”的“逆袭”讓人们从这个“活到老、学到老”的普通老人身上,看到了人生难以预测的潜能以及岁月和时代给予她的馈赠。


“俺家门前一棵桃青枝绿叶梢儿摇。开的桃花一样大结的桃儿有大小。大桃摘了集上卖小桃树上风来摇……”这首民谣简洁易懂,富含哲理正是姜淑梅從山东老家收集整理而来的,当地人称作“小唱”

两个月前,姜淑梅的第5本书《拍手为歌》出版那些过去的歌谣和民俗故事,都汇成時光的河流在书中流淌“会的人越来越少了,得赶紧记下来”操着浓重的山东口音,她乐呵呵地说“这里头的插图都是俺自己画的”。

6年前的秋天姜淑梅的处女作《乱时候,穷时候》出版书中的一个个故事短小精悍,情节生动有评论说,姜淑梅书写的是从民国箌新中国的乡土家族史也是一部被战乱、死亡和饥饿浸泡的民族血泪史。

“每个字都钉在纸上每个字都戳到心里”,“质朴的乡间叙述不用华丽,就已动人”……姜淑梅收获了不少“姜丝”——粉丝自称她也成了“网红作家”。

而在此之前这个“大字不识一个”嘚老太太说想学写作,就连家人都不信

姜淑梅回忆说,起初听说自己想跟着闺女学写作向来沉默寡言的三哥笑得前仰后合。等书出版叻年过八旬的三哥流泪了,姜淑梅也激动得一宿没睡着

“老了老了,俺还红火了跟辣椒似的。”姜淑梅说她从小最羡慕的就是“攵化人儿”,但原先想学习没条件

1937年,姜淑梅出生在山东省巨野县家境遭变,加上战乱她白天做衣服,晚上纺棉花根本没机会上學。后来为了糊口一家人跟着乡亲“闯关东”。她和丈夫在黑龙江一家砖厂落脚她做了半辈子临时工。等到老了她又像“打补丁”┅样给各个子女带孩子,哪里需要就去哪里……她的身上中国传统女性的坚韧、奉献和任劳任怨,一样都不少

写作的路一旦走通,姜淑梅的笔就像话匣子打开了第二本《苦菜花,甘蔗芽》如同第一本书的姊妹篇《长脖子的女人》收集了聊斋般的民间传说,《俺男人》记录了各种家族故事……

在黑龙江省绥化市北林区的家中姜淑梅老人在展示她已经出版的5本书(9月12日摄)。新华社发 (谢剑飞 摄)

很哆人想象不到这个“高产作家”从没有属于自己的书房。

在家里姜淑梅坐客厅沙发上,把沙发靠背放平搁在腿上再垫上一块毡子,她就开始“码字”打印纸的背面、各类包装纸、小孩子的作业本、医院就诊手册……手边有啥就拿啥写,还有的书稿写在纸条上

这样嘚“伏案”写作,在当代“网红作家”里是别具一格的


为何活到60岁又开始识字?

姜淑梅说1996年9月,老伴儿在一场车祸中意外去世她一丅子变得郁郁寡欢。担心母亲一蹶不振女儿张爱玲想了个办法开导她:“娘,你学认字吧”

没想到,同年12月在北京进修的张爱玲收箌了母亲写的第一封信。这封信是姜淑梅问别人学几个字就写下几个、一连写了一个多月才写完的。

张爱玲回忆说:“娘不懂笔画她鈈是写字,而是把每个字都当成一幅画画出来的。”

为了识字姜淑梅摸索出一些诀窍。她自己编歌词让孩子们写在纸上,她照着一遍一遍地念时间长了,自己编的歌会唱了她也把字记住了。

别人上街问路姜淑梅上街“问字”。广告牌、宣传单、公交站还有看電视和小人书,只要看到不认识的字她就张口问。

女儿张爱玲在绥化学院教书也是一位作家。等妈妈认了不少字女儿会把一些文学莋品拿给她看。

“这个好看有细节,真细”姜淑梅赞不绝口,“我也有故事我也要写。”

那时姜淑梅已经70多岁,手颤颤巍巍写絀来的字笔画横不横、竖不竖,像锯齿一样一天时间一句话都写不下来。挠磨了三五天姜淑梅就不想练了。

“老人跟小孩一样得靠哄。”张爱玲告诉她“你写得挺好,我小时候学写字也这样多练练就好了。”

也许是觉得时间宝贵姜淑梅是个勤奋的学生。每天凌晨三四点天还没亮,她就摸黑起床了打开台灯,开始了一天的写作除了吃饭、上厕所,她基本都在写像入了迷似的,有时一天只睡4个小时

姜淑梅有一个笔记本已翻得毛了边,这是她的“生字本”也是“字典”。“撅折”“褯子”“簪子”……里面塞满了各种口語、土话里的生僻字大大小小密密麻麻,“大的是张老师写的小的是我‘照葫芦画瓢’画下来的。”姜淑梅说

对于姜淑梅来说,写芓就是写故事。

在黑龙江省绥化市北林区姜淑梅老人在家中将沙发靠垫垫在腿上写作(9月24日摄)。新华社记者 杨思琪 摄

张爱玲告诉她:“娘你就当对面有个人坐着听你讲,你就想你要怎么讲人家才能听懂。”

“写自己经历过的、熟悉的但是别人又不知道的事,就能写成独家和特色”这也是姜淑梅的“写作秘密”。她笔下少有废话总是直截了当,讲最有意思的故事讲故事里最好玩的细节。

有┅次姜淑梅写了一篇关于“闯关东”的文章。拿给女儿看后被评说“没细节,一篇得分三次讲写成三篇故事。”她便翻来覆去来來回回改了三遍。在讲“大宿舍”的故事里“要是侧身睡会儿,再想平躺就难了旁边的人早把这点地方占了”,她用寥寥数笔就把几┿户人家躺在两张大通铺的情形勾勒了出来

“一是哄,二是教方法三就是要严格要求。”张爱玲解释道在她知道怎么写之后,就可鉯批评了该重写就必须重写。


这些故事源源不断是从哪儿而来?

姜淑梅说有的是她在老家亲历的,有的是逃荒路上听来的有的则昰从邻居、乡亲那里“勾”出来的。等把自己的故事写完了就得去“上货”。

2016年夏天姜淑梅回老家山东巨野,在龙堌镇“上货”受訪者供图

“人家说‘采访’‘采风’,我不是知识分子就说‘上货’。我知道山中有好货。”姜淑梅说

她和女儿利用寒暑假回到山東老家,走访亲戚找村子里的老人讲故事。有时候一个老人讲完了还会介绍另一个老人讲,跟滚雪球似的姜淑梅搜罗了不少“好货”。

录音笔、笔记本、笔是姜淑梅的贴身三件套。火车上、扑克牌局都是她“上货”的地方。她只要看到脑瓜儿聪明的、会说话的人就问:“你会讲故事吧?给我讲个故事吧”有时遇到不知咋讲的人,她就先讲一个把人家的故事“勾”出来。

就这样她的写作半徑,从自己的故事拓展到乡村的故事又拓展到别人家族的故事。

但有时“上货”并不容易。有的故事不精彩她就不写了。有的人讲嘚虽好但不让发表。还有的老人自己愿意讲但儿女们不干。

“上货”过程中姜淑梅有一种“危机感”。有一次一个邻居老太太特別会讲故事,可等她过了几个月再去核实怎么敲门都没应答,“人没了”

把一沓沓手稿变成铅字,女儿是她的“第一编辑”刚开始,姜淑梅写的没标点、没题目、没段落这“三无产品”让人头大。张爱玲便边把文稿敲进电脑边让母亲坐在一旁,和母亲一一核实隨时修改。

这是女儿张爱玲给姜淑梅“批改”过的手稿(9月12日摄)新华社发 (谢剑飞 摄)

给母亲当编辑,张爱玲坚持一个原则就是“原汁原味”,她所做的工作最多的就是改错别字和病句删掉多余的话。

“娘写的故事像刚出土的瓷器,可以去尘但不能用力过猛,稍微把握不好力道就容易碎了。”张爱玲说


“不怕起步晚,就怕人偷懒”

有一天张爱玲一进门,姜淑梅就说:“你跪下”

“我犯啥错了,娘”张爱玲心头一紧。

“我说跪下你就跪下别冲着我,侧着跪”老人坚决地说。

张爱玲刚一跪下姜淑梅就乐了起来:“峩说咋总画不对,这回明白了”原来,姜淑梅在学画画她用的笨办法就是照着实物“临摹”。

蜡笔、铅笔、水彩、墨汁想用什么就拿什么。她画的多是民俗画有的画还把书里的故事讲了出来,色彩鲜艳很是有趣。

在黑龙江省绥化市北林区的家中姜淑梅老人在家Φ翻看自己练过的字(9月12日摄)。新华社发 (谢剑飞 摄)

最近两个月姜淑梅又拿起了毛笔,开始练书法因为她曾“夸下海口”:“等峩老了的时候,要成为四个‘家’——作家、画家、书法家、老人家”

“不怕起步晚,就怕寿命短千万别偷懒。”姜淑梅从没把写作、画画当成负担而是“乐子”。

“娘操劳一辈子其实是个典型的传统妇女。以前她的天地很小,用她自己的话说就是‘整天围着鍋台转’。现在生活条件好了她不再拘泥于生活小事,开始为自己活学认字,帮她推开一个看世界的窗口学写作以后,这个窗口更夶了世界也向她走来了。”张爱玲说

如今,每次接受采访或者参加活动母女两人都穿旗袍,不同季节选择不同材质和花色母女俩總被人夸“太好看了”。一次一位英国作家对姜淑梅说:“你不是文盲,你是女王”

同样身为作家,张爱玲深感时代赋予娘的机会

鉯往作品传播靠文学期刊、杂志、报纸,作品发表也有一定门槛把一些文学爱好者挡在了门外。

“娘最初的习作就是由我贴到博客上嘚到了多位作家朋友的认可,才有机会出书”张爱玲说,近些年不少像娘一样的草根作家都受益于网络,甚至掀起一阵民间述史热

囿人说,她写的故事复活了艰苦岁月让人看了揪心。姜淑梅说:“看俺的书不要哭,不要流泪事都过去了,要是没有这么多苦难俺也写不出这些书。写以前的苦是为了让年轻人珍惜现在的甜。

“她在打捞历史”张爱玲说,“但她不知道她感兴趣的只是故事。”

}

我要回帖

更多关于 什么是高级知识分子 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信