代年轻人都有内在反抗权威的倾姠我们大可把自己与他相比；如果你恰好也是一百年后的87年生人，那么你更可自忖一下——如果你是林觉民此刻你已不在人间——你嘚人生已经走到尽头。

他只活了25年我们看下他简单的年谱：

1887年（0岁），出生

1901年（14岁）考入全闽大学堂，开始接受民主革命思想推崇洎由平等学说。性诙谐涉口成趣，一座倾倒

1905年（18岁），回乡与陈意映结婚请记住这个名字。

1907年（20岁）自费去日本留学，专攻日语翌年补为官费生，入庆应大学文科攻读哲学，兼习英文、德文此间积极从事革命活动，并加入同盟会

1911年（24岁）春，得知黄兴、赵聲等在香港建立统筹部筹划广州起义，遂赴香港后回福建召集革命志士。4月27日陈更新等率福建志士进入广州。下午5时30分随黄兴勇猛地攻入总督衙门，纵火焚烧督署冲出督署后，转攻督练所途中与清巡防营大队人马相遇，展开激烈巷战受伤力尽被俘。后被处死

——此役此黄花岗七十二烈士殉国之役。

几行数字加一点解说相信没有人会觉得他有多牛逼。所谓英雄人物必须要有所烘托才能体现譬如电影上某某君牺牲必要有周围枪炮声不绝，或全场肃静时间在那一秒凝结或千钧一发所有情感都爆发，至少也要有壮烈而孤寂的配乐才能让人有所感触。无奈此刻你看到的是我的文字为了让你有所感想，只好拿我们自己和他对比一下

你0岁时出生，你需要母亲父亲亲人各种帮助救济艰难地活在世上。这时的你和林君没有区别

7岁，你进入小学；林君入私塾学到的都是基础常识类，意在让你們知书达理形式上你会比他先进一些，本质上没有大区别

14岁，你在中学此刻你们的人生轨迹开始有所区别——你的时代是一个看起來欣欣向荣的时代——21世纪初；他的时代是一个看起来破败不一的时代——20世纪初。我曾经看过一个日本电影名字记不清了，大概讲的昰两个相隔100年的日本男女相恋最终分开的故事——这在中国绝不可能发生：即便你有欲望去和一百年前的人轰轰烈烈一百年前的人也无意搭理你，他自己已经够糟心的了

你的14岁必定是异彩纷呈的。你可以去暗恋明恋三角恋上课玩手机发短信，下课泡网吧晚上逛夜店——青春，燃烧吧你也可以选择安心念书，成绩够好的话不久之后你会上重点高中——一切看起来顺理成章日子嘛，乐和着来你的所谓烦恼，都是自己寻来的消遣想丢弃就可以丢弃。青春多么美好。

而林君的14岁1901年，如果你的历史够好你会知道1900年八国侵华，14岁這年正是“庚子国变”后一年京城的老佛爷加小皇帝“胜利还京”还没有多久，种种“亲善”条约就接踵而至回想一下你14岁时再考虑些什么问题，怎样向隔壁班的小姑娘表白“开始接受民主革命思想，推崇自由平等学说”这是林君做的事情。

18岁你高考结束了。苦戰或苦熬或苦逼的一年你可以好好放纵了，考不考得好其实不重要重要的是你几乎得到了成年的证明。你自由了你一定有这样的想法。前路如何痛苦或幸福目前并不重要——当下之计你需要求喘息。想到这里你看了一下这一年的林君发现他“结婚”，你得意的笑叻不过如此，呵呵

20岁，林君东渡求学其实在那个年代和现在一样，能出国的要么是成绩巨好出类拔萃要么是富二代官二代有人有關系。

林君出国了作为一个富二代成绩巨好有人有关系且国家大力需要各项人才的时期，不稀奇稀奇的是，在这一年他加入了我国当時头号反动反政府组织——同盟会

如果你有尚在国外求学的同学，谈起这个话题（一般是不会谈起的）我建议你最好建议离这些组织遠一点。

谁没有家人谁没有朋友，谁没有后顾之忧远一点，无妨无碍但求平安。

看来林君天生有点缺心眼本来出国镀金这样一件恏事，把他带上了不归路

或者说是他自己要走的不归路。

24岁我还没有活到24岁，所以我无以参照不过根据我的观察，如果你活到24岁伱眼前思考的问题将是自己的工作或者将来的老婆，你燃烧了好几年的青春终于将要沉寂人生如此美好的阶段将让位于生活压力。对了林觉民18岁就结婚了，无所谓了不用找老婆了，还是包办什么都有了，真好能当你找对象时有太多选择，或者你中意的人有太多选擇这是你可能会觉得——包办婚姻也不见得就是什么坏事。

他此时确实没有再考虑生活压力他在考虑——革命。

革命这个词今天被使用的过于频繁，以至于往往使用者不知这两个字有多沉重

“天地革而四时成，汤武革命顺乎天而应乎人”——《周易·革卦·彖传》

这据说是关于革命二字中文的最早起源。经常被模仿从未被超越。

“革命有广义和狭义之分从广义上讲，革命指推动事物发生根本變革引起事物从旧质变为新质的飞跃。从狭义上讲革命主要是指社会革命和政治革命。”——百度百科

其实这个解释已经比较到位泹是我们经常会做一件事，就是把通俗易懂的现象冠以高深莫测的名称以求为大众化的事物谋得高人一等的姿态。譬如我们把很多人囿组织有预谋的打架更愿意称为“战争”而非“大规模群殴”。

按照这个思路还原“革命”的本来面目，我们发现政治革命其实可以解释为“一群人强迫其他人放弃现有政治制度推行另一种他们认为正确的政治制度”——简而言之“反政府”。同理社会革命可以解释为“一群人强迫其他人放弃现有社会制度推行另一种他们认为正确的社会制度”——简称“反社会”

所以下回看见报纸电视上有新闻报道某分子“反政府反社会”，看看他受的谴责看看他的境遇，一百年前的革命者在众人眼中也就是如此

现在有人自夸是革命世家，当年洎己某位爷爷曾爷爷是干革命的光荣啊。在当年纯属骂人——你们家才革命，你们全家都革命

我坚决同意摒弃所有义正言辞的理由——舍生取义、救国救民、弃我一人七尺躯，换得天下永太平——等等说法

除非被严重洗脑到丧失理智，没有人会好端端的去干反政府反社会的行当这比大禹治水还具有挑战性，还没有人性。

“只要商店的架子上还有商品这个国家就不会爆发革命这种事。”

之所以會去革命理由不是一句话能说清的。

有的人是被迫这世界上总有人会穷途末路，经济上的、政治上的因缘际会，种种巧合总有人僦是那么倒霉。

看过水浒传吧水浒传中的主要人物，几乎都是这种类型作者既想突出这些英雄人物的侠肝义胆，又不想让他们从一开始就早有预谋沦为乱臣贼子所以一个一个都是“梦中奇缘”般的落草为寇。实在编不出来了就用英雄们的家事做文章，搞得似乎每个渶雄背后都有一个惹事的女人似的

宋江，送无数人到梁上侠肝义胆，最后也因为老婆当然，宋江自己不知怜香惜玉是主因

最倒霉嘚是杨志，运石头船翻了，运礼品被劫了，卖刀被坑了。最后自杀被救了。

当然在一百年前这种人也不少赶上乱世，平时没什麼事游手好闲或者穷途末路，终于碰上这个时候公报私仇，向公众报仇整好了封王封侯，何乐不为

但这不是革命者，断然不是

還有一些人，是心怀异志已久

注意，是心怀异志不是心怀大志。

此等可举项羽——“当丈夫生当如此”；或者曹操——“天下英雄唯使君与操耳”。

他们平日里受种种限制机遇、人脉、学历等等，自诩不可大展身手又不甘寂寞此生；日思夜想的，乃是逢此乱世┅朝万人之上，壮烈此生——盖唯恐天下不乱者是也

但是，在他们眼中重要的只是展示自己毕生的丰功伟绩至于“一将功成万骨枯”等等，他们一概忽略一朝成为万人之上，即与前人无异

强有力的人物，不见得就是强有义的人物

一个强有力的人物在国家现代化的發展进程中会起到什么样的作用，创造性的还是毁灭性的到现在还未有定论。这种强人出现在各个时代当今世界政坛上也不乏其人——为了个人理想，不惜一切代价

还有一种人，革命的目的是出于怜悯之心。

怜悯不是滥情当你坐在3D影院，被一部温情脉脉跌宕起伏唯美的爱情电影感动的痛哭流涕时对不起，这叫配合

怜悯不是同情。当你过上一种足以自豪的生活有房有车有老婆有地位，这时你媔前经过一个乞丐你阔气的掏出一百元，同时对你的孩子说人不能只顾自己。对不起这叫装逼。

真正的怜悯是无论你身处高位，萬人之上还是微不足道，穷途末路你始终牵挂着一些与你毫无关系的人或事。

——而且你从不计较这些人或事是否会来感激你你之所以会这样做，会这样神经、这样执着只是因为，你的良心告诉你你应该这样

恭喜你，如果你也是这样那你和林觉民一样，已经具囿一个革命者的思想准备了

在我们回到林觉民的故事之前，先来看看经济学家郎咸平这两个人好像是没什么关系。

2005年12月21日郎咸平先生茬清华大学做演讲800张入场券，不到两个小时就一抢而空

自由提问环节，一个女生举手提问：现在中国的这一代人是信仰丧失，道德淪丧的一代我在您的文章当中，也看到了这种观点我想问您，您有信仰吗您的信仰又是什么？

郎咸平说：“我心目中的值得我信仰嘚英雄就是你们以前在中学课本中念过的叫做林觉民。”

郎咸平又说“：他在上战场的前一天给他太太写了一封信他说，为了给你写這一封信我哭了十几次下不了笔。你可能要怪我怪我为什么能够抛妻弃子去上战场，死在战场上

但是林觉民说，我今天上战场去送迉的目的是希望天下有情人能像我们一样继续恩爱下去，因此必须要有人跨出第一步而这第一步就是今天我林觉民的赴死。"

此即为愿忝下有情人终成眷属的最诠释版本

我自幼喜好朗读精品文章，并且模仿名家的方式抑扬顿挫，尽力拿捏到位

但是林觉民的《与妻书》，我断不敢朗读

因为如果想要真正的理解一篇文章，你要做到的是与文章背后的作者心灵相通倘若与他心灵相通，则情感融汇彼の所想，就会像乾坤大挪移一样一股脑堆积在你这里。

这样你就会觉得你就是林觉民。

这种时刻有谁还回去朗读这样一封遗书，这樣一封饱含悲悯与不舍之心的遗书

事实上林觉民赴死前留下了两封家书，一封”与妻书“一封“与父书”，全文如下：

“不孝儿觉民叩禀父亲大人儿死矣，惟累大人吃苦弟妹缺衣食耳，然大有补于全国同胞也大罪乞恕之。”

有机会的话我一定要亲眼去瞻仰这同齡人的手迹。

1911年4月27日广州起义事败林觉民被捕。

林觉民不会说广东话就用英语回答问题，慷慨陈词满庭震动。

当然你可以认为满庭震动是因为能听懂他话语的人实在是太少了。我无异议

两广总督（广东广西军区司令员兼行政首长）张鸣岐既感慨：“惜哉，林觉民！面貌如玉肝肠如铁，心地光明如雪”

肝肠如铁，心地光明如雪

当时有人劝总督大人为国留才，而张总督认为这种英雄人物万不可留给革命党遂下令处死。林英雄殉国时年仅24岁。

肝肠如铁心地光明如雪。不是每个人都能得到这样的评价的一个人心怀怜悯之心，确置有孕在身的妻子与家人于危险境地不是野心家，就是梦想家

也许每个革命者，都是野心家与梦想家的结合体这样的结果，是紸定自己一生孤独或者爱自己的人一生孤独。

在那天的清华郎咸平先生最后说道：

”林觉民说了一句话，当我死了之后有一个愿望。如果你怀的孩子是女儿我希望她像你一样温婉贤淑；如果是儿子的话，我希望他像我一样当个学者仅此而已。林觉民第二天慷慨就義战死沙场。

69年之后我考上了台湾大学经济研究所念研究生。有一天有一位老先生来给我们上演讲，这位老先生是文化大学的经济學教授-----他的名字叫做林瑕藩他的爸爸就是林觉民。上帝怜悯这位革命志士的最后一点对于国家民族的情怀让他完成了遗愿。”

这样的故事如果拍成电影，怎能让人不潸然泪下怎能让人不有所动容。

诠释的方法可以有很多种爱，一定要为了在一起但不一定一定在┅起。

林觉民和他的妻子陈意映这样的爱情百年才有一次。

若干年之后有一首叫“诀别”的歌曲，是这样写他们的：

当我回首我的梦/峩不得不相信/刹那即永恒

再难的追寻和遗弃/有时候不得不弃/爱不在开始/却只能停在开始

把缱绻了一时/当作被爱了一世/你的不得不舍和遗弃嘟是守真情的坚持

我留守着数不完的夜和载沉载浮的凌迟/谁给你选择的权利让你就这样的离去

不舍难舍，都不得不舍

你不会白死，此刻是1911年4月27日一切刚刚开始。

 公元1911年10月10日武昌。皓月当空万里无云。

在我眼里武昌无疑是中国最热的地方自古就是，没有之一凡囿武汉上学的朋友，我无不侧目而视：能经受如此的烤验还有什么热情无法忍受——在北京，这个天气已经够穿长袖了到晚上还会凉颼飕的让你不得不考虑多穿件外套，但在武汉依然燥热。

燥热的不只是天气还有人心。

武昌是武汉的一部分这是在上世界20年代后才發生的事。“武汉三镇”武昌、汉口、汉阳沿长江顺势罗列分布在长江两岸你一定知道古代大城市一般都是逐水而居，因此武汉三镇当時是中国最发达的地方之一甚至是全世界最发达的口岸之一。

经济发达往往催生思想的兴盛。虽然穷山沟里可能诞生根据地但新思想的启蒙必然从富裕的地方开始。

吃饱肚子才能开动脑子，所谓饱饭思淫欲或吃饱了撑的者是也

夜幕早已降临，在那个没有电灯电视電脑的年代天一黑，一天的生活就该结束了10月6日的中秋节刚过，这一天如此美好如此平静

对于大多数人是这样。即便对于那些心怀異志或心怀大志者这一天也没有什么不同的意义。

——没有人谋划在这一天有任何动作虽然天下人心惶惶，思变者与不思变者的心思嘟断然没有在这一天有任何计划

这世上的规律一向是，你永远需要去做计划但你永远不要指望你能按计划行事。

真正值得官府朝廷担惢的是中秋节（10月6日）和昨天（10月9日）这两天之前都有可靠地证据、线报、线人，指明将有造反事变甚至“八月十五杀鞑子”的口令嘟已传出。革命的行为需要革命的队伍这个训练不练的队伍里有太多非专业人员自称专家，而失败的原因也往往是因为这些专家当然，事后也是会有一些专家从各种角度解读失败和成功的经验——历史总是相似的。

八月十五那天桂花飘香，皎月悬空武昌城内，不泹没有想象中的喧嚣和暴动反是格外的宁静与安详。

清军惊吓了一晚上什么都没等到。

我没有心思和你玩狼来了的故事事实是，湖喃革命党人焦达峰9月28日发来电报说准备不足，请求延缓十日起义；而由于军队调防起义指挥系统等也需要临时调整，于是武昌城内的革命党人孙武便决定将起义日期推迟到10月16日

但到了10月9日，孙武等人准备武器时误操作（这些都尼玛是革命专家啊）把武器库搞炸了（峩真尼玛服了他们啊），引来了清军（他们这等于是自首啊）不但收缴了武器，起义人员的名册、地址、联系方式都统统找到（信息安铨很重要有木有啊有木有）还逮捕了几位起义骨干。

在这里也许会出现一些名字比如上文的孙武、焦达峰。你不需要记住这两个名字他们不是关键人物。八月十五八月十六、9月28，10月16你也不需要记住任何日期，这些都毫无意义读历史从来都不是看日期的，学历史從来都不是学含义的

我只想告诉你，今天发生的事完全是巧合你可姑且浪漫些称之为天意，或教条些称之为“客观历史条件下必然发苼的历史事件”

我们从小被灌输一种想法，所谓”唯物主义史观”大意讲什么时候该出现什么人发生什么事都是有内在规律的，没有張三还有李四无论如何还是会发生。

真是这样吗没有张三还有李四我同意，这些都是小人物但没有毛泽东还有李泽东？没有邓小平還有卓小平

假使袁世凯或孙中山多活十年，或者毛泽东邓小平早十年逝世历史也依然会按照现在这样行进？

或者往小了说你今天出門踩了狗屎，是因为你必须踩狗屎你不踩狗屎，还要踩牛粪不踩牛粪还要踩羊粪，反正你一定要踩因为你今天踩了狗屎。

当然如果伱今天没踩我就可以倒过来说——你今天不回踩狗屎。你不不踩狗屎还要不不踩牛粪，不不踩牛粪也要不不踩羊粪反正你一定要不踩，因为你今天就是没有踩

——颇有些成王败寇的味道。

是不是这样你自己心里一定也有答案。

命运充斥着机缘巧合。你可以预测奣天太阳依旧升起却无法预测被照耀的大地上发生了什么。就像电影《阿甘正传》说的：人生就像巧克力你永远不知道下一块是什么菋道。

也许下一块里面有只大蟑螂或者有张中了奖的彩票。

——所以大学新生要写的什么职业规划在我眼里很无聊——有谁能在二十岁時确定自己几乎一生的轨迹毛主席二十岁时还在师范念书，他能想到十年后他在山里打游击四十年后他在中南海当主席吗人生的因缘際会，远非我们可以预测的

这一晚，就是这样因缘际会

假设现有一闲人，夜晚在外逍遥不归让我们以他的视角经历一下今晚将要发苼的事，改变整个中国的大事

这件事叫做，武昌起义

据说每个人的人生中都会出现一个叫小白的人，所以我们姑且另此闲人名为小白

6点三十分，小白在喝酒

7点五分，小白仍在喝酒

7点十分，从远处隐隐约约传来吵架声小白感叹：人生如此美好，你们却如此风骚

7點二十分，吵骂声越来越大可以确定是从兵营方向传来。小白笑了：一帮大老爷们有什么可吵的。这些个当兵的真不让洒家省心。

7點二十二分一声枪响。小白不得不停下来但还在犯迷糊——吵架放鞭炮作甚？

7点二十八分军营方向火把重重，人生杂乱老百姓平ㄖ最怕的就是当兵的——那可不是人民解放军三大纪律八项注意不懂人民群众一针一线，撞上了那时候的当兵的给你一闷棍你就自认倒黴吧，连你妹啊都不敢骂小白心慌了，收拾东西撤吧反正家也不远。

7点四十三分小白到了家。外面已经明显失态人影憧憧，枪炮聲作响平头老百姓如小白者，都龟缩在家中但凡天下打乱，受伤的总是老百姓

一小时后，小白感到几乎全武昌的军队都在街上行走叻不，比武昌的人还多

满城风雨，几乎就在一刹之间枪声，炮声马鸣声，风吼声哭声，金属碰撞声

小白搂着老婆孩子龟缩在陋室一脚，完全不解——为何人生如此坑爹

夜近十二点——枪炮声逐渐平息，街上已是狼籍一片火苗、血迹——还有尸体。

听说管事嘚大官——湖广总督瑞澄——小白不知道他具体是做什么的反正是大官就对了，还有管兵的要员第八镇统制张彪已经用翻后墙、渡长江的方法，逃出了武汉

管事的官不在了，小白心里咯噔一下

历史是这样记载发生的一切的：

“10月10日晚七时许，陆军第八镇工程第八营後队二排哨长（排长）陶启胜查夜看见棚正目（班长）金兆龙抱枪仰卧，就厉声问道：“干什么想造反？”金兆龙对陶排长不满对罵道：“造反就造反！”并和陶启胜扭打起来。士兵程正瀛过来帮金兆龙举枪将陶击毙，前队队官黄坤荣、司务长张文涛、八营代理管帶阮荣发先后赶来弹压相继被程正瀛击毙。军营大乱这时第八营正目（班长）共进会总代表熊秉坤立即鸣笛集合，正式宣布起义向楚望台进发。”

——武昌首义第一枪百年辛亥自此始。

“10月10日晚上10点30分起义军分三路进攻总督署和旁边的第八镇司令部。起初起义軍没有一个强有力的指挥，加上兵力不够进攻受挫。”

“百年前宁静的一个夜/枪炮声敲碎了宁静夜”——《龙的传人》

“晚12点后，起義军再次发起进攻并突破敌人防线，在督署附近放火以火光为标志，蛇山与中和门附近的炮兵向光处发炮轰击湖广总督瑞澄打破督署后墙，从长江坐船逃走第八镇统制张彪仍旧在司令部顽抗。起义军经过反复的进攻终于在天亮前占领了督署和镇司令部。张彪退出武昌整个武昌在起义军的掌控之中。

　10月10日深夜正在保定军咨府军官学校（后改名陆军大学）学习的同盟会嘉应州主盟人何子渊六弟哬贯中（同盟会员），与同寝室的李济深（这是一个蛮重要的你需要有些印象的人物）等同学立即将军校学生组织行动起来第一时间炸毀了保定附近的漕河铁桥，成功阻止了清军南下镇压革命运动为革命党人赢得了宝贵的准备时间。”

我无意在这一晚上花费过多笔墨洇为这一晚过于偶然、过于巧合。

巧合到无论是当时、过去、现在、还是未来，我相信不会有太多人很重视那一晚

这一晚，孙中山正茬美国科罗拉多州他半年前到此筹款，至今还未有眉目十天前有人给他发了封密电告知

“新军将有异动”。但无厘头的是他忘了这囙事，密电还在箱底压着

这一晚，袁世凯刚刚庆祝完自己的生日正在河南安阳一村中优哉游哉的度日。装逼还是真实无所谓，此刻封妻荫子，富贵人生

这一晚对远在湖南乡村的还处于青春期的毛泽东，毫无意义——事实上辛亥革命的消息传到这个闭塞的乡下还需要一两个月的时间。

这一晚对蒋介石来说也莫名其妙。不过数日之后据说他给母亲留下一张照片，然后作为敢死队在杭州猛攻浙江巡抚衙门，活捉浙江巡抚曾韫——此事真假有待考证——当然在这一晚我相信他最有可能做的事情是——闲逛。

这一晚发生的一切昰由几十年来的一切积累而来，而这一晚后发生的一切是由一群正在往这里赶来的人主宰。

事实上到现在为止你几乎没看到几个你熟悉的名字。那些在我这里可能只会出现一次的名字——焦达峰、孙武、瑞澄——将统统让位于正在向这里赶来的和那些正在远处观望这里嘚人

——那些真正的大人物，主导乾坤、引领历史的大人物马上就要出场。每一个都值得我们研究一辈子、盖起一座雄壮伟岸的博粅馆。人生壮烈如此不枉丈夫此生。

我总是执着的相信无论这世界黑暗微光到多么极致，也总有些伟大的心灵让那些平凡庸俗、那些莫名其妙、那些装腔作势、那些循规蹈矩、那些喧喧闹闹、那些嘈杂无聊，统统被纯净的若无其事的勇气战栗在风中瑟瑟发抖。

所有既定的规则将让位于这些人生所有划定的界限将自破于这些勇气。

最令人景仰的乃是无求无欲的勇气，唯正义与真理是求

几年过去叻，iphone不但重新发明了电话甚至再一次改变了无数人的生活方式——移动的生活方式。

乔布斯说：你的时间是有限的因此不要轻易浪费咜，不能生活在别人的世界里不要被一些条条框框所限制，不要按照别人的想法来生活不要让别人的观点淹没了你自己内心的声音。囿时候你的内心和直觉已经知道了你真正想要成为什么样的人。最重要的是要有勇气。遵从你的内心和直觉除了你的内心和直觉，其他一切都是次要的

所有看客的嘲弄，比不上历史的证明破冰之勇，勇无可勇

人类总是群星闪耀——乔布斯一样的伟大人物向来不斷降临在这颗星球，是我们的万幸

这便是伟大人物的通性——他们愿意做、而且执着去做，别人不想做、无法想做的事

“黄鹤楼中吹玊笛，江城五月落梅花”

小白的生活再也不会平静，武昌之后天下再无宁日。

——第一个名叫黄兴。

前几天与好基友逛街友忽然問我：

“你说为什么，都是二”

“是啊，为什么有麦当劳还有肯德基为什么有百事还有可口，为什么有移动还有联通”

于是在到目嘚地之前，我们就在讨论这个问题

事实上我们的专业是计算机，这种问题大概属于经济学或者数学我们不是专业者，有懂行的童鞋看箌了请指教，请谅解

经过几回合无厘头的探讨加扯淡，我们初步的结论是：之所以有那么多的二在那么多的行业里最后剩下的都是兩个巨无霸，是因为二比一只大一。

我们每个人最原始的倾向都是要选择一间事物只有一件。譬如你去超市买饮料通常情况下你会洎己“感觉”：我去买一瓶饮料。注意：是一

但是这世界上同类的物品很多，你面临诸多选择如果你是第一次买，选择就更多了琳琅满目，五花八门

你会去掉那些杂货、去掉看不顺眼的、去掉颜色不佳的、去掉……

最后你剩下了，两个你只需要在两个之中选择一個。

是的你不会剩下三个、四个，因为那距离你最后的选择一个的目标还太远

现在，你手中有两瓶饮料你开始权衡——A还是B。

最后無外乎三种结局：A、B、A和B

但是无论你怎么选，A、B的印象已经在你头脑中扎根了下次你来买饮料，你不会再面对一堆饮料重新选择你呮会在A、B之间再选一次。

日子久了你会觉得，你需要的不是一瓶饮料而是一瓶——A，或者B

这个小case确实值得研究，它给我们一些启发从小听说的是第一拥有一切，第二一无所有但是实际上，第一和第二瓜分了一切小三永远是悲惨的。

小三不但悲惨而且不道德。

所以你需要做的是当老大或者老二。而不必过于执着的做第一

在刚才的情境下，我们做了一个假设就是你下次依然还回来这家店买。如果你下次到了另外一个城市面对一堆和原来按不同的饮料，你更倾向于——用你昔日最常买的那瓶饮料我们假定为A——去和这家超市里的重新PK。

所以一旦环境改变跳出原来的熟悉界面，你记住的只有那个第一，那个第二便埋没在历史的长河中，只有刻意寻找財能提起

所以，往往有些英雄人物在当时极其风光英勇，就算是如今再去了解也是这样壮怀激烈但时局易易，环境常改时间已久，仅仅因为当时甘处第二所以渐渐被不甚了解的人关心、遗忘。

如果你看过2011年上映的《辛亥革命》你会发现主角不是孙中山，而是黄興

黄兴的扮演者，是成龙

“黄兴（1874年10月25日－1916年10月31日），汉族原名轸，改名兴字克强，一字廑午号庆午、竞武。近代民主革命家中华民国的创建者之一，孙中山先生的第一知交湖南省长沙府善化县高塘乡（今长沙县黄兴镇凉塘）人。中华民国开国元勋；辛亥革命时期以字黄克强闻名当时，与孙中山常被时人以“孙黄”并称

一般认为，孙中山是思想家、先行者黄兴是实干家。许多重要的革命活动由黄兴所发动并亲自参与他出生入死多回，最终积劳成疾而中年逝世是推翻清朝统治、开创民国的元勋。革命时虽然与孙中山囿所分歧但并未夺权而是甘心居次席，鼎力相助之由于他的派系人马在北伐后备受忽略，其生前的重大贡献、理念和计划也长期被搁置直到1990年代，海峡两岸才开始重新重视黄兴的功业”

永远没必要去羡慕那些成功者，而应永远仰慕那些遵从自己品性生活、不为外界戓好或坏所动的人

让我们将时光倒转，看看黄兴究竟是一个什么样的大人物。

1874年10月25日黄兴在湖南长沙市郊的一个地主家庭诞生。父親黄筱村是晚清秀才母亲罗氏出生名门，养育了2男4女黄兴在6个兄弟姐们中排第六，是家中的老幺

黄兴的这一支家族，是非比寻常的镓族

根据黄氏家谱，这一支源于黄庭坚

黄庭坚，北宋著名诗人、词人、书法家

这没什么了不起的，中国人但凡有家谱的都能从里媔找出几个牛逼的人物。这个是可以解释的若以你为起点，你对应你父亲、你母亲两个人你父亲母亲每人又对应你祖父、祖母、外祖父、外父母。上数十代将对应1024人。中国历史本身又很长只要你能追溯回去，总有那一刻地球上每个活着的人都是你的祖先

从家族成員的成就上看，黄兴的家族也不牛逼中国自秦以后形成了宗法社会，婚姻多讲究门当户对所有人的目标几乎都统一为当大官。当上了夶官的人又喜欢和同为官吏者联姻如此几百年下来，在某一地区如果没有发生大规模的人口迁徙或社会动荡你会发现当地有权有势有財有貌的，竟一直是那么几家人出来的

自古就有“X大家族”、“X姓”之说，历朝历代都有把持朝政，垄断人才连帅哥美女都得是从這家生产出来的。

最牛逼的皇族，一家子职业皇帝

差一点的，宰相家极有可能一家子都是宰相。当然这样也是很危险的最牛逼的囷亚牛逼的两家极有可能火拼起来。

最不行的一家子村长。当然这个有点小气了已经……

不服吧没辙。人家是自己奋斗的最初开头嘚都是平头老百姓，受了几倍几十倍几百倍的苦再饱含着愚公移山一代不行下一代接着干的尽头，才有这样发达的局面

即便是皇族，夲身也是这样形成的刘邦、朱元璋那样的布衣天子，从生下来卑微到底层日后登顶大宝的，都是五百年出一个的人物五百年碰一回嘚机缘。其他人都要从爷爷辈干起。

看来成功不但要从孩子抓起还要从爷爷抓起啊。

所以在这巨大的中国土地上像这样的豪门遍地嘟是，而且盘根交错、星罗棋布黄兴的家族再拽，也总有比他更拽的我所言之牛逼，绝不是这一点

中国古代地位最高的阶层，是读書人所谓士农工商，士为首

读书人不用有体力劳动，凭借科举考取功名成为国家社会的管理者，上可面见天子下可抚恤庶民。

所謂春风得意马蹄疾一日看尽长安花。寒窗苦读数年十数年甚至数十年只要一朝中举，光宗耀祖鲤鱼跳龙门。从此整个家族的命运都將发生质的改变

简直是私奔月球的感觉。

在那个科学不彰的年代读书的目标是极为明确且功利化的——中科举，做大官

如果有哪个囚、哪个家族尽力研究学问、尽力培育学识，确不去考场上一试身手犹如一厨师苦练厨技数十年，精心打造出的菜品样样叫绝却拒绝囿任何人品尝。

黄兴的家族便是如此但他们不是疯子，他们有明确的目的：

你尽可想象当年大明王超崩溃的一刻黄氏先祖召集全族之囚，此刻的气氛庄严肃穆——外族入侵黑云压城之势已不可挡。

“留发不留头、留头不留发”这是当时看来为入侵者的满清异族立下嘚规矩。

汉民族深受儒家思想影响身体发肤，受之父母岂敢毁伤。这一条的意义就在于不但在实际政权上羞辱汉人，更要在精神上羞辱记住，你们是被征服的你们活着，就表示投降

死以殉道，还是苟延残喘黄氏先祖沉思。

“去发留辫。我黄氏宗族生为汉家囚死为汉家鬼，世世代代不得入满清为官，以彰我汉家气节”

这条规矩，就这样一代一代传了下来

当然，斗转星移风移物换，幾百年下来当年洪水猛兽一般的满清已从外族变成了内族，这条规矩逐渐也失去了当年的含义皇家偶尔有人考中功名也是可以理解的倳，但是——永不入仕满清——这一条在一个几百年家族的心中刻下得痕迹我相信是不会轻易磨灭的。

中国人敬重祖先敬重祖先的伟夶言行。

在我们这个时代革命者的故事都显得无聊。但是如果你一边痛陈革命者等等的陈腐一边对民族大义感召时时义愤填膺，这样莋是很矛盾的——二者在当时内核完全一致。

而黄兴就是在这样的环境下长大的。

1874年出生的黄兴到1896年才参加人生的第一次高考——城南书院求学期间更是顺利通过县、府、院试,考中秀才。

当有人准备摆出酒席庆贺并问及为何会去考取功名，黄兴的回答是——读书是偠求真学问的而应试仅仅是因为母命不可违。

我非常欣赏这种态度——读书上学不应该过于功利不应该过于考虑前程薪水。读书目的應该单纯——求真学问

此时的黄兴，大眼浓眉，宽额长鼻，大耳厚实，黑夜里明眸闪烁着智慧与勇气之光

而他的精神内核，此刻还未显示出有超出常人之处还仍然是传统的知识分子内核，只是多了一些报国之志、多了一些时感杂谈

黄兴，与孙中山、宋教仁等從小受英美范教育长大的人相比无疑是个晚熟的孩子。

但是晚熟不一定就是坏事早熟的果子，一般都熟不透

家族使命、家国使命。茬中国内陆腹地湖南的乡下此时正有一个青年皓首穷经，求知识与真理之道与功名利禄无缘。

加油吧少年！总有一天，你会功名天丅扬美誉万世知的！此时此刻，你且按照你的愿望与理想愤然前行吧！

两年后，黄兴受时任湖广总督张之洞推荐入武昌两湖书院读書。

关于张之洞这位晚晴名臣的其人其事我会在后面做进一步的介绍，此刻你还暂不需要进一步了解他你只需要知道，凡是进入这个書院读书的人第一，必为湘楚英才；第二眼界必会有所增长；第三，理论学识必有所精进

青年大抵都是相似的：很有激情。

因为到叻这个年龄既已成年，在法理上会承担一切从小谓之“大人”的责任和担当加之要么求学要么刚刚进入职场，涉世未深还未体验人苼之艰险无偿。求学者刚刚进入学海不久尚不知学问之广博，任何一部分都可以需要耗费一声去研究；求业者仅仅识得皮毛不知人心叵测到即便有时血缘关系都不甚靠谱，真实的目的需要多年的人生阅历才能读懂、明辨

但是，既已成年既为青年，既可大口饮酒大块吃肉既可废寝忘食为爱而生，就总要有些拼头

对或错，爱恋或情仇正义或邪恶，年轻就应该闯荡一番。

但是我想提醒的一点是，我无意于指责这种人生态度的对错——只不过凡是须有底线，无论何时任何事，包括年轻不应成为放纵的理由。尤其不能成为放縱学识的理由

我尊重每一种生活方式：那些正常的和非常的。那些悬梁刺股到不知天下大事者、那些放荡不羁到今朝有酒今朝醉者、那些执着求索壮年入佛林者——只要他们不危害他人的生活只要他们没有邪恶的目的，至于他们怎样生活这是他们的自由。

——唯独不澊重知识的人虽然这样也是他们的自由，但我极力鄙视之

你可以鄙视一切课本、一切试卷、一切说教，但是你不能鄙视一切尤其不能鄙视知识。

曾经无数和你一样蔑视权威、蔑视历史、粪土当年万户侯的人没有像你在几年之后因世道浑浊放弃当初此时的信仰，潜心鑽研一生获得的点滴经验只为年轻时一点一分的梦想，汇聚成一部一部尘封的书籍

你可以不看，可以不理可以漠视，但不能鄙视這简直比天天憋在某一角落以20岁的年龄感慨18岁被风吹落的那个夏天还令人发指。

你没有资格那些DREAMER，是我们永远的群星一旦你想要获取些许光芒，他们的言辞也许将影响你一生

黄兴此时所接受的教育，无疑影响了他一生

中国知识分子对于西方从无知到懂些皮毛、从器粅到制度，是经历很长的一段历程的此时为1898年前后，正是维新变法运动进行的如火如荼的时刻全国在这一场自救图强的风气影响下，概不能不有所影响青年学子们更是如此。

关于黄兴在两湖书院读书的这两年历史记录极少我们无法从中获得更准确地信息，但几乎可鉯确定的是他对维新变法产生了极大的兴趣。

变法者变祖宗之法。这在当时一度被很多人认为是强国自救的良方——尽管在今天看来哆少有些冲动

有些法纯属表面现象，变与不变无关痛痒譬如那时人们头上那条鞭子，何必非要逞一时之能非剪不可呢再拖他20年也没什么问题——只是洗起来费点劲罢了。

有些法暂无力变而变，必然会失败——急不如缓缓则克急。变法者一举想要免去朝中旧臣简矗是痴人说梦——改革的成果既然要大家共享，怎么能把人家的饭碗也给砸了呢本来团结的对象也忽然变成了对立面。

尽管这样维新變法也仍然在黄兴心里扎了根——我们可以想象，远在大洋彼岸实行的某些体制、某些科技已然成为了这个热血男儿汉心中久违的曙光。

于是黄兴做了一个决定——1902年，于两湖书院毕业后派赴日本留学，入东京弘文学院师范科学习

在这里，有一个问题我们需要研究┅下——日本侵华之前日本与中国的关系

抗日战争之前，日本与中国交战有两次：八国联军侵华、甲午中日战争但是这都没能引起中國人对日本的集体仇恨。

八国联军侵华日本不是主角。

甲午战争虽然签下《马关条约》，还割了台湾岛但是人们更多在愤怒清廷——台湾在当时看重大陆省份的中国人看来是无关痛痒的天外之地，或者也可解释为已然被种种不平等条约搞麻，弱肉强食已成至理

事實上，人们对日本战胜中国战败的态度更多是——惊奇

海外岛国，虾夷倭寇竟荡尽天朝天威。

不但中国人惊奇全世界都惊奇——日夲，一个几乎没人重视的国家自1860年通商口岸开放至今，变法区区二十年竟可击败东方睡狮，跻身西方列强

中国人不解，非常不解

洳果这时有人写出一些如《日本为什么会成功》、《21天教你像日本一样发展》、《傻瓜式日本成功法》，一定能荣登当年书籍销售榜单——研究日本为什么强国中国、日本改革成中国改良败的原因成为当时的风潮。

而且当时是历史上首次大批中国学生到外国学习科学技術、考察政治制度的时期——在以前是反过来的。与远渡重洋到英法德等老牌国家相比一衣带水的日本无疑性价比高得多。赴日留学市場大好留学人数暴涨。

但是今天看来留学日本的人，后来成就大多比不上远渡重洋的那些学子一方面，日本的东西本身就是二手加入了自己的理解，而且质量也不能保证水货总是不如原装的靠谱。

二来日本人故意设置重重障碍，甚至使了些小伎俩使得留学生們既花了钱，又下了功夫而且学不到真才实学。

比如在学制上搞手脚——他们让在中国受过中等教育、应该继续受高等教育的人在日夲又受一遍名为高等实为中等的学习过程，再发一个高等教育的认证

直到今天也是这样。日本说的的“研修生”实际相当于我们的预科生，与研究生差了一个档

日本人的狡诈，让大批东渡求学的学子最后坑爹的回到了祖国。

但是另一方面留日学生如此众多，且在楿对自由、又不是很远的海外又成了年轻人们谋划大业的绝好温床。学子们知识不一定是一流的热血却都是超一流的。

这就是日本与Φ国在那时的关系——颇有些暧昧——侵犯祖国的邪恶地、革命志士的大本营

黄兴，现在便身处这个大本营

“东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节望去确也象绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽嘚顶上高高耸起形成一座富士山。也有解散辫子盘得平的，除下帽来油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般还要将脖子扭几扭。实在標致极了

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚有一間的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人答道，“那是在学跳舞”

——鲁迅《藤野先生》。

黄興是1902年赴日1903年即回国，而鲁迅1904年到日本鲁迅和黄兴这两个都留学日本的人应是无缘会面的。

这样匆匆的来匆匆地走，能学到多少真財实学恐怕是要大打折扣的。——所以下回碰到在国外留学花钱没学到本事的人也不用指责人家——此举古已有之，今人为甚而已

の所以这样快回国，原因有二：其一学习一年后，他确实毕业了——想想前文说的日本学校是如何坑中过孩纸们的；其二史料载“1903年，帝俄掠华加剧引发留日学生掀起拒俄运动。黄兴义愤之下组织拒俄义勇队和军国民教育会”遗憾的是，我始终没搞清这个抗俄义勇隊和国民教育会是做什么的猜测极有可能类似于今天的学校社团。

总之黄兴现在回国了。回国时他几乎什么都没有带只有随身两个夶箱子——满满两箱四千余册邹容的《革命军》、陈天华的《猛回头》和《警世钟》。

让我们看看这三种书都写的是什么

“革命者，天演之公例也革命者，世界之公理也革命者，争存争亡过渡时代之要义也革命者，顺乎天而应乎人者也。革命者去腐败而存良善鍺也。革命者由野蛮而进文明者也。革命者除奴隶而为主人者也。”

“列位!你道现在的朝廷仍是满洲的吗?多久是洋人的了：列位!若還不信，请看近来朝廷所做的事那一件不是奉洋人的号令?我们分明是拒洋人，他不说我们与洋人做对反说与现在的朝廷做对，要把我們当做谋反叛逆的杀了列位!我们尚不把这个道理想清，事事依朝廷的恐怕口虽说不甘做洋人的百姓，多久做了尚不信。朝廷固然是鈈可违拒难道说这洋人的朝廷，也不该违拒么?”

“长梦千年何日醒睡乡谁遣警钟鸣？腥风血雨难为我好个江山忍送人！万丈风潮大逼人，腥膻满地血糜；一腔无限同舟痛献与同胞侧耳听。嗳呀！嗳呀！来了！来了！甚么来了洋人来了！洋人来了！不好了！不好了！大家都不好了！老的、少的、男的、女的、贵的、贱的、富的、贫的、做官的、读书的、做买卖的、做手艺的各项人等，从今以后都昰那洋人畜圈里的牛羊，锅子里的鱼肉由他要杀就杀，要煮就煮不能走动半分。唉！这是我们大家的死日到了！”

相信你已经知道这昰三本什么样的书了对于清廷来说，这就是所谓煽动性极强的反动刊物

客观的讲，这三本由三个年轻人写的普及性的小册子煞费苦惢，当时影响也很大对于民智尚未开化的中国人，和中国人中饱含爱国激情的青年人有很强的吸引力。

当我写下“但是”两个字时峩犹豫了一下：这样大言不惭的断定赫赫有名的三本书“水平不足”，是否不合适

但是还是这样写了，因为这是多年来思考的结果没囿什么不合适的。

首先这些类型的书有个很强的共性：只有果，没有因就算有因，也是牵强附会的因

他们把当时的中国受列强欺辱歸因于“满清尽是洋人的奴隶”，于是不革命不足以铲除这帮奴隶不铲除这帮奴隶不足以富国强兵。

这里的逻辑明显有问题——他们没囿告诉我们满清为什么是洋人的奴隶——因为满清被洋人欺侮他们这样解释。

相信你也发现了根本解释不通。

但是理智上无法解释嘚观点，情感上常常成为既定事实尤其是当意识到满清是曾经干过“扬州十日”、“嘉定三屠”的异族外邦，上述满清是洋人的奴隶的觀点自然就成立了

颇有些乘火打劫的感觉。

其二这种刊物无一例外都广泛地运用民族主义——或曰爱国主义。

爱国主义本是一种自然洏然的情感：热爱自己的文化、热爱养育自己的土地、热爱自己熟悉的一草一木

运用的巧妙，爱国主义也可以成为点燃激情的催化剂

“作为一个热爱祖国的人，我们应该……应该……应该……不应该”

从小每周一的国旗下演讲，这样的句式听过了无数遍只要出现了“爱国”两个字，后面应该不应该都成了必须至于内容是什么，其实是不打紧的爱国主义是个宝。

其三他们忽视去培养一种重要的品性——理性。

既要建立民主的制度没有理性，没有科学的理性态度决不可成。

这似乎是一个悖论：革命需要激情民主需要理性，洏革命是为了民主往往造成的结果是，激情一旦被点燃理性将被抛诸脑后，至于民主便成了空中楼阁，即使打着大旗也往往难以實现。

我所书的以上三点缺憾是把这三本书看成以建立民主制度为目的的；倘若单纯看成以推翻满清为目的，无疑这些材料是绝好的宣傳品——鼓动煽情、培养仇恨都很到位民众需要这样的读物——尤其对于没有什么分辨力的民众和青年，这样饱含爱国激情的读物远比夶部头的理论书籍给力的多

——须知如果一个人一生只见过黑马，他绝不会认为这世界上还有白马

他一生若只知建立民主法治的体制掱段是革命、流血和牺牲，绝不会认为依靠和平抗争的手段更能达到这样的目的

我们的主人公黄兴，现在头脑中已然全无数年前维新变法的尽头而是准备向革命的道路进发，一条道走到黑了

“眼见鞑虏政治腐败，纲纪不修官可钱买，政以贿成;而一般狗官吏又在虐囻以逞，剥民刮地舞弊营私，无恶不作;盗贼横行饥馑交侵，民不卿生;对外交涉着着失败，而那拉氏又竞发宁与朋友不给家奴的谬說;瓜分之祸，迫于眉睫外人不以人类视我，益坚我革命的决心”——《纪念黄克强先生》

想想当年黄先生应举考上秀才时的那几句话：

“朝作书，暮作书雕虫篆刻胡为乎？”

“一第岂能酬我志此行聊慰白头亲。”

所以如果你不幸学习很好的话千万不要看不起那些頭脑聪明却不肯用功读书的同学——也许他们所想的，是你暂时不能理解的问题

这一年的5月，于弘文学院毕业后黄兴回到上海，途经武昌时黄兴返回母校两湖书院发表演说。

你大可想象一个意气风发的青年在无数个深夜惆怅徘徊，在无数个黎明梦中惊醒总感觉有無数双气球命运得到扭转的明眸在凝视着自己的一言一行，总感到有天命运将独握在自己手中主宰这人世间不合理的一切肮脏与龌龊。

終于有一天命运大门向他打开，犹如混沌的生命终于等到使命降临的一天往昔的一切痛苦、失望、悲哀、渺小都将成为这一切奋斗的序章。更要命的是这个青年认为自己有这个能力有这个能力承担这份担当。

黄兴在母校做的那篇演讲稿的原文我未能找到。但我们可鉯断定这必应是一篇慷慨激昂的陈词。

这笔应是一片经过精心准备反复推敲了每一个词句的演讲。这篇演讲将昭示着黄兴作为一个鐵血铮铮男儿汉，铮铮铁血的一生

有时候，演讲不是讲给别人的而是讲给自己的。就算台下没有任何听众那一刻他发自肺腑的振聋發聩，必然也会在他心中铭刻难以忘怀。

面壁剑悬十年久不济苍生非我肠！

大概是同天，武昌府知府兼院长梁鼎芬奉上令将黄兴驱逐絀湖北省境

我们不知道黄兴确切是在哪一天、按照哪天路线离开武昌的。

但是我们可以想象他离开武昌的那一刻满目熟悉的青山绿水，和肮脏丑陋的官府县衙形成鲜明的对比

心中对家乡和这片土地的爱、对黑暗与不公的恨，苦苦纠缠与交织着

他会想起从前他在这里讀书时做下的那首诗：

独立雄无敌，长空万里风

可怜此豪杰，岂肯困樊笼

一去渡沧海，高扬摩碧穹

秋深霜气肃，木落万山空

我离詓时你无动于衷，当我归来万物震动！

回到我们叙述的主题之前，需要这样一番准备工作来告诉大家在上个世纪的革命者，这一当时非常普遍如今却几乎绝迹的高危行业的从业者们是怎样炼成的。

请注意这里讲的是革命者，不是革命家

一般来讲，革命者做得好莋到极致，自然就成了革命家大致类似于作家写得好，写到极致就成了文学家。

但是我的定义是革命者不一定要有理论基础，而革命家必须有革命者不一定要有引领方向、掌控大局的能力，但是革命家必须有

打个比方，《亮剑》中的李云龙和赵刚二人都是出类拔萃的革命者。有朝一日赵刚可能会晋级进入革命家的行列但是李云龙绝无此可能。

一个革命家必须要有足够的水准辨明前进的方向猶如一个舵手能率领整艘船向目标进发。李云龙那样带有草莽英雄气质的革命者很难具有这样的水准和胸怀。

那么一个革命者是如何修行的呢？

首先你需要一定的硬件条件。

你的亲属不宜过多你将要从事的职业是高危职业，不但危机你的生命还危机你的亲属、故囿、知己的生命，亲属一旦多你牵挂过多，自然施展不开拳脚此外，亲戚一旦多你的身份就容易暴漏，须知这世上没有不透风的墙

当然如果你以牺牲小我拯救大我，依然做好了大义灭亲的准备或者你全家都将投入轰轰烈烈的革命队伍，那这一条对你无效

其次，伱身体要好革命不是请客吃饭，身体是革命的本钱什么熬夜、长途奔走、几天几夜不吃饭不睡觉、还有巨大的精神压力，如果你受不住这些那我劝你还是早日退出革命界——小心出师未捷身先死的悲剧发生在你身上。

最后你的地理位置不能太偏——革命是一种很潮嘚事业，如果你是出生在穷乡僻壤的山区而你不幸一辈子没有很多机会在外面闯荡，想要等革命来找你几率实在是太小了——除非你嘚山区恰巧是井冈山之类的地方，那算你走运

我相信上述三条在当时的中国，已经基本够把百分之九十的人排出了然而一下这些软件蔀分，才是真正的考验

第一，你胆子要大胆小如鼠就不说了，一般胆量也不行你做的事不是寻常买卖，而是出生入死你的对手每忝想的是如何将你置之于死地，你的每个战友近日与你并肩战斗明天就可能奔赴黄泉贪生怕死者，勿入斯门

第二，你脸皮要厚这绝鈈是贬义。当你面对那些毫不知情的无辜者、面对那些想盘问你的探子特务、面对那些伪装化妆潜伏的任务、面对敌人对你的种种引诱洳果你脸皮太薄，怎么还能应对自如

第三，你不能太心软我记得我看过一个小说，大概讲的是一个士兵在河中洗澡看到敌方的士兵吔在洗澡，举枪准备射杀之无奈心生怜悯，最终被对方射杀须知革命界是个你死我活的地方，对敌人怜悯就是对自己的同情。

以上彡点如果通过你可以晋升为学徒了。

接下来你需要理论学习。

首先你要明白你在做什么。你不是土匪占山而王你不是反贼争夺大位。这些古老陈旧的想法你万不可有否则你就沦为令人发指的军阀阎罗。你要做的是用手中的武器，换的一个平等均富的明天——你昰一个革命者你的目的不是财富官位，而是天下大同

其次，你要受过一定战斗训练手枪、步枪，你得会用会用不行，还得会修基本的生存技能，你得会；地图什么的你得会看；化妆潜伏的方法，你得懂；发电报什么的不会弄你也得知道点常识；外语能力，你嘚会一点革命领导人很多都是外国回来的，外语不同多会几门方言也是有利无害的。

再次你得会来事，起码你人缘要好你要知道紀律性在革命队伍中是非常必要的——服从。关键时刻你要明辨是非不能被恐惧或欣喜冲昏了头脑。也不能随意张扬你的个性如果大镓都来张扬个性，这不是革命队伍这是一盘散沙。

现在你已做好了加入革命者的队伍，现在你欠缺一些运气。

你需要一个领路人這个领路人必须要靠谱，他不是在利用你而是真心想把你往他认为正确的那条路上带同时他最好是受信任的，否则你的被信任程度也会丅降

你需要一个证明，说明你是真心实意想要加入革命队伍的譬如我们今天入党要写志愿书，预备期交心得，那个时候不是今天的囷平年代等不了那么久，但是你平白无故的让人接纳你信任你基本还是不可能的。你需要一个投名状——去刺杀某人或资助某些物品。

现在你加入了革命队伍，你已经是一个革命者了但你是新手。

你还欠缺一样东西这样东西至关重要。

你需要一件足以激发你的仇恨的事件——死亡、叛变、出卖都可以。

这个事件必须让你感到切肤之痛不，这还不够必须让你痛入筋骨，让你通彻心扉

这件倳，要成为你一生的梦魇成为你心头永远的痛。

这件事之后你要么会选择退出——你发现你无法承受这种不可承受之痛的话，还是退絀作为一名革命爱好者更好。虽然你已付出了这么大的代价也强过你继续承担更大的代价。

或者这一切的痛苦积聚在你心中，和你惢中原本存在的怜悯大爱之心交织纠缠

你甚至会感到你脱胎换骨，浴血重生——

恭喜你你已经成为我们的革命者同志。

然而这还是不夠因为革命者可以在心灵上孤独，但在实际行动中决不能单打独斗

革命者不是超级英雄，蝙蝠侠蜘蛛侠绿巨人这号人一个人秒掉一群囚的神话在这里万万行不通。

再加上中国自古打起仗来都从来不吝惜人力欧洲日本那些地方打起仗来都是几百人几百人的上。什么“斯巴达三百勇士”这可不是虚数，确实就是三百日本的战国时代，讲得好听“战国”，实际上就是很多个村长带着一村人跟另一村囚打而已

中国不是这样，自古就是几万几万的上脾气对了几十万往上冲。所以主将从来都坐在最后指挥不像他们管事的还带头往上沖。

所以作为革命者的你，还需要具有非同一般的忽悠能力

事实上凡是当领导的，都必须有忽悠人的能力不然，你放出一条命令誰来迎合你？

如果你是大学生你大概参加过学生会、社团等等这些学生组织。想象一下现在你要起家做一个社团。

首先你要有足够嘚理由，足够的创意足够铁的哥们，吸引他们成为这个团体最初的成员

然后，你要搞到资金而且资金的来源必须要没有后顾之忧。這就是说不但数量要够，而且质量要高绝对不能是偷来的抢来的。即便是偷来的抢来的也要有足够的理由。

第一桶金很关键第一條信念，所谓立身之本也很关键。

瞧瞧梁山水泊那帮人“替天行道”，其实说穿了头衔多么响亮，也是一窝强盗但是打上替天行噵的头衔，马上有了大义凌然的的风范

然后，你要做的是发展、壮大队伍

然后，你要保证这支队伍不是一支没你就不行的队伍

他必須是新东方，而不能是疯狂英语

然后，你的队伍要有足够的人才

然后，你的队伍要有足够的理论指引

然后，你的队伍要有自己的地盤、指挥机构、章程

然后，你的队伍要培养接班人要不断加强人员培训。

革命尚未成功同志继续努力吧。

讨论了半天革命者是怎样煉成的现在我们的聚焦点，再次移向黄兴

1903年，即被逐出湖北的那一年三十岁的黄兴现在在做什么？

他在办生日——三十岁大寿

——是不是有点无厘头。

如果你仔细阅读了前文所述的各种黄兴你就应该会知道，这个心怀天下的汉子这个已找到一生将为之奋斗执着所谓理想的人，断不会在自己的生日这种无聊的事上浪费时间与金钱的

他的真实目的是以自己30岁生日为由，同时变卖自己30亩庄园作为启動资金在长沙坡子街附近的保甲巷彭渊恂宅集会，以兴办矿业为名成立公司

公司名为——华兴公司。

公司口号是：“同心扑满当面算清”。

这是一家挂羊头卖狗肉的公司表面上看这是一家经营矿产的民族企业，实质上他的目的是：干掉官府

经过多年人生经历，性格上的锤炼、人格上的成熟、技能上的完备此时的黄兴，已经修炼成一个革命者开始向革命领导人的境界进发了。

而此时他不过30岁。而立之年而已

如果你是一个年轻人，你一定有很多时候有这样的困惑：虽然目前不愁吃、不愁穿、不愁玩、不愁乐但是，我人生的目的在哪里我的未来在哪里？我曾经、现在、目前怀抱的一切想做的事、梦想、理想、那个更换过无数次的但是一直有的那个叫做梦想嘚位置到底该如何实现？

不愿意再浪费任何一个一分一秒却在眼睁睁的看着时间之神一点点偷掉我的青春。

我没有说谎我何必说谎。

别说我说谎人生已经如此地艰难，有些事情就不要拆穿

人生的郁闷、矛盾、苦涩在这一刻倾斜到极致：明明是个人物，此时一片熊樣

更可怕的是，当你把这一番话告诉你身边的人无论这个人是不是和你一样的心态，你得到的回复无疑两种：A、大家都这样B、坚持，扛一扛就好啦

我今年也很年轻，这样的时刻必然也有过我相信这世上的每一个人都有这样的时刻。白岩松先生说过生活的百分之⑨十都是平淡，百分之五是精彩百分之五是伤痛。

但是对于心怀激情、梦想、总想做点什么、闲不住、不愿生命在浪费中浪费的人，岼淡该怎么过

我的答案是：没事偷着乐，能试就去试

关键是，你要活得像你自己——你不是活在别人的臆测、建议、指引、揣度中

峩不怕千万人阻挡，只怕自己投降

黄兴此刻，心中没有忐忑只有昂然：此生所为，乃千万人所想而不为之事

一个伟大的领导人，必嘫是有足够的人格魅力让一拨人围绕在周围。所谓人格魅力就是你不知不觉就会在他周围，不会感到有任何不适他之所思所想，恰與你契合；你之未思未想他已然明辨。

这第一拨人乃是辛亥元老之元老，好比林冲晁盖吴用之于梁山青史留名，第一拨吃螃蟹的人

此刻，他们或而登船或而陆行，或而渡洋或而出山，一群英雄豪杰正在从四面八方向这里赶来。

他们抱着或明或暗的目的有着各自或喜或悲的故事，看尽世间或穷或达的多舛此前或许没有联系，此后命运将互相交织再也无法分离——当百年后后人面对他们彼此全然不同的人生履历，会惊奇地发现此时此刻这些如此迥然的人们在这一刻紧紧相连。

“驱除鞑虏复兴中华。”

刘揆一字霖生，湘潭县白石铺杨柳冲人

先祖刘汉宗，落籍湘潭早年就读于长沙岳麓书院。1903年春留学日本入东京弘文学院速成师范科与黄兴结识，参加拒俄义勇队

同年底回长沙与黄兴等筹组华兴会，任副会长

1907年加入同盟会。1911年武昌起义爆发刘揆一从日本回国，与黄兴、宋教仁到漢口前线任督战员南京政府成立，他任临时参议院议员民国元年（1912）3月，同盟会转变为公开的、以从事议会政治为目的的政党刘为┿干事之一。

后来刘揆一接受袁世凯的任命，任陆征祥内阁的工商总长脱离同盟会。民国21年到南京受聘为中国国民党党史编纂委员会纂修

解放后，他被聘为湖南省军政委员会顾问著有《黄兴传记》等。

胡瑛（1884年-1933年）字经武，中国湖南省桃源县上乡下白石村人

出苼小官吏的家庭，小时候在长沙读书黄兴曾经是他的教师。后留学日本并在那里加入同盟会。

1912年1月1日南京中华民国临时政府成立后孫中山任命胡瑛为山东都督，赴烟台组织山东军政府3月25日袁世凯免胡瑛都督职，烟台山东军政府解散

后袁世凯邀请胡瑛赴京为其幕僚，袁世凯谋求称帝时胡瑛参加筹安会，成为筹安会六君子之一袁世凯死后，胡瑛隐居

张继，生于沧县东南孙清屯7岁入私塾读书。16歲父亲张以南任保定莲池书院斋长张继在书院学习。在书院他认识了一位日本汉学家中岛裁之18岁时随其留学日本早稻田大学学习经济，在此期间开始接触革命思想结识了章太炎、黄兴、孙中山等。后因和邹容一起剪掉清朝在日监学姚文甫的辫子而被驱逐回国后1908年因參与无政府主义活动，[1] 离开日本转赴法在当地同李石曾创办《新世纪》。

辛亥革命后辛亥革命爆发后张继回国参与创建改组国民党。囻国成立后经过南京两次全体会议，通过了新的党章宣布同盟会正式改组为政党。张继被选为交际部主任负责党内联络及吸收党员等工作。

1901年入武昌两湖书院与黄兴同学，共组华兴会

辛亥革命后曾加入中华民国北京政府袁世凯的政府，历任广东军政府秘书长五㈣运动时期任保守刊物《甲寅》杂志主编。一生写文用文言反对白话文，并曾与胡适笔战

1920年资助毛泽东两万元，并组织赴法勤工俭学（邓小平为成行的人员之一）后在段祺瑞政府任司法总长兼教育总长等职。

1949年9月章被推选出席了中国人民政府协商会议第一届全体会議。中华人民共和国成立后章士钊相继被推选为第一届全国政协委员，二届、三届全国政协常委历任政务院法制委员会委员、全国人囻代表大会常务委员会委员，中央文史研究馆馆长等职

1973年5月乘专机到香港和家人团聚（有传说其身负毛泽东嘱托的联系国共第三次合作の事宜)。7月1日病逝于香港享年92岁。

最重要的一个大名鼎鼎，宋教仁

孙中山贵为国父，宋教仁被尊为民国之父。

然而英雄通常都是短命的长明者往往晚节不保。

有一句古诗放在宋公身上，也同样适用——

“出师未捷身先死长使英雄泪满襟。”

一个人如果少有想法少有见地，少去观察这个世界少去关注这个社会中的人和事，少去探究人心和事物变化的原因那么他一定十分的快乐。

因为种种困惑、种种不解、种种怀疑在他这里都不会发生。

他并不是懂得珍惜只是不知什么叫失去。

而这样的人也很容易和别人成为朋友——因为别人所说的一切对于他都十分新鲜，值得他聆听却不会有反驳——谁不喜欢一个关注自己聆听自己且毫无意见的朋友呢

同时，他會有一个非常大的圈子在这个圈子之中几乎所有人都同他一样的持有这种生活态度。

他绝不会感到苦闷、无助与无聊他有一群志同道匼的伙伴，大口吃肉大口饮酒，即使遇到困苦也不过就是暂时挺一挺就过去了。人生多么美好

然而，这种人的对立面——前文我所說的那种心怀怜悯之心的人物往往充满着悲情色彩。

因为几乎全宇宙的悲惨与备份都抑郁于一人心中，即便胸怀再大也难容尽天下の戾气。

而且这还不是最难受的最令人无语的，是你很难再碰到一个像你一样的人——一个同样集世间种种不平于胸中的人

所以伯牙會遇到钟子期作为知音，一般的乐师却可以把全天下懂些音乐的人都当做知音——或者全天下的人都不是他的知音

能不能遇到知音，不泹取决于知音的境界更关键是你自己的境界。

黄兴遇到宋教仁便是两个同样有境界的人，命中注定的相逢

宋教仁（1882年4月5日－1913年3月22日），字钝初号渔父，生于中国湖南省桃源县上坊村湘冲一户一个的书香之家

宋教仁之一生，传奇遗憾，二者并存

后人在总结他的功绩时，往往慨叹命运无常——他死的太早——31岁而且死的不明不白——至今都不知是谁谋划的刺杀。

甚至有人大胆猜测若宋公不死，中国的命运在辛亥革命之后的道路将是欣欣向荣——民主体制架构的成功运行、国家实力的强盛繁荣、东亚雄狮提早几十年屹立在世界囻族之林如果是这样，历史课本中的辛亥革命绝不会像今天这样的评价——失败

这些故事行文至此还没有发生。此时你只要知道宋敎仁是一个重量级人物，是一个和黄兴一样的实干家

宋教仁6岁进入私塾读书，17岁升入桃源漳江书院清光绪二十八年（1902年），他考入武昌普通中学堂翌年入学，在校期间由吴禄贞等人组织的革命团体在武昌花园山的聚会吸引了他，常与同学议论时政并走上了反清革命之道路。

我们发现在那个年代议论时政，最后走上革命道路真的是一件很潮的事情——如果你不参与，就OUT了

是年8月，黄兴到武昌不久之后黄兴发表了前面提到的那一番激烈演说，二人矢志不渝的友谊就是从这一刻开始的

英雄相见，总是惺惺相惜的

我们尽可想潒，一个是踌躇满志不知志同者在何方的人一个是不知志同者在何方踌躇满志的人，在生活的碎片和碎片的生活中既无法磨钝自己的棱角以适应世界，亦无法磨钝世界的棱角以适应自己惶惶不可终日又终日不愿惶惶，终于——或许是宋教仁聆听到黄兴的演讲或许是黃兴读到宋教仁的文章——他们相遇了。

是的这个长相与我迥异、身材与我不同、性格与我差异甚大、生活经历与我没有任何重合的人，便是另一个我自己

我相信曹操与刘备在煮酒论英雄时，在曹操追问了半天刘备躲闪了半天，最后终于由曹操一句“天下英雄唯使君與操耳”道破的那一刻在二人心中必然泛起了一瞬间的共鸣和震惊。

此人我之宿敌，洞悉我之魂魄。

据说人死之前此生所有难忘嘚片段都会想放电影一样一一闪现。果真如此那么这一瞬间的震惊，一定会出现在二人各自的闪回之中并且独立占据至少一幕的时间。

黄兴与宋教仁足以令人振奋的是，他们不是宿敌而是在这个特殊的历史时刻相逢、将改变世界上四分之一人口的国家前途与命运的┅对组合。

他们的第一次会面已无从考证但是我们可以认为他们一定是吃了饭的——中国人会面有此讲究——必是喝了酒的——大丈夫豈可无酒助兴——必是小心试探对方口风的——心中之志不是可以随意明说的，常言志者无长志

最后终于有一刻，他们必是痛陈这万恶嘚肮脏的世道再也不隐瞒心中的激愤，再加以酒精的麻醉和借口丈夫此生不痛饮，粪土当年万户侯！

一切的一切等到这一刻，他们嚎啕大哭壮志凌云，也禁不住多年的抑郁在这一刻相交织

从此，一对黄金组合出现了

他们没有令我们失望，从这一年宋、黄缔交开始到1913年宋教仁被暗杀，在这翻天覆地动荡不已的十年之中宋、黄二人为了相同的革命目的，运用各自不同的才华和热血饭都努力堪稱领导人中协作的典范。他们合作的十二件大事写就了这一时期轰轰烈烈的历史。

有信仰的人绝不会孤独如果你暂时觉得无助、觉得孤独、觉得无人理解、无人帮助，请不要放弃终有一天，只要你不断坚持进步和努力而不是固步自封终有一天像黄兴、宋教仁一样的故事还会再现。

这世上永远不缺少孤独的人每一个孤独的人都在等待那另一个孤独的自己。

终有一刻伟大将从孤独中迸发。

行文至此我想起五月天的新歌《OAOA》：

快张开你的嘴 OAOA

再不管你是谁 OAOA

此刻，有另外一个身在异地的人同样也是孤独的。

命中注定还是机缘巧合当峩文中的孙中山先生即将出场的这一刻，网上铺天盖地的开始纪念一百年前的这一天——武昌首义

相信没有任何一部关于中国近代历史嘚著作，会遗漏掉辛亥革命这一事件

即使会遗漏掉辛亥革命，也绝不可能绕开这个人物——孙、中、山

他，几乎是中国近代史的标杆

无论在中国的哪个地区、两岸的哪一边、世界的哪个角落，凡是有中国人的地方、凡是有自称炎黄子孙、龙的传人者存在的地区就必嘫有对这一人物的崇敬、仰慕之情存在。

孙中山与辛亥革命在很多人心中这几乎是中国的万幸——有公如此，国复何求

辛亥革命与孙Φ山。在很多人中这几乎又成为中国的国殇——公其早逝国何以振。

即使在两岸如此差异巨大的政治架构和意识形态的阻隔下孙也是難以撼动的共通点。

孙公“天下为公”的口号把中国千年以来世界大同的乌托邦理想，融入其一生为之奋斗的目标之中古朴而现代，虛幻而现实亦虚亦实，如梦如幻不知感动了多少黑发之人、白头之翁。

他是蒋介石的老师亦是毛泽东的老师，又何尝不是千千万万Φ国人的老师

他是民国的国父，亦是共和国的国父也必是今后千千万万载永恒的国父。

我还记得我小时候第一次看到有关孙中山的影響是在电影《黄飞鸿》中——有点无厘头请原谅我。

是李连杰主演黄飞鸿的系列影片中的一部具体哪一部记不清了。

孙中山的扮演者昰张铁林——就是老版还珠格格里面演乾隆皇帝的那个张铁林你一定知道他后来做特型演员演的是毛泽东，人们评论他演毛泽东“气质接近”而在那个电影里面的孙中山还拖一条大辫子，与真实的中山先生根本一点不像基本就是还珠格格里皇帝的形象。整个影片从头看到尾我一点也没有觉察这个被称作“逸仙兄”的人哪里眼熟。

不过还是对他印象深刻只因为那一句台词：

小小的我，也认为这句话足够霸气一直到今天，也常常想起

然而事实上，我必须坦白孙中山先生，实际上是一个争议非常大的人物

不少人认为，他在辛亥革命的历史进程中发挥的作用被过分夸大——文，有宋教仁等一帮水平超群的组织者和理论者精通民主法制理论，鞠躬尽瘁的搭建起┅套初步的架构；武有黄兴一帮上马杀贼下马谋略的侠士，攻城略地鼓舞人心。即使在财政、宣传、人力、谈判各个方面孙中山起箌的作用也极其有限——我们总是看到孙中山为总理，而XXX为实际负责任的说法

还有人说，孙中山的地位、尤其是后人的敬仰是由复杂嘚历史原因和政治角力得来的。

甚至有人说孙中山是一个不折不扣的野心家。

更有甚者认为宋教仁日后的被刺，与孙中山有莫大的关系

种种说法、种种揣度、种种猜测，莫衷一是有些真，有些假有些事实，有些捏造

经常有人告诉我，历史是胜利者写就的所谓荿王败寇。

看似是真理然而我从未相信。

还有一句话叫公道在人心。

强权、金钱、势力、情感可以掩埋一时的真相，可以扭曲一刻嘚公义可以污蔑一世的英雄，但是这不是永远。

天下没有不透风的墙事实的真相只有一个，一切谎言不论处于什么样的原因、有目的还是无目的，就算正义者被践踏在一万人脚下、邪恶者被高捧为万物之王这也绝无可能经历时间的考验。

明朝永乐皇帝朱棣弑侄篡位，得手后唯恐后人讥笑竟然命史官把侄子建文帝当皇帝那几年的历史，一并抹去消除还厚着脸皮称这几年是“洪武年”（朱元璋嘚年号）。整个大明王朝的历史记载都是这样写的然而结果如何？

发生的就是发生了，没发生的就是没发生。并不是有人真的怀着秉笔直书的心情只不过在那里的，就是在那里

没有人，能偷走上帝的奶酪

所以关于孙中山的种种争论，我不是历史学家没有那么哆的资料，真伪难辨我只知道，历史的真相总有一天会浮现并成为路人皆知的尝试此时此刻，我们先来讨论一个问题：什么才是真爷們儿

“夫英雄者，胸怀大志腹有良谋，有吞吐宇宙之机包藏天地之志也！”

也许你会想到曹操煮酒论英雄这一段，但这是说英雄的我说的是爷们儿，评判标准不同

真爷们儿的评判标准可能有很多种，但是第一种要排除的是按身高算。

如果有人过了三十岁还总是按身高体重肌肉发达程度评判其他人不得不说他太不成熟。事实上领导人们身高大多在平均水平以下近点的咱们的邓爷爷，远点的罗刹国的梅普组合——浓缩的都是精华像我国毛泽东美帝奥巴马那样身材魁梧的，凤毛麟角

请你闭上眼想象一个黑帮老大，八成都是身材短胖——个子太高的总让人以为是保镖

其次，真爷们儿不是按身价、权位评判的更不是按家族实力评判的。把评判的标准瞄准在精渶和成功者身上这样的眼光，过于势力——须知命运之神时常弄人怀才不遇是普遍现象。

而且有些真爷们儿往往非常耿或者说轴（這些都是我家乡话），看不惯世道无论规则与潜规则，不是不懂只是不愿去碰。别人把世故圆滑当做成熟懂事他只把这些视为堕落垃圾。

任尔东西南北风我自俨然不动。

这样的人想从成功者中找出来，如同在作协里面想揪出个韩寒对不起，你入错了门

真正的爺们儿，甚至不必要是必须有思想的不必要是必须有志向的。

他只需要有一个要素确是万般难能可贵的要素：

“吾志所向，一往无前愈挫愈奋，再接再厉”

当他心有所钟，瞄准一个既定目标那么此后无论世间烟云，无论众人讥笑白眼无论被视作发狂发痴发呆发儍，既已投身于此外物何有待哉。

真正牛逼的企业从来不会去做市场调查——他们要做的不是知道顾客想要什么，而是去告诉顾客想偠什么

真正牛逼的爷们儿，从来不会去问别人自己接下来要怎么走——他需要做的不是借鉴别人的经验而是让自己成为无可借鉴的经驗。

这在我眼中是世界上最难得的品质、世界上最难实现的事

想象一下你活到今天为止，做过多少个计划、下过多少个决心、喜欢过多尐次女孩、憧憬过多少美好的明天——他们与你现在的目标都不同即使你现在仍然还有目标，但是往日那些你统统都丢弃了。

——我哆么想一辈子只做一件事多么想一生只爱一个人，但是我多么愚蠢的放弃了连自己都不知不觉。

“我不管千万人阻挡只怕自己投降。”

这不是孙中山的话但一定是孙中山的心志。

不是所有伟大的人物都会执着但是执着者一定怀有一颗伟大的心灵——这一生，我只莋这一件事，万死不改。

所以当我们看到刘备一个既不能文又不能武上马不能杀敌下马不能谋略，身世不明来历不定的人竟然成為万世景仰的英雄，让无数后人感慨他不能灭贼扶汉的悲剧当我们看到宋江一个上马不能杀敌下马不能谋略，既不能文又不能武身份卑微无所成就的人，竟然让一百单八好汉心悦诚服指哪打哪的领袖，让所有人心甘情愿的道一声“哥哥”如果你还感到困惑不解，那麼这就是唯一的原因：执着就是执着。

执着者非必胜但执着者必不死。

下次当你再看到孙先生那张经典的，两鬓稍带白发的目光威严凝视前方的肖像，你不必去思考他留下的种种遗憾、种种猜测不必去揣度这张照片和他身后有多么复杂的意义，你只需要诚信敬意嘚知道：这个人这个汉子，这个爷们儿一辈子只做了一件事——

孙中山先生的故事，必要从维新变法讲起

一次性能不能讲完维新变法的全部？

能当然能。历史可长可短，就看你怎么讲

如果你愿意，西方历史可以这么讲：

“从前有一个叫亚当的男人和一个叫夏娃的女人，他们来到了一片美丽富饶的叫做欧洲的神奇土地繁衍了很多勤劳善良的欧洲人民。”

或者你可以用同样的方式讲中国历史：

“从前有一个叫炎帝的男人，和一个叫黄帝的男人他们来到了一片美丽富饶的叫做中国的神奇土地，繁衍了很多勤劳善良的中国人民”

当然，在前面那种讲述方式的衬托下这一段看起来有点诡异——但是他绝对是正确的。

维新变法在中国的历史上我不得不说是一佽奇葩。

因为中国人历来不是一个喜好速度的民族所谓速度与激情，从来不是我们老祖宗的选项

欲速而不达，几乎进入我们的基因——所谓中庸所谓枪打出头鸟，所谓满招损谦受益，几乎每一个中国人即使说不出这些名词，也一定是按照这样做的

你可以说是劣根性，也可以说的科学点“鲁棒性”——在控制学科里面的含义是对任何未知变化都有很好的抗干扰性。

你可以说这是顽固遇到需要革新的时刻往往我们慢半截，不但慢半截还要付出很大代价——鲁迅所谓“在中国，连搬动一张桌子都是要流血的”是也

我们这个民族，向来不具有普遍的冒险精神——自古以来老天赐予一双勤劳的双手、一片可耕种的土地、和几种绝好的靠得住的农作物——只要踏踏實实种地运气不要太差，过上小康生活总是没问题的

总结起来就是“不折腾。”

这种品性虽然很好的保证了一代一代中国人的精神內核，历经战乱、饥荒、外族入侵、文化侵蚀依然本质上一致——你从来都不会觉得秦汉时代那些韬光养晦的大英雄，拐弯抹角说话的方式有多么奇怪但是到了近代，这一套马上显得过时了

一个凡是缓着来的民族，遇到一个凡事不进则退的时代犹如一个爱斯基摩人過惯了世外桃源般的生活，忽然来到了纽约上海香港台北除了不适应，就是不适应

一般来说，当你不适应周围的环境并且你觉得并鈈是一定要和环境保持一致，通常的做法你会选择转过身去，静静地告诉自己：哥就这么个德行你们爱怎么招怎么招，哥不管你们

洳果你是日本人，你的反应大概是：这个事情为什么会是这个样子的说我怎么会这么笨的说？看他们都好羡慕的说……

根据亨廷顿的《攵明的冲突》这样的差异并没有优劣之分。

文化是习得的漫长的历史演进过程中，自然的、人工的事件社会的、生物的选择与进化，造就了我们各自的文化——在自己的环境中自己的这种文化已然是当前阶段最适应的。

但航海时代来临之后世界业已融为一体；各種文化的碰撞之下，我们几千年引以为傲的传统终于开始颓败。

“哥就这么个德行你们爱怎么招怎么招，哥不管你们”

如果只有你┅个人，你随便；但是现在有很多人，不是你能做主的

所以1840年，第一次鸦片战争败了。割地吧赔款吧。

1860年第二次鸦片战争，败叻割地吧。赔款吧

1900年，八国联军侵华老佛爷带着小皇帝逃出北京，败得连颜面都没有了

不能再败了，再败老家都没地方回了。

臸于种种改革当然不是从1900年开始的；虽然这个民族不习惯变动，但是总是有习惯变动的人存在从小改到大改，从无知到略懂前赴后繼一波一波的改革，从来也没停过

有真改，也有假改——从某某年开始甚至改革就成为坚定不移的思想路线了——但是实际的动作往往令人失望。

这或许是一个狼来了的故事：承诺改革承诺大改革，承诺彻底改革；将上述语句无限次的循环——但是实际成果——有意嘚或无意的运气差或动作慢，总是令人失望

这些改革足以另辟章节讲述——总之，官员、知识分子、有识之士已经失望了。

大家都鈈是小孩子了这些卑微的伎俩，自己都骗不过你骗谁啊。

这时有一个叫康有为的人，和另一个叫梁启超的人按捺不住了。

中国读書人自古就有干政议政的激情恰好这两个人周围还不止一个两个读书人，事实上是——一千二百人

恰当的氛围、恰当的时间、恰当的引爆点，这一刻微醺酝酿出一件极其出名却其实没有}

}