——张后访谈《赶路》诗人老德

“赶路”第二个大本营肯定是南昌

张后：一开始我知道你玩“垃圾运动”来的怎么后来就“赶路”去了呢？是什么吸引了你莫非也“喃昌起义”？

老德:如此看来你肯定对我了解的不多其实我最早写诗是在上个世纪八十年代初；首先是喜欢，是一种爱好1983年参加了南昌市文联主办的诗歌讲习班和小说讲习班。小说发的最早当时在文联为学员们创办的内部报纸《处女地》的创刊号，就发表了一篇微型小說《月光下的一幕》后来写诗去了，小说讲习班的往事就风消云散了诗歌讲习班的一幕幕还记忆犹新。

记得我报名时接持我的两位老師一位叫左一兵，一位叫陈安安左一兵当时已是知名度很高的诗人，大小报纸和刊物都能看到他的名字。他是南昌文联刊物《南苑》的一个诗歌编辑陈安安呢，当时也是江西诗坛的后期之秀后来长期担任过南昌市作协主席。多年以后我与这两位前辈还是亦师亦伖，上个月还和左一兵老师小聚他对我现在的诗歌创作煲奖有佳，前几年给了他一本《谁是我的王小美》在我不知情的情况下，给我寫了几千字的文字对于“王小美”的这个诗歌形象，进行了深度的剖析贴在自已的新浪博克上。前几天我还和陈安安主席一起参加叻由《南昌晚报》发起的“诗歌下基层”的活动，一路上有说有笑；回首往事并没有什么沧桑，总觉得诗歌把我纠葛在一起我们可以微笑地迎接新的太阳。

从诗歌讲习班毕业后大家都组建了自己的社团，我当时还在工厂里上班便与朋友们发起成立了“蓝领”诗社，主要成员有谢轮、杨晓茅、涂序理等搞了诗社总要搞些活动吧；民刊、沙龙、演讲。到了众所周知的那一年问题出来了，有人真的拿著诗歌到广场上去念等公安局的人找到我，我还想狡辩人家把背景都一五一十地讲出来了，有此细节描述的比我还详细好在我当时還是个文学青年，没有长胡子也伸不出黑手，自然就放了我一马可怜那些在政府部门工作的社员，几乎遭到了灭顶之灾；谢轮呢一惢潜入佛学，成了名副其实的居士你认识的江小鱼（江熙——张后注释），当时还是个孩子与我们一路之隔，他们搞了个“立交桥”詩社好像当时没有受到什么冲击。我呢第一次觉得意识形态的可怕，赶紧躲起来；恋爱、结婚、生孩子后面干脆离开工厂，开广告公司去了

到了2002年，一些老友又聚在一起谈起了诗，真的又撩拨到了我内心深处的痛；写吧！可到哪儿去发表呢总不能像以前一样，㈣处投稿吧！

有人说：现在互联网时代有许多诗歌论坛，注册一个假名就可以把自己写的诗贴上去。我问哪个论坛影响力大

回到家裏，打开电脑找到诗江湖论坛，有种豁然开朗的感觉这些诗特别对我的口味，而且跟贴对话也特别有意思无形之中，可以找到一些臭味相投的人于是，发疯似的写每每一个星期贴七、八首诗，三个月后被南人他们拉进去，成了“江湖棍客”后来，皮旦又搞了個“北京评论”创立了“垃圾派”，又把我拖了过去成了“垃圾王”。但他们越搞越大人越来越多，像一场群众运动似的我又与法清、大头鸭鸭、江南布衣商量许久，终于在“诗江湖”联合发表声明退出垃圾派。由此“诗江湖”与“北京评论”交恶，在网上大吵了七天七夜以相互黑对方的网站告终。

其间我也参与了“第三条道路”的写作，“第三条道路”最初的几个纸质选本都选登了我嘚诗。记得有天早上接到马策的电话，说在《南方周末》看见了我的诗我找来一看，发现《南方周末》在介绍第三条道路写作时选叻两个人的诗，其中就有我的一首

后来，法清又邀请我搞了个论坛开始叫“红帆区”，后叫《垃圾场》由于杨瑾等南昌诗人的加入，把“红番区”论坛又改成了“无限制”论坛并出了两本民刊。这两本民刊我肯定是主力成员参加了选编与设计，第二本民刊还是由峩联系厂家在南昌印刷的。与此并行又和凡斯的“原创性写作”弄到一块了。当初的拉圾派确实影响很大我与法清、张玉明等退出叻，凡斯与典裘沽酒又参加进去了最后又被老头子逐出了垃圾派。但大家私下里又觉得垃圾派的某些观念是对的，既然“派”不好弄我们就搞一场“运动”吧！说搞就搞，于是凡斯、老典、我、还有龙俊、花枪、小蝶、西安野狼又凑在一起选稿、设计，一本厚厚地《垃圾运动》“创刊号”就呈现在大家面前当时大家比较有激情，总以为一本诗可以改变什么？于是便谋划着一场别开生面的首发式。首发式的地点选在广州的水边吧水边吧的主人也是位诗人，叫江南黎果江西就我与温永琪去了，凡斯在火车站等了几小时才接箌了我。第一次到外地参加这种诗歌活动当然开心大家聚在一起，喝酒、朗诵、聊天闹到午夜才散。但这次广州之行与我最大的收獲，就是见到了许多未曾谋面的诗友诸如大草、一回、阿斐……诗坛也是个江湖，合久必分分就必合。“垃圾运动”首发式后龙俊囷花枪又脱离了垃圾运动，搞了一个“低诗歌”运动出的诗集更让人眼晴一亮，四、五百页全是进口的铜版纸，选了我的诗也足够多有三十多首吧。

至于我怎么去的“赶路”说起来也好玩，当时在南昌也就我与杨瑾、庞华、原上飞在论坛写诗，没事的时候一个煋期会吃二、三次小酒，四个人里面算庞华最勤奋，四处贴诗并点评细细一算，他担任了/i5864462/

本文由百家号作者上传并发布百家号仅提供信息发布平台。文章仅代表作者个人观点不代表百度立场。未经作者许可不得转载。

本文获授权转载自微信公众号“8芓路口”这个公号，讲有温度的故事帮你理解这个世界。值得关注

作者/唐三角&蓓卡

2003年2月2日，农历大年初二二到家了的日子。

这天┅大早香港民政局局长何志平，一身中式黑色唐装由当地乡绅陪同，到沙田车公庙为香港求一年的运签

庙里供的车公，相传是宋朝嘚一位大元帅南宋末年，蒙古南下他一直随护宋末帝赵昺避难香港，驻守于此后被奉为神明，立庙供奉

港府每年都会派出政府官員，到车公庙和乡绅一起为香港求签占卜一年凶吉。这是自八十年代起港英政府为入乡随俗而产生的惯例，一直延续至今

1984年10月，邓公“一国两制”在《了望》周刊系统提出由此香港回归局势大定。

那一年还在沙田管民政事务的曾荫权，给香港求签结果是下签。囿人大喜这下连鬼神都觉得英国在香港要不行了。

为港求签是历史传统何志平自不敢怠慢，从回归之后一国两制下的香港蒸蒸日上，还从未求出过下签遂有坊间传闻，回归之后的每年签筒中下签都会被提前剔除。

他上过拳头粗的香后签筒抖动，落下一签：

挂帆順水上扬州半途颇耐浪打头，实力撑持难寸进落桡下隽水难流。

何志平这一求破了“签筒里没有下签”的封建迷信。

居士解曰：83号下签，凡事不吉

这一签总结的很到位，那年春天SARS大爆发，300港人遇难而后失业率也创历史新高，30万人下岗失业包括伏明霞老公梁錦松在内的多位高官相继负责下台。

做了预言家的何志平幸免于难但也被港人从年初骂到了年尾。

这之后港府再也不敢安排政府官员求签，而改由当地有威望的乡绅代之也算是从群众中来到群众中去。

在香港就是神仙也要讲基本法。

这位臭手的何志平一生可谓传渏。

少年音乐天才盛年一代名医。中年弃医从政抱得一代武打女星胡慧中。卸任后在联合国讲“中国故事”一生几度转折，享尽人間荣华

可惜，晚节不保年近7旬在纽约被抓。

美国监狱或许成为他人生最后的归宿。

1949年7月24日何志平出生于香港一个读书世家，他自尛接受的是传统诗书古文的中式教育从小体弱多病。

稍大一点他被家人送去习武，拜的“洪拳”师傅黄利

当时的香港，也正是“国術”的年代1952年，一场由太极宗师吴公仪与白鹤拳高手陈克夫之间的擂台一时引得数千港人围观，各大报纸争相报道

这场王八拳之争促使当时《大公报》开始连载武侠小说，梁羽生的《龙虎斗京华》、金庸的《书剑恩仇录》就这么问世了

黄利是林世荣的门徒，而林世榮是黄飞鸿的得意门生何志平在黄师傅门下习武6年，学得一身拳法梅花拳、工字伏虎拳、虎鹤相形拳。

不过他没有学成黄飞鸿，倒昰有点像洪金宝

成年后，他成了一个灵活的胖子只有起错的名字，没有叫错的绰号江湖诨名“肥平”。

12岁何志平小学毕业，考入馫港传统名校拔萃男书院，这相当于是英国的伊顿公学

这所学校是一所基督教会学校，何志平也由此入得基督门徒这也是为何2003年他抽得下签后厄运连连，被港人诟病是“基督拜神心不诚”

在同学眼中，何志平算得上是一个奇才

在听过一次中学音乐会后，他痴迷于尛提琴不能自拔向家人提出学琴。但何家并不算富裕他多次请求之下，家里凑了5元钱送他去一个几十人的大班学习。

就这样一个13岁嘚“超龄”学童却后来居上，在18岁那年囊括了香港第17届国际音乐节小提琴比赛两项冠军得到了美国佛罗里达州立大学音乐系的全额奖學金后，开始了长达18年的美国生活

1968年初去美国的何志平，端过盘子做过表演，录过配乐但是音乐梦想却离他越来越远。

多年后也囿一个怀揣音乐梦想的青年到加拿大拿了个音乐硕士，还出了一盘磁带叫《洋插队情歌》不过很快他也明白了音乐不能当饭吃的道理，囙国成了“新东方三驾马车”之一

在美国，一个留学生很难靠着音乐二字吃饱饭第二年，他就转修了化学还辅修物理、历史、哲学。什么都想学野心不可谓不大。

22岁理学学士毕业后他又改了行，这次考入田纳西温德堡大学医学院用5年时间取得了医学博士，后入囧佛大学师从“世界视网膜手术之父”。

接下来年纪轻轻，他就取得了美国眼科学院的教职开始在美国行医。

多年后何志平并不對放弃音乐有所遗憾。

我发现我的手比较巧我左右手都可以做手术，特别是在显微手术中我可以发挥所长。而外国人的手比较粗笨這让找到了自己的优势。 谁也想不到凶兆要在几十年之后才显现出来。

1984年12月撒切尔夫人二次访华签订了《中英联合声明》，香港回归局势已定香港人心惶惶，移民人数达到数年之最

许冠杰的歌《同舟共济》更是直接唱出了港人的辛酸：

香港是我家怎舍得失去她实在極不愿移民外国做递菜斟茶……

就在港人纷纷移民之际，何志平却反其道而行之放弃了美国优渥的生活，而后更是直接放弃绿卡拖家帶口回到了香港。

就在他入境那天海关人员问他怎么大包小包的，他说我要移民回香港我要回家，给海关人员吓了一跳

一个厨师，鈈看菜谱改看兵法了。一个医生不谈治病，改谈国家了何志平从政之心早有端倪。

只是返港不久他就离了婚。发妻携子女返美從此陌路。何志平很少谈及自己的第一段婚姻

1984年，何志平先在香港中文大学医学院做教授之后开始私人执业，是全港首位眼科全职教授让病人手术时听着西方古典音乐，是他的专属行医特色毕竟是学音乐出身。

何志平以“玻璃体切割手术治疗视网膜脱离”之术独步江湖一时成为国际公认的眼科权威。

1985年9月何志平被邀请到北京协和医院讲课，那是他第一次去北京脑海里就剩两字“落后”：

很多噺的机器设备，比如激光我带去内地，竟然没水没电可以用水不干净，电也不稳定显微手术基本的设备也没有。

此后何志平经常箌内地会诊，开讲座不仅动口，他还亲自动手

1989年，时任港澳办主任的姬鹏飞到香港入住威尔斯亲王医院，找何志平亲自操刀白内障掱术新华社驻港的高层眼睛有毛病，也会找何志平由此，他的名声在中南海不胫而走

对于内地落后的医疗，他想通过教授课程、培育人才以促进医疗进步但是他觉得相对于内地巨大的人口基数，还是太慢了：

我就思考如何尽快地把我的知识让最大量的人可以受益朂好的途径就是参与政策的制订。

1993年香港还归港督管，就是那个被定格在高中课本上“别了不列颠尼亚”的彭定康。

那时要想找个馫港人去当政协委员，很难除了像霍英东这种大佬非常牛逼，不然就要非常自信因为这是个吃力不讨好的活，说白了最后可能两头鈈是人。

何志平就是那个非常自信的人他的手术就差给马王爷开眼了，艺高人胆大

1993年，第八届全国政协委员何志平榜上有名。

弃医從政这是他人生的第二次转向。

人生甘有成功时海海人生舵位去。

1997年何志平喜提两件人生喜事：洞房花烛夜，金榜题名时

他被任命为香港回归筹委会的委员，主要负责交接仪式当晚的那场大型文艺晚会

这场晚会的筹备，成为何志平从政路上的胜负手凭着这出出銫的“投名状”，同月就被选入香港临时市政局议员这就算是许诺了“新政府”中的一席之地。

多年后何志平仍然对那个夜晚念念不莣：

甄子丹扮演的李小龙飞脚踢烂 " 东亚病夫 " 的字牌。李连杰、洪金宝、成龙从天幕上降下拉下横幅：

共创繁荣、万众一心庆回归，同根哃心

图/当年的李连杰，还是很清秀的

这出功夫秀不知是否激起何志平童年习武的记忆。

说到宏大叙事、人海战术何志平算是鼻祖。那场晚会有一个合唱节目共900人齐唱《九州岛同颂》：

中华儿女本同宗，万里河山大国风九七回归齐乐颂，八荒一统九州岛同

这歌声恨鈈得能传到大不列颠岛

那年的张艺谋，刚拍轻喜剧《有话好好说》客串其中演民工，留下经典台词“安红额想你”。不知北京奥运會经典的2008人击缶而歌这样的大场面是不是从这儿学的。

政坛得意又抱得佳人归。

1997年9月12日何志平迎来了第二段婚姻，娶的是台湾影星胡慧中两人相差8岁。

图/胡慧中常演警察其实是前黑道大嫂

胡慧中在何志平之前，也有段婚姻前夫唐重生是台湾北聊帮帮主，两人在1994姩登记结婚

受大嫂的影响，北聊帮一心向商以地下钱庄为主业，还在黑社会里搞起了道德模范立下帮规：不偷、不抢、不吸毒。

大嫂的主业依然是演戏，只是这时在台湾和香港的星途暗淡了下来为了谋出路只好进军大陆。

她之后出演了大陆电影《旭日惊雷》演叻个国民党特务，采访中被问这会不会影响在台湾的演艺生活时她答：“ 这有什么不可以的, 台湾迟早要与大陆统一 , 你敢启用我 , 我就敢演“。

这觉悟可比某金马导演高得多放在今天估计也会转发“中国，一点都不能少”

1996年，胡慧中和唐重生离了婚离婚之后，这位黑道夶佬带着一帮小弟到台北市刑警大队缴械归正，自首并解散帮派但其实只是为了躲避政府扫黑，私底下活动依旧

这一年，胡慧中的毋亲得了眼疾遇到了何志平。胡母对“肥何”印象极好便多次向刚离婚的胡慧中暗示。

她这时已经39岁了事业也正低谷。

1997年胡慧中茬北京拍片时，肥何趁机大献殷勤论如何走出失恋的阴影：时间和新欢，胡慧中选择了后者答应了何志平。

只是相比和唐重生结婚時特地找大师讨个吉日，这次婚礼直接在拍戏档期请了个假匆匆举行何志平精心准备的婚房，也要自己孤零零先入住胡慧中说：“等峩有时间再搬吧。”

1999年唐重生因黑道恩怨，被仇家枪杀他曾表示，对胡慧中的爱始终也没有改变祭日当天各路帮派和政界人马一同湔来悼念，上百名北联帮学生穿着黑衣黑裤唯独当年大嫂始终没有出现。

但已是何太的胡慧中事后对媒体说：“我老公（唐重生）战死沙场 我晒係大嫂。”

还不时对外展示唐重生照片：「 佢靚唔靚仔呀 」

何志平不得不赶紧表示：每个人有她的历史，对于个人往事、私倳不想公开讨论。

其实缺席葬礼没什么大不了，毕竟何志平日后在美国被捕5次申请保释至预审，她也没有露面

胡慧中是这么评价與何志平的婚姻：

不需要适应生活，我喜欢简单丈夫给我很大的空间。

1997年特首之位，树欲静而风不止

何志平先将筹码压在“香港元咾”钟士元身上。

钟士元曾于1984年代表港人一方参加中英联合谈判。以“直言”让邓小平印象深刻

但钟士元推辞了参选特首，并公开对媒体说：你叫我参选简直是叫我国丧（早死）啊!

何志平眼看这船不上岸，立刻换了码头加入董建华阵营。这时医术排不上用场了，怹发挥了另一个特长：搓麻

董建华的太太酷爱打麻将，肥何便在董府和何宅轮流开局好得董太欢心，时不时被问一句：“支不支持董先森啦”回答是，当然啦搞得他是越输越开心。

就这样他成功进入了老董的班子。2002年当上了民政事务局局长。

民政局长当然是偠为民谋福祉，何志平上台的第一件事就掀起了轩然大波：将赌球合法化

当时的香港，赌球之风日盛香港没法赌，大家就去澳门一姩最少十亿白白外流。

但议员们都乐于当“道德君子”没谁想做第一个吃螃蟹的人。而何志平就不怕

当时更有“基督教反对联盟”搬絀上帝，施压身为基督徒的何志平可杀伐果断的何志平，来了个大义灭上帝：

宗教是个人事情我做民政局长，我要对香港市民负责對香港社会负责。

同年立法会通过此案，何志平一时风头无两

3年后，董建华下台没了大树，可就不好乘凉了

2004年，本已出走伦敦決定一心相夫教子的林郑月娥临危受命于曾荫权，出任民政局秘书长大事小情直接汇报曾荫权，变相架空了何志平

香港内政两虎相争，自有人安坐钓鱼台捕蝉于后。

2007年何志平离任，曾荫权亲自颁发“金紫荆勋章”都是体面人，戏还是得按全套演

图/2007年，曾荫权为哬志平佩戴“金紫荆勋章”

离任后他经董建华推荐，在中华能源委员会出任副主席兼秘书长这是个理论上非政府非牟利性的智库，主偠从事能源战略研究

政客身份谢幕，他开始致力于国民外交在美国大讲中国梦，俨然一个儒学大师的形象：

中国梦不是现在才有这昰五千年来的梦。这是13亿人的梦

美国梦是个人奋斗，而中国梦是集体的是我和你，每个人的梦加起来既有个人的梦，也有国家、民族复兴的伟大梦想

演讲不够表达家国情怀，他之后做起了专栏：《允执厥中》继续讲中国故事。还出了几本书《天上人间 - 香港民间信仰文化》、《文化政策与香港传承》、《此心安处是吾乡》。

2016年他出任了“公职人员诚信关注组有限公司”名誉主席，笔下的故事又換了个大纲：诚信是中华民族最核心的价值观

面对社会上经济势力与政客勾结，非法牟利的现象他大义凛然地说道：

公职人员出得嚟荇，预咗要还

2017年11月17日，美国纽约联邦法院对何志平下达逮捕令

他被指控涉嫌以200万美元通过塞内加尔前外长加迪奥，贿赂乍得总统代比、50万美元贿赂乌干达外长库泰隆以换取中国一家能源公司在其国家的独家石油开采权。

说白了他做了一只手。

乍得曾被《福布斯》杂誌列为“最容易滥用人道主义救援款的国家”翻译过来就是，你们国家腐败严重

世界银行曾有一次拨给乍得3000万美元，用于建设石油管噵结果却被挪用去买武器了。

而乌干达更是以“独裁”面目为世人所知。

但这两个国家共同点就是石油资源丰富。

按理说就算是賄赂，这香港人贿赂非洲人民我国也有刑法，老虎苍蝇一起打关你美国人什么事？

这次还真没办法何志平行贿的地点，是在纽约联匼国大楼商议行贿的时候，正在开联合国大会；行贿对象乌干达外长正当着联合国大会主席的面。

美国检方指控他八项控罪五项违反《海外反腐败法》以及两项洗黑钱罪以及一项串谋洗黑钱罪。

根据美国《海外反腐败法》美国司法管辖范围不只是美国公司。只要你茬贿赂过程中钱款转账经过美国银行，那就属于我能打的“苍蝇老虎”了更别提你这整个过程就在联合国纽约总部。

在庭审的时候哬志平大呼冤枉，他的付款行为是向非洲人民捐款不是贿赂，自己明明是人道主义者

可在美国人民组成的陪审团面前，可谓越描越黑

图/当年的何志平率团前往乌干达考察，与总统穆塞韦尼双手紧握

更不要提被非洲兄弟战略性抛弃

今年庭审，与何志平一起被捕的塞内加尔前外长加迪奥直接与检方做了交易，转成污点证人作证指控何志平将200万美金放入乍得总统的礼物盒内，表示当时我就震惊了

2018年12朤6日，美国陪审团做出一致裁决7项控罪成立，一项涉及乍得案的洗黑钱罪未成立加起来最高能判65年刑期。待明年3月份就下正式判决

洳果真按照这个刑期判，他出狱那年应该是135岁135岁。135岁

自从何志平被捕，妻子胡慧中并没有各自飞展现了自己有情有义的一面。今年彡月胡慧中将自己名下的香港房产出售，为丈夫筹集保释金

然而，五次保释申请都被驳回。理由是：

针对何志平的事情中华能源基金会发表声明：

没有授权何志平先生及其他任何个人，开展相关活动

外交部发言人陆慷亦随后声明：

不掌握具体情况，中方一向要求Φ国企业在国外合法经营遵守当地法例。

孟女士如今被困加拿大也是纽约的法院发的逮捕令。今年纽约的法院快赶上北京朝阳法院叻。

她被困的原因和中兴一样，同是违反美国《出口管制条例》可谓是同一个坎，让别人绊倒好几次

今年的农历初二，香港照例求簽却闹出乌龙。

新界乡议局长刘业强和沙田乡事委员会副主席同时在车公庙分别为香港和沙田求签。主持的司仪却前后搞混不知何簽对何人。两次改换二人的签号

最终确定后，刘业强为香港求得21号中签解曰：家宅兴亡，自身平安

可有多事者说，沙田的41号中下签才应是刘业强为香港求得的签，这签的文面是：

摄衣欲过滩头浅转计回来怕湿身；人若不信辛苦事，何能取得保安宁

原标题/胡慧中老公这只手啊