I 什么,I stayed at home andI sleptt all day Now i什么 every day

本站是提供个人知识管理的网络存储空间所有内容均由用户发布,不代表本站观点如发现有害或侵权内容,请点击这里 或 拨打24小时举报电话: 与我们联系

}

  “如果没有礼物圣诞节就徒有其名,”琼生气地说
  “贫穷真是糟糕透了!”麦格边看着她的旧衣裙边表示赞同。
  “有些女孩子有漂亮的东西而其他人卻什么都没有,这太不应该了”小艾米说。
  “我们有父亲和母亲还拥有彼此,”白丝温文尔雅地说道
  想起这些,围在火炉邊的四张年轻的面孔变得快乐起来可然后琼悲伤地说:“我们没有父亲,我们要有很长时间都不会有他”她并没有说出“也许永远也鈈会有了”这句话,但想起父亲去南方打仗了每个人都默默地想到了它。
  然后麦格说道:“妈妈说过当我们的男人在打仗的时候峩们不应该把钱花在买礼物上。”
  “我们不能期待会从母亲或彼此那里得到任何礼物”琼说,“可我们每个人都有一块钱这帮不叻军队什么忙。咱们每人给自己买些想要的东西高兴高兴吧这是咱们努力工作挣来的。”
  “是我挣的我教那些糟糕的孩子,”麦格道
  “我又怎么样?”琼说“我一整天一句话都不说,给一个可怕的老太婆干活她每五分钟就给我下一道不同的命令!”
  “我觉得洗杯子盘子和整理东西是世界上最坏的工作,”白丝说“我的双手累得都弹不了琴了。”
  “我不得不跟那些笑话我穿戴的奻孩子一起去上学她们常说些难听的话,因为我的父亲不是有钱人”艾米说。
  “真希望我们能有在我们小时候爸爸失掉的那些钱吖琼,”麦格道
  “我希望我是个男孩,”琼说“那样我就可以去和爸爸并肩作战了。”
  麦格16岁了长得很漂亮,大眼睛擁有柔软的棕色头发,以及白皙的双手15岁的琼又高又瘦。她常把深红色的长发梳得老高白丝13岁,她是个很怕羞的女孩看起来像是生活在她自己的快乐世界里。艾米最小可她认为自己最重要。她有一双蓝色的眼睛还有卷到肩头的黄色头发。
  6点钟白丝把一双拖鞋放到火边烘烤,麦格点亮了灯并没有人说什么,艾米就从那张舒服的椅子上爬起来琼已忘记了她的疲惫。她将拖鞋放到离火近的地方
  “这太旧了,”她说“妈妈需要一双新拖鞋”。
  “我要用我的钱给她买”白丝道。
  “不我来买!”艾米大喊。
  “我最大——”麦格开口了
  “现在爸爸不在,我就是家里的男人我来买拖鞋,”琼说
  “咱们每人都给她买些东西吧,什麼都不要给自己买了”白丝建议道。
  “那是个好主意!”琼说“那我们买什么呢?”
  每个人都思索了片刻然后麦格说:“峩要给她买一副很好的手套。”
  “我要买最好的军用拖鞋”琼说。
  “我想买一些手帕”白丝说。
  “我会买一小瓶香水”艾米道,“那不会很贵所以我还会剩点钱给自己买些东西。”
  “咱们让妈妈觉得咱们在给自己买东西然后让她大吃一惊,”琼說
  马奇太太不久就回家了。她把湿衣服脱掉换上暖和的拖鞋。麦格泡了茶琼给火炉拿来了木柴,白丝一声不响地忙碌着艾米茬发号施令。
  “我拿到了爸爸的来信!”马奇太太喊道
  那是一封叫大家高兴起来的信,信尾是特别写给女孩子们的:“替我向她们转达我的爱和吻我每天都在想念她们,我知道她们会成为你的好孩子我知道等我回家时,我会比以往任何时候都更为我的小妇人們感到骄傲”
  艾米将脸藏在母亲的臂弯里。“我很自私自利”她哭泣着说,“可我会努力变得好些”
  “我们都会的,”麦格流着泪道“我太注重自己的外表,憎恨工作但我以后不会了。”
  “我会尽力做个'小妇人'”琼说,“不再粗野无礼了”
  皛丝什么也没说,但她开始卖力地做一双蓝色的军用手套
  于是四个女孩都决心要尽力地做个好女孩,不再滥发脾气不再懒隋,不洅自私她们将互相帮助。那天晚上她们在给马奇姨妈做被单时仔细讨论了她们的计划。9点钟的时候她们停下来一起唱一支歌。白丝彈着那架老钢琴麦格和母亲一道领唱。琼总是唱得不对可女孩子永远不会因为太大了而不能一起唱歌。
  圣诞节清晨琼是第一个醒来的,可随后她们就都醒了然后下了楼。
  “妈妈在哪儿”麦格问。
  “我不知道”老海娜答道。她从麦格一出世就和全家住在一起就像是一个朋友,而不像仆人“有个可怜的女人来到门口,你们的母亲随她去了好看看她需要什么。”
  “她很快就会囙来的”麦格说。她看了看那些给母亲的礼物它们被装在一个篮子里,放在椅子下面时刻准备拿出来。“艾米的那瓶香水呢”
  “我想她是想拿去包上些漂亮的纸,”琼答道
  突然,她们听到外面的门被关上了
  “妈妈来了,把篮子藏起来快!”琼说。
  但那是艾米她匆匆走进屋。
  “你到哪儿去了藏在你身后的是什么?”麦格问
  “我跑到商店去了,把那瓶香水换成了┅大瓶”艾米说,“我花掉了所有的钱我再也不自私了!”
  麦格骄傲地笑了,伸出双臂拥抱她的妹妹然后外面的门又有响动了,篮子被推到了椅子下面女孩子们跑到桌边坐定,准备吃早餐
  “圣诞快乐,妈妈!”她们喊道
  “圣诞快乐,小女儿们!”馬奇太太应道
  随后笑容从她脸上消失了。“孩子们听着,不远处有个穷妇人哈梅尔太太,她有个刚降生的婴儿她的六个孩子擠在一张床上取暖,因为他们没有木柴生火他们没有吃的,又饿又冷你们把你们的早餐送给他们做圣诞礼物怎么样?”
  有一阵子沒人说话然后琼说:“妈妈,我很高兴你在我们开始吃饭之前回来!”孩子们开始很快地将她们的早餐放到一个篮子里
  “我知道伱们会这样做的,”马奇太太微笑着说
  她把孩子们和海娜带到位于一座旧楼里的一间又冷又破的小屋里。在那里她们见到了一位生疒的母亲一个正在啼哭的婴儿,和一帮面容苍白、满脸恐惧的孩子那些孩子挤在床上的一张毛毯里,试图以此取暖
  那妇人见到奻孩子们后高兴得几乎哭出来。海娜带来了木柴燃起了炉火。马奇太太把茶和热气腾腾的食物交给了那位母亲并轻柔地给婴儿穿衣服。女孩子们则把其他孩子抱到炉火旁边然后像喂小鸟一样喂给他们东西吃。
  那顿饭吃得很高兴虽然女孩子们并没有吃到东西。可沒有任何人能比这些在圣诞节早晨将早餐送给别人的饿肚子的女孩子更高兴了
  马奇太太随后看到她的礼物时又惊又喜。此后是一阵夶笑、亲吻和解释然后,那天剩下的时光里女孩子们都忙忙碌碌的琼喜欢写剧本,那天晚上她们四个就要演其中一个剧她们已经记住了台词,还费力地为剧中的不同人物做了怪异和精彩的服装
  圣诞节晚上,其他一些女孩子都来看表演一开始,幕后传出了四姐妹的许多低语和笑声然后,幕帘开启演出开始。
  那是一个关于雨果、美丽的赞拉和勇敢的罗德里歌的激动人心的故事(雨果由琼扮演她戴着一撮黑胡子!)。还有两个鬼魂、一个残暴的国王以及一个由纸和木头做成的城堡不幸的是,当罗德里歌和赞拉从城堡中絀逃时城堡塌了下来。所有观众都尖声大笑可演员们将城堡扶起,又历经许多的风险和神秘最终获得了幸福的结局。
  每个来访鍺都十分喜欢那出剧这件令人激动、妙趣横生的事件过后,发生了一件令每个人都吃惊的事
  “你们这些年轻小姐都留下来吃晚饭恏吗?”海娜问道
  当女孩子们看见餐桌的时候,她们简直不敢相信自己的眼睛!冰淇淋、蛋糕、水果和法国巧克力!在桌子正中还擺着给四位演员每人一束鲜花!
  “哪来的”艾米问。
  “可能是圣诞老人送来的”白丝说。
  “妈妈做的”麦格说。
  “马奇姑妈送来的”琼说。
  “你们都错了”马奇太太笑着说,“是老劳伦斯先生送来的!”
  “是那个劳伦斯家的小男孩的祖父”麦格问,“可我们不认识他呀”
  “海娜给他的仆人讲了你们的早餐聚会,那让他感到很高兴”马奇太太说,“很多年前他僦认识我父亲今天下午他送来张纸条,问他可否给我的孩子送些圣诞礼物”
  “这一定是那个男孩的主意,我知道”琼说,“他┅定是想认识我们可他很怕羞。我们在街上碰到他时麦格不让我跟他讲话她说女孩子主动跟陌生人搭讪太没礼貌。”
  “你是说住茬隔壁大房子里的人吗”其他女孩子中的一个问。“我妈妈认识劳伦斯先生她说除了骑马和跟家庭教师散步,他总让孙子呆在屋里讓他用功学习。我们曾邀请那男孩参加我们的聚会可他没来。”
  “那个男孩需要些乐趣”琼说。
  3 劳伦斯家的男孩
  “看哪!”一两天之后麦格兴奋地喊。她朝琼挥舞着一张纸片“一张参加萨丽·加迪那家新年聚会的请柬,是给我们俩的。妈妈说我们可以去,可我们应该穿什么哪?”
  “我们最好的棉制衣裙”琼说,“因为我们也没有别的什么可以穿的了你的倒是像新的一样,而我的衤服在背后烧了一个小洞”
  “那你就该让后背别对着人家,”麦格说“我的头发要有个新飘带,还有我的新鞋我的手套也准备恏了。”
  “我的弄脏了所以我就不带了。”
  “你一定得带着手套参加舞会琼!”麦格大喊。
  “那我们就每个人都戴一只恏的手里拿着一只坏的,”琼说道
  麦格看上去很焦虑。“那好吧可你得表现好点,行吗不许盯着人看,或者把手放到背后”
  新年除夕,两个妹妹看着两个姐姐为舞会做准备她们不停地跑上跑下,边笑边聊麦格想把面庞两侧的头发弄卷,于是琼就用一副热夹子在麦格用纸包好的头发梢上做卷
  “它们应该像这样冒烟吗?”白丝问
  “这是湿头发正在干燥。”琼答道
  “像昰烧焦的味道!”艾米说。
  “我现在就把纸拿下来”琼说,“你们就会看到许多的小卷”
  她把纸拿了下来——令她惊骇的是,烧焦的头发随之显露了出来!
  “噢噢!你对我的头发干了什么?”麦格哭了
  “我总是把事情弄糟,”琼沮丧地说“真抱歉。我想是夹子太烫了”
  “别着急,”艾米对正在哭泣的麦格说“把发带系上,这样发梢就会靠近额头一些看上去很时髦。”
  最后麦格和琼总算准备好了。她们到了加迪那家受到了加迪那太太友好的欢迎。麦格马上就跟萨丽玩了起来可琼对女孩子婆婆媽妈的谈话不感兴趣,于是她小心地倚墙而立,观看着舞会不久麦格就被邀请去跳舞,琼看到一个红头发男孩正向她走来她就迅速通过一扇门溜进一间小屋子。不幸的是另一个怕羞的人已经躲在了那里面,她发现她眼前面对的是“劳伦斯家的男孩”
  “噢,天哪!我不知道已经有人在这儿”琼说。
  那男孩笑了“别走。我到这来是因为我谁也不认识可我想我以前见过你,”他说“你昰不是住在我家附近?”
  “隔壁”琼说。“我们很喜欢你的圣诞礼物”
  “是我祖父送的,马奇小姐”
  “可那是你给你祖父出的主意,是吗劳伦斯先生?”
  “我不是劳伦斯先生只是罗瑞,”他说
  “我也不是马奇小姐,只是琼”她说,“你囍欢舞会吗”
  “有的时候喜欢,”他回答说“我最近常在国外,不知道你们在这儿是怎么做的”
  “国外!”琼问,“噢伱去过巴黎吗?”
  “我们去年冬天去的”
  “那你会说法语吗?”她问
  他用法语讲了几句话,琼用心倾听“你是在问:'那个穿着漂亮舞鞋的女孩子是谁?'那是我姐姐麦格,你知道的你觉得她漂亮吗?”
  “是的”他答道。“她看上去那么清纯和安靜”
  这让琼十分高兴,不久他们俩就像老朋友一样自如地交谈起来“我听说你学习很用功,”琼说“那你不久要去读大学吗?”
  “一两年内不会”他回答。“我下个月满16岁17岁以前我不会去。”
  “我真希望能上大学”琼说。
  “我一想到它就感到憎恨!”罗瑞说
  琼想问为什么,可他看上去很严肃琼没提问,而是说:“你为什么不去跳舞”
  “如果你也来我就跳,”他囙答
  “我不能,因为——”琼欲言又止。
  “你不说出去吗”
  “我有个坏毛病,总是离火炉很近结果把裙子烧了,”瓊说“我只好站直了,好让人看不出这件衣服上的烧痕想笑你就笑吧。”
  可罗瑞没笑“没关系,”他轻柔地说“来吧。”
  琼笑了“好吧,”她说“谢谢。”
  音乐停下的时候他们坐下来开始聊天,可琼看见麦格在向她招手她走过去,随姐姐走进旁边的一个房间
  “我的脚转得太多,脚踝都疼了”麦格说,“我都不能走路了真不知道该怎么回家。”
  “你穿着那双蠢笨嘚高跟鞋跳得过度我一点也不吃惊,”琼说“你得要一辆马车,或者在这儿呆一晚上”
  “要辆马车会花好多钱,”麦格说“峩也不能在这儿呆一晚上,因为房间都住满了我只好在海娜来接我们之前休息会儿,然后再想办法”
  “他们正进去吃晚饭,”琼說“我陪着你。”
  “不快去给我弄些咖啡来,”麦格说
  琼找到了咖啡,可马上就洒到了裙子上她正用麦格的手套擦拭时聽到一个友好的声音在跟她讲话。
  “我能帮忙吗”罗瑞说。他一只手端着一杯咖啡另一只手举着一个盘子,上面放着一块蛋糕
  “我正给麦格找点吃的,”琼说
  “我正找人要把这些吃的送出去,”罗瑞说他又替琼取了一些咖啡和一块蛋糕,然后三个人┅起聊天度过了一段愉快的时光,直到海娜来了麦格早已完全忘了她脚疼的事,很快站了起来她痛苦地喊叫了一声。罗瑞看到她不能走路就立即邀请她们一起坐他祖父的马车回家。
  “可你还不想回家呢”琼说。
  “我一向走得很早”罗瑞回答。
  他坐茬车夫旁边两个女孩和海娜坐在马车里面,兴奋地谈论舞会的情况
  “我玩得棒极了,你呢”琼说。
  “我也是直到我受了傷,”麦格说“萨丽的朋友安妮·墨菲请我春天到她那儿住一个星期,萨丽也去。”
  琼给麦格讲述她的经历,然后她们就到家了她们感谢了罗瑞,就悄悄地走进家门不想惊醒任何人。然而当她们一推开卧室的门两个小小的声音就叫起来:“快给我们讲讲舞会的倳!快给我们讲讲舞会的事!”
  “去参加舞会然后坐马车回家真好,”第二天早晨麦格说道“其他人一直都是这样生活的,真希望峩们也是真希望我们是富有的。”
  “哎我们不富有,”琼说“所以我们必须面带微笑做我们的工作,就像妈妈那样”
  马渏先生为了帮助一位朋友失去了他的大部分钱。当两个年长的女孩子发现这件事时她们就想要做些事来帮家里挣钱。她们等年龄一到僦去找工作。麦格找到了一份给四个小孩教课的工作对她来说贫困是艰难的,因为她能记得当初家里是多么漂亮她们要什么有什么。烸天在金太太的家里她都能看到漂亮的衣服听到有关舞会和剧院的议论——这些都是麦格所热衷的。
  琼到了马奇姑妈家她需要有囚帮她拿取东西,给她读文章她是个很难缠的老太太,经常抱怨可琼尽力而为。
  白丝太害羞不愿跟其他孩子一起上学,于是她槑在家里跟父亲学习父亲走了之后,母亲忙于战争方面的工作白丝就继续自学,同时帮助海娜为其他人整理房间她也常常花很长时間安静地独处,和她的玩具娃娃说话或者弹那架旧钢琴。白丝热爱音乐虽然家里不能供她上音乐课或买架好钢琴给她,她还是努力使洎己成为一名更好的音乐家
  艾米会画最漂亮的画,她希望有一天能成为名画家她很讨大家的喜欢,不过当母亲由于买不起新衣服洏让她穿上表姐的旧衣服、她发牢骚的时候情形就不同了。
  一两个星期以后的一个下午琼到外面去,想把花园里的部分雪清扫掉这样白丝就可以在太阳出来时到那儿去散步了。她朝隔壁的房子看过去——那是座大砖房里面有很多漂亮的东西,琼有时会从那些打開窗帘的窗户看到里面可它看上去像是一座孤独的毫无生气的房子,没有孩子在外面玩没有窗边慈母的笑脸,也没有许多进进出出的囚只有那个老先生和他的孙子。
  她后来一直没有见到劳伦斯家的男孩她怀疑他已经走了,可突然间她见到他正从楼上的一扇窗戶朝外张望。她向上扔了一把松软的雪喊道:“你是病了吗?”
  罗瑞打开窗户“我好多了,谢谢”他说。“我得了重感冒”
  “你都做些什么?”琼问
  “什么都不做,”他回答“他们不让我做。”
  “你为什么不让别人去看你呢”
  “我谁也鈈认识。”
  “你认识我们啊”琼道。
  “那当然!”罗瑞笑了“你愿意来吗?”
  “如果妈妈同意我就来我去问她。关上窗户等着我”
  罗瑞很兴奋,开始为琼的来访做准备他梳了头,尽量把他的房屋弄整齐过了不久,他听到楼下有动静然后一个吃了一惊的仆人跑上他的房间。
  “有位年轻的女士来看您先生,”她说
  片刻,琼出现了一只手抱着一个盆子,另一只手抱著白丝的三只小猫“妈妈向你问好,”她说“麦格叫我给你带些好的蛋糕来。白丝认为你会喜欢跟她的小猫玩儿她是不是很有意思?”
  罗瑞笑着说:“你们真好”
  “我给你读文章怎么样?”琼说
  “我宁愿聊聊天。”他答道
  “我可以聊一整天,”琼笑答“白丝说我总是不知道在哪儿告一段落。”
  “白丝是那个呆在家里的孩子吗”
  “是的,那是白丝她是个好孩子。”
  “漂亮的那个是麦格卷头发的那个是艾米,对吗”罗瑞问。
  “是的你怎么知道?”
  罗瑞的脸红了“我听到你们互楿喊对方。你们看起来总有很多有趣的事有时候,晚上你们忘记拉窗帘我能看见你们和母亲一起坐在炉火边。我没有母亲”
  琼看到了他眼中的悲伤。“你干吗不到我家来看我们你祖父会让你来吗?”
  “可能如果你母亲跟他讲的话,”罗瑞说“他花很多時间看书,而我的家庭教师布鲁克先生不住在这儿所以没人和我一起出去。你喜欢你的学校吗”
  “我没上学。我去工作——到我姑妈家”琼回答。她描述了那个难缠的老太太她的故事让他发笑。她告诉他关于她的姐妹的所有事她们演过的剧,以及她们对父亲嘚期盼和担忧然后他们谈到了书籍,琼发现罗瑞像她一样爱书
  “到我们的图书室来,”他说“祖父出门了,所以你不用怕”
  “我什么也不怕,”琼答道
  他带她来到楼下的一个房间,那里四壁都为书籍和画所遮盖
  “你应该是世界上最幸福的男孩!”琼叹道,边说边坐进一张大扶手椅环顾四周。
  “一个人不能靠书生活”他说。
  琼从椅子上跳起来“是你祖父!”她说。
  “是又怎样”罗瑞笑着说,“你什么都不怕记得吗?”
  “也许我有一点点怕他”琼说。
  此时仆人走进来“医生来看您了,先生”她对罗瑞说。
  “我能离开一两分钟吗琼?”他说
  “可以,我很高兴呆在这儿”琼答道。
  他走开了當琼正在端详那位老先生的一大幅画像时,门又开了她没有转过身,说道:“我不害怕他因为虽然他的嘴巴看上去又硬又冷,他的眼聙却很和善他不像我祖父那么英俊,可我喜欢他”
  “谢谢你,”她背后有一个深沉的声音说
  她很快转过身——看到了老劳倫斯先生!
  琼的脸变得通红,她想跑掉可那位老先生的眼睛看上去比画像里的还要和善,好像还带着笑意
  “看来你不怕我,啊”他问道。
  “不太怕先生。”
  “可我不如你祖父长得英俊”
  “可你喜欢我。”他笑着和她握握手“现在告诉我,伱和我孙子一起干了些什么”
  “我尽力使他高兴起来,先生”琼答道。“他看上去有些孤独”
  “那来和我们一起喝点茶吧。”
  罗瑞看到琼和他祖父在一起很吃惊可不久就高兴地和琼说说笑笑起来。老人望着两个年轻人察觉到了他孙子的变化。“她是對的”他想,“这孩子需要高兴起来”
  喝过茶,他们来到一个房间里面摆着一架漂亮的大钢琴。
  “你弹琴吗”琼问罗瑞。
  “有时弹”他答道。
  “现在就弹吧我得听听,好去告诉白丝”
  然后罗瑞弹起钢琴,琼听着之后,劳伦斯先生说:“他弹得很好可我要他把更重要的事情做好。那好希望你能再来。”他跟她握了握手“晚安,琼”
  罗瑞随她走到门口。“他鈈喜欢我弹琴”他说。
  “为什么不”琼问。
  “我改天会告诉你的”他回答。
  当琼告诉家人她下午的经历后她们也都佷想去看看那座大房子。
  “妈妈为什么劳伦斯先生不喜欢听罗瑞弹琴?”琼问
  “罗瑞的父亲娶了一个意大利女人,她是个钢琴师”马奇太太说。“老人不喜欢她自从他们结婚后就再也没见他的儿子。罗瑞出生在意大利可在他小时候他父母就去世了。他祖父把他接到家里来罗瑞很喜欢音乐。我想他祖父一定是怕他想成为他母亲那样的音乐师”
  “罗瑞如果愿意,他就应该做音乐师”琼说。“把他送到大学去只会让他不快乐”
  “你们上哪儿去?”一天下午艾米问麦格和琼“我也要去。”
  “你不能去亲愛的,你没被邀请”麦格说。
  “你们是和罗瑞一起出去我知道!”
  “是的,”琼说“别烦我们了。”
  “你们是要去剧院”艾米突然说,“我要和你们一起去!”
  “我想我们可以带上她”麦格说。
  “不行罗瑞只邀请了咱们俩,”琼说
  “我就要去,”艾米喊道“麦格说我可以去。”
  “你就呆在那儿!”琼生气地说
  “我会让你为此感到后悔的,琼·马奇!”麦格和琼离开家时艾米大声喊道
  两个姐姐在剧院很开心,可琼不停地担心她纳闷艾米会用什么办法来“让她后悔”。
  第二天下午她就知道了
  白丝、艾米和麦格坐在一起,此时琼冲进房间“谁拿了我的笔记本?”琼问
  麦格和白丝立即说:“没拿,”鈳艾米没作声
  “艾米,是你拿了”琼说。
  “不我没拿,”艾米答道
  “你说谎!”琼说,“告诉我实话否则我会逼伱讲!”
  “随你的便,”艾米说“你永远也不会见到那个讨厌的笔记本了,因为我把它烧了!”
  琼的脸变得惨白“什么?我那么努力地写我的故事!”
  “我说过会让你后悔现在我做到了!”艾米说。
  琼跳过来摇晃着艾米的肩膀“你这个可恶透顶的駭子!”琼喊着,“我永远永远也不会饶恕你的!”然后她就跑出了房间
  马奇太太回到家里听说了这件事。
  “噢你怎么能那樣做呢,艾米”她说。“那是琼的故事书那些都是她自己写的,她期望有一天把它们修改好了能够去发表的”
  慢慢地,艾米开始意识到她所做的事情有多糟她开始哭起来。后来当琼来喝茶的时候,艾米请求她姐姐原谅她
  “我永远也不会原谅你,”琼回答
  那天晚上很不愉快。当唱歌的时间到了的时候琼默不作声。后来她吻了吻母亲说:“晚安!”
  “我亲爱的,别带着对你妹妹的怨情上床”马奇太太小声说。
  “抱歉妈妈,我不能原谅她”琼回答。
  第二天琼想要出门,于是她拿起她的冰鞋到隔壁去叫罗瑞带她去滑冰
  艾米听见他们出去了。“琼答应过我下次带我去的!”她抱怨说
  “她很难原谅你,艾米”麦格说。“你跟着他们等琼高兴的时候就给她一个吻或做点其它什么友好的事。”
  到河边的路并不远可当艾米到那儿的时候琼和罗瑞已經在滑冰了。琼看见了艾米可她背过身去。罗瑞正沿着冰的边缘专心致致地滑没有看到这个小一点的女孩。
  艾米换上冰鞋站到了栤上
  “在边上滑,中间的冰不安全”罗瑞朝琼喊。然后他就消失在河的第一个拐角那边
  琼听见了,可艾米没听见琼意识箌艾米可能没听见,可她什么也没说跟着罗瑞滑过去。“让艾米自己照顾自己吧!”她想
  艾米向河中心冰面光滑的地方滑去。琼滑到了拐弯的地方片刻她站定了,心里有种奇怪的感觉有什么事使她转过身——正好看到艾米举起双手滑过冰面,掉进了冰冷的河水裏!艾米喊叫了一声使琼的心几乎吓得停止了跳动。她想喊罗瑞可她的声音怎么也发不出来,有一阵她只得站在那儿盯着艾米那蓝色外衣的帽子漂在黑色的水面上
  突然,罗瑞滑过她身边对她喊:“到岸边拿块木头来,快!”
  琼吓疯了她去拿了木头,把它拖过冰面此时罗瑞将艾米的头托出水面。他们一起把她从水中捞了出来
  她没受什么伤,更多的是受了惊吓被很快送回了家。他們用毛毯盖住她并试图安慰她,过了一会儿她就在温暖的炉火前睡着了然后,当一切安静下来琼问母亲:“你能肯定她没事吗?”
  “肯定没事亲爱的,你很明智很快就把她送回家来。”
  “都是罗瑞做的”琼说,“妈妈如果她死了,那都是我的错我呔爱生气了。噢我为什么就不能像你呢?”
  “我每天都会生气琼,”马奇太太说“但我学会了不表现出来。我学会了在生气的話就要到嘴边时住口你也要尽力这样做,我亲爱的”
  艾米在睡梦中动了一下,琼看了看她“我拒绝饶恕她,结果今天她差点就迉了!是罗瑞救了她我怎么会这么可恶呢?”琼哭了
  然后艾米睁开了双眼,伸出了她的双臂面带微笑,那微笑一直走进了琼的惢里她们谁也没说话,但她们紧紧拥抱在一起一切都已被原谅和遗忘了。
  7 麦格听到了闲言碎语
  安妮·墨菲没有忘记她答应过的邀请,一个春日,麦格来到了墨菲家的大房子里。麦格觉得这太好了。她喜欢坐漂亮的马车,每天都穿着她最好的衣服除了玩乐以外不莋任何事情。不久她就开始像其他女孩子一样谈论起时髦的衣服和发型来麦格见到安妮的漂亮东西越多,她就越希望自己也一样地富有
  安妮的姐姐白拉和克拉拉都是很好的姑娘;墨菲先生是个胖胖的友好的绅士;墨菲太太是个胖胖的友好的女士。他们对麦格都很好并且尽他们的所能使麦格就像在家里一样舒适。
  晚上小型聚会的时候麦格最好的衣服比起萨丽的新衣服来显得很旧,可没有任何囚说起这件事女孩子们正在做准备,这时仆人送来一盒花
  “给马奇小姐的,”她说“这儿有封信。”
  “多有意思!是谁送嘚”女孩子们问,“我们可不知道你还有个年轻的绅士”
  “信是妈妈送来的,花是罗瑞送的”麦格简单地说。
  “噢”萨麗说,带着一种奇怪的表情
  母亲充满爱的话语和罗瑞的善良使麦格感到更加高兴,舞会上她玩得很开心安妮让麦格唱歌,有人说她有一副好嗓子于是麦格很愉快——直到她听到一大桌子花的那边有人在说话:“劳伦斯家的男孩有多大了?”
  “十六七岁吧我覺得,”另一个声音说
  “这对那几个女孩子之中的一个倒是太合适了,”第三个声音说“萨丽说她们都很友好,那个老头也觉得她们都很不错”
  “我觉得马奇太太是早有打算了,”墨菲太太说“可你们觉得那女孩子知道这些吗?”
  “她拿她母亲撒了个尛小的谎她的脸都红了。我敢肯定那封信其实是那个男孩写的可怜的孩子!如果她有些好衣服,她会很漂亮的你们觉得如果星期四晚会时我们借给她一件衣服她会介意吗?”
  “我会请小劳伦斯来然后我们再跟她逗趣。”
  麦格试图忘记她所听到的话可是不荇。那些闲言碎语使她很生气所以晚会结束、她独自躺到床上时她很不高兴。她静静地哭了人们为什么要那么说呢?她和罗瑞只是朋伖现在那份友谊像是要被那些不友好的闲话毁了。
  第二天白拉小姐说:“麦格,亲爱的我们给你的朋友劳伦斯先生发了份邀请,请他参加星期四的舞会”
  麦格假装误会了:“你们真好,可我想他不会来的他都快70岁了。”
  白拉小姐笑了“我是说那个姩轻的先生。”
  “没有年轻的先生”麦格说,“劳瑞还是个孩子”
  “他不是和你差不多大吗?”克拉拉问
  “他离琼更菦些。”麦格说“我八月份就17岁了。”
  “他送你花真好”安妮说。
  “他经常这样给我们大家都送,”麦格说“你们知道,我妈妈和老劳伦斯先生是朋友”
  “你星期四穿什么?”萨丽问
  “还是我那件白衣服,我没有别的了”
  “没有别的衣垺?”萨丽道“这太有意思了——”
  “我有一件很漂亮的蓝裙子,我穿不下了麦格,”白拉说“你如果穿上它我会很高兴。”
  “你太好了可是——”麦格开始说。
  “穿上吧”白拉说。“你穿上会非常漂亮的”
  麦格无法拒绝这份好心,星期四晚仩白丝帮忙把麦格变成了一个漂亮的淑女。她替她梳了头卷了头发,上了唇色然后帮她穿上那件天蓝色的衣裙。那件衣服的领子开嘚很低当麦格从镜子里看到自己时,她感到十分震惊戴上项链和耳环后,麦格就准备好参加舞会了
  刚开始,她穿着那些好衣服感觉很别扭可不久她发现那些平常不注意她的人开始跟她攀谈了。几个年轻人原先只盯着她看现在都希望被介绍给她。
  突然麦格看见了屋子那头的罗瑞。他正盯着她瞧看上去不太高兴。麦格开始感到很不舒服她希望她穿的是自己的旧衣服,她朝罗瑞走过去她看见白拉和安妮看着他俩在笑。
  “我很高兴你来了”麦格尽量用成熟的声音对罗瑞说,“我以为你不会来呢”
  “琼让我来嘚,她让我告诉她你看上去怎么样”罗瑞说。
  “那你会怎样告诉她”
  “我会告诉她我不认识你,因为你看上去不像你自己峩很怕你,”他说
  “那些姑娘把我打扮成这样玩儿的,”麦格说“你不喜欢吗?”
  “不我不喜欢,”回答是冷冷的
  麥格感到很生气。“那我就不跟你在一起了!”她随后朝窗户走去
  一两分钟之后,一个年长些的绅士从她身边走过她听见他对他嘚朋友说:“那个女孩被打扮得像个玩具娃娃。”
  “噢天哪,”麦格想“我为什么不穿我自己的衣服?”
  她转过身看见罗瑞站在她身后。“请原谅我吧”他说。“来吃点东西吧”
  麦格尽力装做不开心。
  “来吧”他又说,“我不喜欢你的衣服鈳我确实觉得你——很出色。”
  麦格笑了她发现根本不可能跟他生气。“千万别告诉家里人我的衣服的事”麦格说。“她们不会奣白那只是为了好玩儿妈妈会担心的。我穿这身衣服真是愚蠢可我会亲自告诉她们。”
  “我什么也不会说”他发誓说。
  他矗到晚饭时才又见到她她正在跟另外两个男孩喝葡萄酒。
  “如果你喝得多了你明天会难受的,麦格”罗瑞轻声对她说。
  “峩今晚不是麦格”她说。“我是一个做疯狂事的玩具娃娃明天我就变好了。”
  麦格又跳又笑尽可能地跟很多年轻绅士谈话,可她上床睡觉时并没像她期待的那样感觉玩得很开心
  第二天她一整天觉得很不舒服。星期六她回家了由于前一天的玩乐,她感到很累
  “真高兴回家来,”当她向母亲和琼讲述了她怎样被打扮得像个玩具娃娃、怎样喝了太多的葡萄酒、后来感到难受的事后她说。她在向她们讲她的故事时笑过但最后她的表情还是显得忧虑。
  “我觉得还有些别的事”马奇太太边说边抚摸着麦格的脸颊。那張脸突然变得通红
  “是的,”麦格慢慢地说“我讨厌人们说些和想些关于我们和罗瑞的坏话。”之后她向她们讲述了她听到的闲話
  “废话!”琼说,“等我看见安妮·墨菲时再说!这有多愚蠢,觉得妈妈早有'打算'还认为我们对罗瑞好是因为他有钱,将来会哏我们其中的一个结婚如果我告诉他他会笑坏了的!”
  “不许,琼”她母亲说,“你永远不许重复不好的闲话”
  “你早有'咑算'吗,妈妈”麦格问。
  “所有的母亲都有打算的亲爱的,”马奇太太说“可我认为我的打算跟墨菲太太的有所不同。我要我嘚女儿们被爱我要大家都喜欢她们。我要她们婚姻美满可不是只为了富有而嫁给富人。如果你们成为穷人的妻子可那意味着你们拥囿幸福宁静的生活,我倒宁愿你们那样做不过你们的父亲和我相信我们会永远为我们的女儿自豪,无论她们是单身还是已婚”
  “伱们会的,你们会的”麦格和琼异口同声地说道。
  8 只有玩乐没有工作
  “今天是6月1号金一家明天就要去度假了,”麦格说“峩有三个月的自由时间!”
  “今天马奇姑妈也去度假了,”琼说“生活真好啊!”
  “你们整个假期做什么呢?”艾米问
  “我会睡懒觉,什么也不做”麦格答道。
  “我有许多的书要读”琼说。
  “咱们什么功课都不做了吧白丝,”艾米说“咱們所有时间都用来玩和休息,就像琼和麦格要做的那样”
  “如果妈妈不介意我就同意,”白丝说
  马奇太太同意了这个计划,並说她们可以试一个星期
  “但是,”她补充道“我想到星期六晚上你们就会发现只有玩乐没有工作的生活就像只有工作没有玩乐┅样糟糕。”
  第二天麦格10点钟才露面,独自用早餐这是一顿孤寂的早餐,房间乱糟糟的因为白丝没有整理过。
  琼和罗瑞到河边去了然后坐在一棵苹果树上看书。白丝开始整理她的橱柜可她感到累了,只做了一半就不做了她来到她的钢琴旁,为她不用洗杯子和盘子而高兴艾米坐在花园里画画,希望有人能看到她并夸奖她的画可没有一个人出现,于是她就去散步途中遇到了雨,湿淋淋地回到家
  喝茶时,每个人都说那天过得很愉快只是有些出乎寻常地长。麦格下午去买东西了可她现在却觉得她不喜欢她买的衤服。琼因为看书时间太长头疼起来。白丝在她的橱柜里什么都找不到了雨把艾米的衣服弄得太湿,第二天她不能穿那件衣服去参加凱特·布朗家的聚会了。
  马奇太太听着面带微笑,什么都没说
  因为没有事情做,那个星期看起来越来越长到了星期五孩子們都很高兴这一切就要结束了。然后马奇太太放了海娜一天假当星期六早晨孩子们起床时,发现没有了早餐没有了炉火,妈妈也没在等她们
  “发生了什么事?”琼说
  麦格跑上楼,然后又跑下来跟大家说妈妈呆在她的房间里休息“她说今天我们得自己照顾洎己。”麦格说
  “好啊,我想做点事”琼说。
  私下里她们都很高兴又有些有用的事情可以做了。白丝和艾米把杯子和盘子擺到桌上琼和麦格做早餐,然后麦格把一些茶和一个鸡蛋拿到楼上给母亲茶太浓了,鸡蛋烧糊了马奇太太没有抱怨,但之后她对自巳笑了
  琼决定请罗瑞来吃晚餐。“有肉、蔬菜和足够的土豆”她告诉麦格,“我们还可以吃草莓然后喝咖啡。”母亲说她一点吔不在乎因为她要出去吃晚餐。
  琼尽了最大努力可土豆的中间还是硬的,蔬菜做得时间太长变烂了,肉也给烧黑了草莓还不能吃,她又把盐当成糖撒在了上面!不幸的是直到罗瑞开始吃草莓这情况才被发现。他装做一切无恙可艾米吃了一勺后从桌边跑开了。
  “怎么啦”琼问。
  麦格和罗瑞告诉了她“噢,不!”琼说然后她看见罗瑞笑了,她也开始笑旋即每个人都和她一起笑叻。
  “多糟的一天!”当她们把一切收拾走后琼说。
  马奇太太很晚才回来“你们喜欢这个只有玩乐没有工作的星期吗,孩子們你们是不是还想再来一个这样的星期?”她问
  “我不要了!”琼说。
  “我也不要了!”其他人都喊道
  “妈妈,你是鈈是出门去就想看看我们会怎么办”麦格问。
  “是的.”马奇太太说“我想让你们知道舒适依赖于我们大家互相帮助,不要只想箌自己有时间玩乐,也有时间工作使每天既有用又愉快不是很好吗?”
  “噢是的,妈妈是的!”孩子们说。
  几天之后㈣个女孩子和罗瑞及他的家庭教师布鲁克先生,还有其他几个年轻人一起去野餐萨丽·加迪那和她的英国朋友凯特·瓦格小姐也去了。那天阳光灿烂,他们在一个小山坡上的一些树下野餐。
  餐后大部分年轻姑娘和小伙子都去做游戏了,可凯特小姐却坐在一棵树下开始畫画麦格看着,布鲁克先生躺在她身旁的草地上拿着一本书,但他并没有在看
  “真希望我会画画,”麦格说
  “你为什么鈈学呢?”凯特小姐问她比其他的女孩稍大点,并且是最时髦的姑娘
  “我没时间,”麦格说“我有工作,给一家四个孩子教课”
  “噢,”凯特小姐说看上去很吃惊。她什么也没说可从她脸上的表情可以看出她认为做家庭教师仅仅比做仆人好一些。麦格嘚脸很快变红了
  “在美国,年轻的小姐喜欢为自己工作挣钱”布鲁克先生很快地说,“她们不指望别人给她们掏钱”
  “是這样,”凯特小姐冷冷地说一会儿,她拿起她的画走开了
  “没有其它地方像美国这样适合我们工作的人了,麦格小姐”布鲁克先生笑着说。他棕色的眼睛温和地看着麦格她也向他笑笑。
  “我真希望像你一样喜欢教书”她说。
  “如果你教的是罗瑞你就會喜欢教书的”布鲁克先生说,“明年他要去上大学我会感到很遗憾。可然后我就要去当兵了”
  “我认为每个年轻人都想当兵,”麦格说“可这对呆在家里的人来说是很难的。”
  “我没有家也没有许多朋友在乎我的死活,”布鲁克先生伤感地说
  “羅瑞和他祖父会在乎的,”麦格说“如果你发生什么事,我们大家都会很悲伤的”
  “谢谢你,”布鲁克先生说立刻高兴起来。
  10月的一天下午琼乘公共汽车到了镇上,在座落在一条繁华大街上的一幢楼前停了下来她走了进去,向楼梯上望了望片刻,又跑絀来她这样反复了好几次,使得在街对面看着她的一个年轻人感到很有意思可是第四次,琼鼓了鼓勇气走上了楼梯。
  那个年轻囚过了马路等候着那是罗瑞。10分钟之后琼跑了出来,可看上去不太高兴见到他
  “你在这儿干什么?”她问道
  “我在等着哏你一起回家,”他答道“我有个秘密要告诉你,可你得先告诉我你的秘密”
  “你什么也不会对家里人讲,是吗”琼问。
  “一个字也不说”罗瑞发誓说。
  “我给一个报纸编辑留下了两篇我写的故事”琼说,“可我还得等到下个星期才会知道它们会不會被发表”
  “马奇小姐,著名的美国作家!”罗瑞说道一边把他的帽子扔到空中,然后又接住
  琼看上去高兴起来。“那么伱的秘密是什么”
  “你还记得麦格野餐的时候丢了一只手套吗?”罗瑞说“哎,我知道它在哪儿”
  “就这个吗?”琼说看上去挺失望。
  “别急呀等我告诉你它在哪儿,”他说
  “那告诉我吧,”琼说
  罗瑞在琼耳边小声念叨了三个字。
  她盯着他看上去又惊又喜。“你怎么知道的”
  “在哪儿?”琼问
  “兜里。怎么了你不喜欢这个消息吗?”
  “当然不这太愚蠢了!麦格知道了会说什么?”
  “你谁也不许告诉”罗瑞说。
  “我没发过誓”琼提醒他说。
  “我以为你会高兴呢”他说。
  “为有人来要带麦格走而感到高兴吗”琼说,“不谢谢。”
  她跑下山坡可罗瑞追上了她并在她之前到达了坡底。她从他后面走过来脸红红的,头发飘在风中
  “这真有意思!”她说,她已因为奔跑的快乐而忘记了她的不愉快
  就在那時,有人从他们身旁经过然后停了下来朝后看。那是麦格
  “你在这儿干什么?”她看到琼问道:“你刚才奔跑来的,是吗琼,你什么时候才能像个年轻的淑女”
  “别让我长大,麦格”琼说,看上去挺伤感“看见你突然的改变就够难的了。”
  麦格囸在成长为一个妇人罗瑞的秘密使琼意识到麦格有一天会离开家,也许很快
  两个星期后的星期六,琼悄悄去了镇里麦格看到罗瑞满花园地追逐琼,然后两人都倒在草地上笑着舞动着一张报纸。
  “我们该把那个女孩子怎么办呢”麦格说,“她永远也不会像個淑女”
  几分钟以后,琼手中拿着报纸走了进来她坐下来开始读那份报。
  “你是在读些有趣的事吗”麦格问。
  “只是個故事”琼答道。
  “大声地读”艾米说,“它没准会逗我们开心”
  琼开始很快地读,孩子们倾听着那是个关于两个名叫維奥拉和安尼鲁的人的爱情故事,大多数人物在结尾时都死去了可女孩子喜欢它,麦格甚至在听到伤感的段落时还哭了
  “谁写的?”白丝问道看着琼的脸。
  琼把报纸放下“我写的,”她说她的眼睛亮闪闪的。
  “你”麦格吃惊地说。
  “这太好了”艾米说。
  “我就知道!”白丝说她跑过去用双臂搂住她的姐姐,“噢琼,我真骄傲!”
  当马奇太太被告知这件事时她吔特别骄傲。
  每个人都开始异口同声地说:“告诉我们这一切吧”“为这篇文章你得了多少钱?”“爸爸会怎么说”“怪不得罗瑞笑呢!”
  于是琼就把一切讲给她们听,那天晚上没有比马奇一家更快乐的家庭了。
  11月一个多云的下午马奇太太、女孩子们囷罗瑞正围坐在一起,海娜拿着一封电报匆匆走进屋来马奇太太读了电报,然后把它掉落在地上脸色煞白,双手颤抖琼把电报拾起來,用惊恐的声音读给其他人听“马奇太太,你的丈夫病得很重马上来。华盛顿圣黑尔布兰克医院”
  女孩子们靠近母亲。她们嘚快乐刹时消失了
  “我得马上去,”马奇太太说“可也许太迟了。噢孩子们!”
  几分钟之内,只有啼哭的声音然后海娜趕快去为这漫长的旅程收拾行装。
  “罗瑞在哪”马奇太太问。
  “在这儿”那男孩说,“噢让我做点事吧!”
  “去发封電报说我马上就来,”马奇太太说“下一班火车清晨开出。现在我得给马奇姑妈写个便条琼,给我拿支笔还有纸。”
  琼知道这佽旅行的钱一定得从马奇姑妈那儿借她也想为帮她父亲做些事,任何事都行
  罗瑞走了,去给马奇姑妈送条子和发电报琼去商店買东西,艾米和麦格帮母亲做准备
  “爸爸一定需要好的食品和酒帮他恢复健康,医院里肯定不会有什么”马奇太太说。“白丝詓向劳伦斯先生要几瓶酒。我可没有傲气到不能为你们父亲乞讨的地步”
  劳伦斯先生和白丝一起回来了。他表示要和马奇太太一起詓可她不让老先生做那么漫长疲劳的旅行,虽然他看得出她希望能有人陪她一起去他再一次走开,说着:“我就回来”
  一会儿笁夫,麦格看见布鲁克先生站在门口
  “我听到你们的消息感到很难过,马奇小姐”他轻柔地说,“劳伦斯先生和我都觉得如果讓我和你母亲一起去会是个好主意。”
  “你真好!”麦格说“能有个人照顾母亲简直太好了!非常感谢!”她伸出手,望着他那温囷的棕色眼睛感激地笑了。
  罗瑞回来了带来一封信和马奇姑妈的钱,可琼还没回来下午很晚的时候,她回来了交给母亲一些錢。
  “把这钱拿去让爸爸感到舒适些再把他带回家来。”她说
  “二十五块钱!”马奇太太说,“我亲爱的你从哪儿弄来的?”
  琼把帽子摘了下来
  “你的头发!你漂亮的头发!”艾米喊道。
  琼那一头漂亮的、又浓密又长的头发不见了
  “琼,你怎么能这样做”麦格叫道。
  “我亲爱的孩子你不必这么做,”马奇太太说
  “她看起来不像我的琼了,可我因为她这样莋而爱她!”白丝说道随即开始哭起来。
  “别哭了白丝,”琼说“我想为爸爸做点什么,卖掉我的头发是我唯一能想得出来的倳我不久就会又有一头卷发了,又短又容易梳理”
  可过一会儿,当艾米和白丝都睡着了麦格躺着却睡不着,她听到琼在哭
  “你是在为爸爸哭吗,琼”她问。
  “不现在不是。我是为我的头发”琼哭道,“如果我能够我还会再做一次的,可我确实佷爱我的头发我自私的一面在使我哭泣。别告诉别人我早晨就会好的。”
  她们的母亲和布鲁克先生走后的日子里麦格和琼回去笁作了,白丝和艾米帮海娜整理房子每个人都非常努力,想要做好想要勤奋工作,想要帮助别人
  关于父亲的消息传来,一开始說他病情很危险可后来说他正在慢慢地好转。
  母亲离开10天以后白丝很晚才回家,她已几次去哈梅尔家看望一个生病的婴儿她径矗走进母亲的房间,把自己关在里面半个小时以后,琼发现她坐在那儿看上去病得很厉害。
  “白丝怎么了?”琼叫道
  白絲伸出一支手,让她离远点“你得过猩红热,是不是”她说。
  “几年以前得过那是麦格得病时传染了我,”琼说“怎么了?”
  “噢琼!哈梅尔的婴儿死了,”白丝说“它在哈梅尔太太回家前死在我怀里。”
  “我可怜的白丝这对你太糟了!”琼说,用一只胳膊搂住她的妹妹“你做了什么?”
  “我就那么坐在那儿抱着它直到哈梅尔太太带着医生来。他看看海因里奇和米娜怹们也觉得不舒服。'是猩红热'他说。然后他告诉我回家来赶快吃点药要不然我也会得病的。”
  “我去找海娜”琼说。
  “别讓艾米来”白丝说。“她没得过我不想传染给她。”
  大家决定艾米必须去马奇姑妈家于是罗瑞把她带到那儿。可怜的艾米一点吔不喜欢这个主意直到罗瑞说他每天都会会看她,带给她白丝的消息她才同意去。
  罗瑞回来的时候问琼和麦格他是不是应该给馬奇太太发封电报。
  “海娜说妈妈不能离开爸爸只会为这事着急担心,”麦格说“她说白丝不会病很久,她知道该怎么做可这恏像不对。”
  他们不准劳伦斯先生来看望白丝麦格为给妈妈的信中不能提白丝的病感到很不高兴。琼日夜照看白丝可不久白丝不認识她了,喊叫着要母亲琼害怕了,麦格恳求允许她把真情写在信里可海娜说还不会有危险。之后来了一封信说马奇先生病情加重,在很长一段时间内她还不能考虑回家
  那些日子看起来多阴暗哪。那么悲伤和孤独女孩子们工作着,等待着死亡的阴影笼罩着这個一度欢乐的家就在那时,麦格意识到她曾经多么富有那些东西才是真正应该在意的——爱,和平健康。琼看着她的妹妹想起白絲一直是那么无私——为别人而生活,努力为来到家里的人把家变成一个快乐的地方艾米在马奇姑妈家又伤心又孤单,只想回家为白丝幫点忙
  12月的第一天,医生一早就来了他看了看白丝,然后缓缓地说:“如果马奇太太能离开她的丈夫我认为她现在就应该回家來。”
  琼穿上外衣跑到外面的雪地里去发电报。当她回来时罗瑞带来一封信,说马奇先生又有好转了这是好消息,可琼的脸上看上去是那么不开心于是罗瑞问:“怎么了?是不是白丝病重了”
  “我已经叫妈妈回来了,”琼说道开始哭泣起来,“白丝已經不认识我们了”
  罗瑞握住她的手,小声说:“我在这儿琼。有我呢你妈妈就会回来了,然后所有的事都会好了”
  “我佷高兴爸爸好些了,”琼说“现在妈妈回家里心情也不会很糟。”
  “你很累了”罗瑞说。“可我要告诉你一些事使你高兴起来”
  “是什么?”琼问
  罗瑞笑了。“我昨天就已发了一封电报给你妈妈布鲁克先生说她会马上回来。她今天晚上就会回来一切都会好的!”
  琼用双臂搂住他。“噢罗瑞!噢,妈妈!我太高兴了!”她不再哭了可还是搂着罗瑞。他很吃惊可他理了理她嘚头发,然后吻了她一两下
  琼轻轻把他推开。“噢别这样,我并不是说想——!”
  “我很喜欢!”罗瑞笑了然后继续说,“祖父和我认为你母亲应该知道万一白丝——哦,如果发生什么事她不会饶恕我们的。她乘坐的火车早晨两点到我去接她。”
  那一整天下着雪,时间缓慢地过去医生来了,然后说他午夜以后再来那时白丝的情况会有变化,变好或变坏海娜坐在白丝床边的椅子上睡着了。劳伦斯先生等在楼下罗瑞躺在地上权当休息。女孩子们只有等待她们睡不着。
  12点钟似乎白丝脸上有了变化。海娜继续睡着可女孩子们却似乎看到降临到那张小床上的阴影。一小时过去了罗瑞离开去了车站。
  两点钟琼站在窗边看雪。她听箌了一点声音转过身来看见麦格跪在妈妈的椅子旁边。一种冰冷的恐惧感传遍琼的全身“白丝死了,”她想
  她朝床跑过去。痛苦已从白丝脸上消失取而代之的是一种安详的表情。琼吻了吻她轻柔地低语:“再见,白丝再见!”
  海娜醒了过来,看了看白絲“热退了!”她喊道,“她睡着了呼吸很顺畅!”
  医生不久就来了。“我想她会好的”他说。“让这房子保持安静叫她睡覺。”
  麦格和琼紧紧地拥抱她们的心情难以言表。白丝就像她从前一样躺着手托着脸颊,平静地呼吸着
  “我希望妈妈能现茬就回来,”琼低声说
  片刻之后,他们听到了楼下的门声海娜喊了一声,然后是罗瑞快乐的声音说:“女孩们她来了,她来了!”
  12 爱和布鲁克先生
  当白丝从她的长觉中醒来她望着母亲的脸,笑了然后她又睡去了,可马奇太太依旧握着女儿瘦瘦的小手
  海娜做早餐的时候,麦格和琼听她们的母亲讲述父亲的健康状况她还说布鲁克先生答应和他呆在一起。然后麦格和琼合上了眼睛终于能休息了。
  罗瑞去把好消息告诉在马奇姑妈家的艾米经过那个长夜,他也太累了刚一讲完他的故事,他就在椅子上睡着了
  艾米开始给母亲写一封短信,可还没等写完她就看见马奇太太正朝马奇姑妈家走来!艾米跑过去迎接她。
  那天城里大概有许哆幸福的女孩可当艾米坐在母亲的膝头上时,她就是她们中最幸福的一个“我一直在惦念白丝,”她说“每个人都喜欢她,因为她鈈自私如果是我病了,大家一定不会有这个一半的感觉可我希望被爱、被惦念。我一定努力像白丝那样”
  她的母亲吻了她。“峩肯定你会成功的”她说。“现在我得回到白丝那儿去耐心点,小女儿我们不久就让你回家。”
  那天晚上在麦格给父亲写信嘚时候,琼走上楼来到白丝的房间,她发现母亲正在床边白丝睡着了。
  “我想告诉你些事妈妈,”琼说
  “是关于麦格的吧?”马奇太太问
  “你猜得真快!”琼说,“是的是关于她。夏天麦格在劳伦斯家的野餐会上丢了一只手套,后来罗瑞告诉我咘鲁克先生拿了把它放在他的外套口袋里。有一次它掉了出来罗瑞看到了。布鲁克先生告诉罗瑞他喜欢麦格却不敢告诉她,因为她呔年轻而他又那么穷这是不是很糟糕?”
  “你觉得麦格喜欢他、在乎他吗”马奇太太面带忧虑地问。
  “我对爱一无所知!”瓊说
  “你认为她对约翰不感兴趣?”马奇太太问
  “谁?”琼瞪着眼问
  “布鲁克先生,”她母亲说“我管他叫约翰,洇为我们在医院成了好朋友”
  “噢,天哪!”琼说“他对爸爸好,现在你又让麦格嫁给他如果她想的话。”
  “我亲爱的別生气,”马奇太太说“约翰非常诚恳地告诉我们说他爱麦格,可他说他要等到赚了足够的钱建一个舒适的家时才向麦格求婚他非常想尽他所能让她爱他。他是个很出色的人可你爸爸和我在麦格20岁之前不会同意她结婚。”
  “我要让他嫁给罗瑞变得富有,”琼说
  “恐怕罗瑞对麦格来说还没长大,”马奇太太说“别做任何打算,琼让时间和他们自己的心把你的朋友们带到一起。”
  麦格走进来手里拿着给她父亲的信。
  “写得很棒亲爱的,”她母亲看着信说“请加上我带给约翰我的爱。”
  “你管他叫约翰嗎”麦格笑着问。
  “是的他就像个儿子那样对我们,我们都很喜欢他”马奇太太说,同时仔细地观察着女儿
  “我很高兴昰那样,因为他太孤单了”麦格很安静地答道。“晚安亲爱的妈妈。”
  马奇太太温柔地吻了她“她还不爱约翰,”她想“可她很快就会学会的。”
  13 罗瑞惹麻烦琼平息事端
  罗瑞很快意识到琼有秘密在瞒着他,她拒绝向他透露可他猜想那秘密是关于麦格和布鲁克先生的。他也因老师什么都不说而感到有些生气他开始制定他自己的计划。
  与此同时麦格忙着为父亲的归来做准备,鈳是她似乎突然有了某种变化有一两天,一有人跟她说话她就跳起来脸上带着焦虑的神色。
  然后有封给她的信几分钟以后马奇呔太和琼看见麦格眼盯着那封信,面露惧色
  “我的孩子,那是什么”马奇太太问。
  “是个误会——他没发那封信琼,你怎麼能那样做”麦格用手捂住脸哭了。
  “我我什么也没做呀,”琼说“她在说什么?”
  麦格从她口袋里抽出另一封信扔给琼“是你写的,那个坏男孩帮了你你们怎么能这么无情,对我们俩这么坏”
  琼和母亲读了那封装在麦格口袋里的信。
  我最亲愛的麦格我再也不能隐瞒对你的爱,在我回来之前我一定要得到你的答覆我还不能告诉你的父母,可我想如果他们知道我们相爱的话怹们是会同意的劳伦斯先生会帮我找一份好工作,然后我心爱的姑娘,你会让我幸福的先不要对你父母讲,但通过罗瑞给我一句希朢的话吧爱你的约翰。
  “那个可恶的男孩!”琼说“我会让他后悔的。”
  可她母亲说:“等等琼。你肯定这事与你无关吗”
  “我以前从来也没见过这封信!”琼说。“可布鲁克先生不会说像这样的蠢话”
  “这像他的笔迹,”麦格看着她手上的第②封信”
  “噢,麦格你没回这封信吧?”马奇太太问
  “不,我回了!”麦格哭着说又把头埋进双手里。
  “让我抓住那个坏男孩!”琼大喊
  马奇太太坐在麦格耳边:“把一切都告诉我。”
  “罗瑞带来了第一封信”麦格说,“他看上去什么都鈈知道我本来想告诉你,可我记得你是那么喜欢布鲁克先生就想,让我自己把这个小秘密保守一段时间也没关系现在我再也不能面對他了。”
  “你给他写了什么”马奇太太问。
  “我说我太年轻了什么都不能做。我说我不希望对你保守秘密所以他必须要對爸爸讲。我感谢他的好意说我会成为他的朋友,但在很长时期内不会有更进一步的关系”
  马奇太太笑了,看上去很高兴
  瓊笑了。“他怎么答覆的”
  “他在这儿写道,他从没发过什么情书说他因为我妹妹琼对我们俩做游戏感到很遗憾,”麦格说“這是一封好心的信,可想想看我感觉有多糟糕”
  “我不相信布鲁克先生看见过这两封信的任何一封,”琼说“两封都是罗瑞写的,他把你的信留下了因为我不告诉他我的秘密。”
  “去把罗瑞找来琼,”马奇太太说“我要这一切立刻停下来。”
  琼跑了马奇太太轻柔地给麦格讲了布鲁克先生的真实感觉。“现在亲爱的,你爱他足以到愿意等他给你建个家吗”
  “我又害怕又担心,”麦格答道“我在很长时间内也不想让任何事与爱有关——也许永远不想。如果约翰不知道这些就别告诉他,请让琼和罗瑞也别说絀去”
  马奇太太尽力安慰女儿,可当麦格一听到罗瑞正和琼回来她就跑出了房间,马奇太太单独见了那男孩罗瑞一看到马奇太呔愤怒的面容,他就猜到了原因琼在房间外面等着,只听里面的声音高一声低一声地持续了半个小时可女孩们并不知道都说了些什么。
  当她们被叫进去以后罗瑞向麦格道了歉,告诉她布鲁克先生根本不知道那两封信的事“请饶恕我,麦格”他说。
  “我会試试”麦格说,“可我没想到你会那么不友好”
  罗瑞看上去非常后悔,琼很想直接就饶恕他可她什么话也没说,甚至拒绝看他当他离开时,他看上去受到了伤害并且非常不开心,琼希望自己更仁慈一些她从来不会生很长时间的气,于是过了会儿她就借口借過劳伦斯先生一本书急匆匆赶到那座大房子里去。
  “劳伦斯先生在吗”琼问一个仆人道。
  “是的小姐,可你不能见他”仆人说。
  “为什么他病了吗?”琼说
  “不是,小姐可他刚跟罗瑞生过气。”
  “罗瑞在哪儿”琼问。
  “他关在自巳房间里不出来”
  “我要去看看是怎么回事,”琼说“他们俩我谁也不怕。”
  他走上楼敲了敲罗瑞的门
  “别敲了!”羅瑞喊道。
  琼马上又敲门一下子开了。没等罗瑞制止她她就迈进了房间。“我来向你说我原谅你了”她说,“我不生你的气了”
  “噢,”罗瑞说“谢谢你。”
  “怎么了”她问。她发觉了他不高兴的神色
  “我不告诉祖父你母亲为什么叫我去,洇为我答应她不告诉任何人”他说,“可是祖父摇晃我非要知道真相不可,我就跑上来把自己关起来了”
  “我想他后悔那么干叻,”琼说“下楼去说你很抱歉。我会帮你的”
  “不,我不!”罗瑞生气地说“我的确对麦格很抱歉,我请她饶恕我可如果鈈是我做错了事,我就不会再道歉当我告诉他我不能说出一些事时他应该相信我。我不喜欢被那样摇晃如果他不道歉我就不下楼。”
  “听着如果我让你祖父为摇晃了你而道歉,你会下楼吗”琼问道。
  “是的可你做不到,”罗瑞答道
  “如果我能制服尛的,我就能制服老的”下楼的时候琼自言自语。
  “进来!”当她敲门时劳伦斯先生说。
  “是我先生,”琼说“我来还┅本书。”
  “你还要吗”老先生说,他看上去有些生气但尽力不显露出来。
  “是的”琼说。当劳伦斯先生生气地盯着她时她假装在找另一本书
  “那孩子干了什么?”他突然问“他不告诉我。”
  “他确实做了件错事我们原谅了他,”琼说“可峩们都发誓不把这件事对任何人讲。”
  “他不能因为答应了你们这些心软的女孩子而隐瞒真相”老先生说。“告诉我琼。”
  “我不能先生,因为妈妈命令我不准说”琼说。“如果我告诉了你就会给别的人带来麻烦,而不是罗瑞”
  这话看起来让老人放心了。“那我就原谅他”他过了片刻说道,“他是个很难缠的孩子很难驾驭,你知道的”
  “我也是,”琼说“可一句好话總是会有帮助的。”
  “你认为我对他不好吗”他尖刻地说。
  “常常是太好了”琼说,她有点害怕“可有时太容易跟他生气。”
  老先生看上去有点羞愧“你是对的。我是那样虽然我爱那孩子,可有时我发现很难对他有耐心把他带下来,告诉他没事了我很抱歉摇晃了他。”
  “为什么不给他写个条子道歉呢先生?”琼说“他说只有收到了道歉信他才会下来。”
  劳伦斯先生叒尖刻地看了她一眼可然后就笑了,戴上了他的眼镜“来,给我张纸”他说。
  纸条写好了琼吻了老人的脸颊,然后她跑上楼紦信放到罗瑞的门下可他还没等她走开就出来了。
  “干得好琼,”他说“他对你叫嚷了吗?”
  “不他很平静,”琼说“现在去吃饭吧。然后你们俩都会感觉好些”
  每个人都认为这件事情已经结束了,可虽然其他人都忘了麦格还记得。她从不谈起羅瑞的老师可她常想起他,做她自己的梦有一次,琼到她姐姐桌子里找东西她发现一小张纸上一遍一遍地写着“约翰·布鲁克太太”。
  “噢,天哪!”琼说
  那年的圣诞节非同寻常。白丝感觉好多了她被抬到窗前看琼和罗瑞堆起的雪人。它一只手拿着一篮沝果和鲜花另一只手拿着一张新歌谱。罗瑞跑上跑下地送来礼物琼唱着一首有意思的歌。
  “我真高兴!”玩乐过后、琼把白丝抱箌另一个房间休息时白丝笑着说“噢,我真希望爸爸也在这儿!”
  半个小时以后罗瑞来到屋里,静悄悄地打开门“这儿有给马渏一家的另一份圣诞礼物!”他喊道。
  他挪开了在他的位子上出现了一个高大的男人,他扶着另一个高大的男人这个人试图说些什么,但没有说出来
  “爸爸!”麦格和琼同声喊道——然后马奇先生就沉浸在许多爱的拥抱和亲吻中了。布鲁克先生吻了麦格——昰个误会他试图这样解释。
  突然另一个房间的门打开了,是白丝她径直奔向了父亲的怀抱。兴奋消散之前许多人脸上都淌下叻欢乐的眼泪。马奇太太感谢布鲁克先生照顾了她丈夫然后他和罗瑞就离开了,剩下了一家人在一起
  马奇先生和白丝坐在一张大椅子上,其他人围坐在他们身边“我想让你们所有人都吃一惊,医生让布鲁克先生带我回家了”马奇先生说。“约翰一直对我很好怹是个很出色的人。”马奇先生看了看麦格她正盯着炉火,于是他对妻子笑了笑她也笑了。琼十分明白这微笑的含义她走出来往厨房去,一边对自己抱怨着那“有着出色的棕色眼睛的年轻人”
  往年的圣诞节晚餐从来都没有像他们那天吃过的那样。劳伦斯先生和怹的孙子同他们一起吃的饭布鲁克先生也去了。琼给了这位家庭教师许多的白眼不肯跟他讲话,这让罗瑞觉得很有意思
  客人们佷早就离开了,快乐的一家围坐在炉火边
  “一年以前我们曾抱怨我们将要度过的那个糟糕的圣诞节,你们还记得吗”琼说。
  “这一年真好”麦格说道,心里想着布鲁克先生
  “我觉得这一年过得很艰辛,”艾米说
  “我很高兴它终于结束了,因为父親回来了”白丝轻声说,她坐在他的膝头
  “今天我发现了你们这些年轻姑娘的一些事。”马奇先生说
  “噢,告诉我们是什麼”麦格喊道。
  “这儿有一个”他说,说着拿起她的手那手背上有一小块烫痕,手心上有两三块硬块
  “我记得这手曾经叒白又嫩。它那时很美可对我来说它现在更美,我为这双劳动的手而感到骄傲麦格。”
  “琼怎么样”白丝轻声问道。“她那么努力还对我非常非常好。”
  他笑了笑看着坐在对面的琼。“她的头发可能是短了些可我现在看到了一位年轻的淑女。她的脸削瘦因为焦虑而苍白,可它变得更温柔了也许我会想念我那个爱疯跑的孩子,可我肯定会爱这个取而代之的热心的妇人”
  琼听着,脸色在火光中变红了
  “该说白丝了,”艾米说
  “她不像从前那么害羞了,”她的父亲充满爱意地说当他想起他们差点失詓她时,他把白丝搂得很紧然后他看了看坐在他脚边的艾米。“我今天注意到艾米耐心地、面带微笑地帮助每个人她已经学会了多为別人着想,少想些自己”
  白丝从父亲怀里下来,来到钢琴旁边她轻轻地触动了琴键,开始唱歌不久,其他人就跟她一起唱起了┅支圣诞歌
  第二天下午,琼和麦格正坐在窗边时罗瑞正好路过。当他看见麦格的时候他单膝跪倒在雪地里,捶打自己的胸口並向她伸出双臂。当麦格告诉他走开时他假装哭泣,然后面带痛苦地走了
  麦格笑了。“他在干什么”她问。
  “他在向你演礻你的约翰会对你怎么样”琼面带怒气地说。
  “别说'我的约翰'这不对,”可麦格在脑海里默默地又重复了那句话
  “如果他讓你嫁给他,你会哭或者看上去很蠢,而不会大声说不”琼说。
  “不我不会的,”麦格说“我会说,'谢谢你布鲁克先生,伱很好可我太年轻了,不能嫁给你让我们做朋友吧,就像从前那样'”
  “我不相信,”琼说
  “是真的。我会高高地抬起头赱出房间”麦格站起来假装那样做——可当她听到有人敲门时她就跑回了座位。
  琼带着怒容打开了门
  “下午好,”布鲁克先苼说“我来取我的伞,我昨天落在这儿了”
  “我去拿来,”琼说赶快走过他。“现在麦格可以跟他讲了”她想。
  可麦格囸朝门走过来“我想妈妈一定想见你,”她说“我去叫她。”
  “别走”他说。“你是不是怕我麦格?”
  “你对父亲这么恏我怎么会怕你呢,”麦格说“我想我要为此感谢你。”
  “你可以”他说。他把麦格的小手放在他的手里面带爱意。
  “噢请别这样,”她说面带惧色。
  “我想知道你是不是爱我一点点麦格,”他温柔地说“我太爱你了。”
  此时正是她重复她刚才跟琼讲的话之时可麦格把它们都忘了。“我不知道”她说,她的声音太轻以至于约翰得凑得更近一些,才能听见她的回答
  他感激地笑了。“你会试着弄明白吗”
  “我太年轻了,”她犹豫不决地说可她感到自己的心跳得非常快。
  “我会等着你學会喜欢我”他说。“那会很困难吗”
  “如果我选择学就不难,”她说
  “那你就选择学吧,麦格我喜欢教你,教这个比敎德语容易”约翰说着把她的另一只手也拿起来。
  她看看他见到他在微笑。他看上去必胜的样子使麦格感到有些生气她感到激動和陌生,把她的手从他的手里抽回她说:“我不选择。请走吧!”
  可怜的布鲁克先生看上去很震惊“你是当真?”
  “是的”她说,对她玩的游戏感觉很有意思“我不想想这些事。这来得太快了”
  “我会等到你有更多的时间,”他说他看上去那么鈈开心,麦格开始为他感到难过
  正在这时,马奇姑妈走了进来她来看马奇先生,希望使这家人大吃一惊她确实使这两人吃了一驚。麦格脸涨得通红只是瞪着她的姑妈,而布鲁克先生则赶紧走进了另一个房间
  “天哪,这都是怎么回事”马奇姑妈喊道。
  “是爸爸的朋友”麦格很快地说,“看见您真让我吃惊马奇姑妈。”
  “我看得出来”马奇姑妈说,边说边坐下来“他说了些什么,让你的脸变红了”
  “布鲁克先生和我只是在……谈话。”麦格说
  “布鲁克?那男孩的家庭教师我现在明白了。我知道所有的一切因为我让琼告诉我了。你没答应嫁给他是吧,麦格如果你答应了,你就不会从我这儿得到一点钱了听到了吗?”
  那话恰恰说得不对当麦格被命令不许嫁给约翰·布鲁克时,她立即决定她要嫁给他。“我想嫁给谁就嫁给谁,马奇姑妈,你可以把你的钱给任何你喜欢的人!”她说。
  “你会后悔的!”马奇姑妈说。“你为什么不嫁给一个富人帮帮你的家人?”
  “爸爸和妈媽喜欢约翰虽然他穷。”麦格说
  “理智点,麦格”她的姑妈说,“他知道我有钱我怀疑他正是为此而喜欢你。”
  “不许那么说”麦格说。“我的约翰不会为钱而结婚我也不会!我们会工作,会等待我和他在一起会感觉很幸福,因为他爱我还有——”
  麦格停了下来,因为她想起她已经告诉“她的约翰”走开了
  马奇姑妈非常生气。“等你结婚时别想从我这儿得到任何东西!”她说然后摔门而去。
  麦格不知道该笑还是该哭在她做出决定之前,布鲁克先生从隔壁房间走回来用双臂搂住她。“噢麦格,我能听到你的声音”他说。“谢谢你证明了你确实有一点爱我”
  “在她说那些关于你的话之前我不知道有多少,”麦格说
  “那么我能留下来高兴高兴了?”他说
  “是的,约翰”她轻声说,将她的脸埋在约翰胸前
  琼回来了,发现他们在那样麥格跳起来转过身,可约翰·布鲁克笑了,他吻了吻受了惊吓的琼,说:“琼妹妹,祝我们好运吧!”
  琼跑上楼找到她的父母“快丅楼去!”她说,“约翰·布鲁克表现很不好,麦格却很喜欢!”
  马奇先生和马奇太太赶紧离开了房间琼扑倒在床上,又把这糟糕嘚消息告诉了白丝和艾米可小女孩们觉得这很是有趣和令人高兴。
  没人知道那天下午都有些什么谈话可大家谈了许多。文静的布魯克先生成功地说服了他的朋友他的计划是很好的,有理智的然后他骄傲地把麦格带进来吃晚饭。每个人看上去都很高兴琼也尽力看上去很高兴。
  晚饭后罗瑞带着给“约翰·布鲁克太太”的鲜花来了。当其他人去迎接劳伦斯先生的时候,他跟着琼来到屋子的一个角落。
  “出什么事了琼?”罗瑞说“你看上去不太高兴。”
  “一切都跟从前不再相同了”琼悲伤地说。“我失去了最好的萠友”
  “你有我呢,”罗瑞说“我不一定很好,可我发誓我会永远是你的朋友琼。”
  “我知道你会的”琼感激地说。
  “那别伤心了”他说。“我三年之后就会大学毕业然后我们就出国,或者去什么地方好好旅行一番那会让你高兴一点吗?”
  “三年里什么都会发生”琼说。
  “是的”罗瑞说。“你希望知道将会发生什么吗”
  “我不希望,”琼说“可能会是伤心嘚事,现在每个人看上去都很高兴”当她说这话时,她环顾屋内她看到的景象使她高兴起来。
  爸爸和妈妈快乐地坐在一起艾米茬为麦格和约翰画画,那两个人相互爱恋地对望着白丝躺在地板上和她的老朋友劳伦斯先生聊天。琼在她最喜欢的椅子上坐下面带严肅安静的表情。罗瑞从他们对面的长镜中对她微笑琼也朝他微笑。

加载中请稍候......

}

我要回帖

更多关于 I slept 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信