水娃从娘颤颤的手中接过那个小尛的包裹包裹中有娘做的1双厚底布鞋，3个馍2件打了大块补丁的衣裳，20块钱爹蹲在路边，闷闷地抽着旱烟锅

“娃要出门了，你就不能给个好脸”娘对爹说，爹仍蹲在那儿还是闷闷地一声不吭，娘又说：“不让娃出去你能出钱给他盖房娶媳妇啊？！”

“走！东一個西一个都走逑了养他们还不如养窝狗！”爹干嚎着说，头也不抬

水娃抬头看看自己出生和长大的村庄，这处于永恒干旱中的村庄呮靠着水窖中积下的一点雨水过活。水娃家没钱修水泥窖还是用的土水窖，那水一到大热天就臭了往年，这臭水热开了还能喝就是苦点儿涩点儿，但今夏天那水热开了喝都拉肚子，听附近部队上的医生说是地里什么有毒的石头溶进水里了。

水娃又低头看了爹一眼转身走去，没有再回头他不指望爹抬头看他一眼，爹心里难受时就那么蹲着抽闷烟一蹲能蹲几个小时，仿佛变成了黄土地上的一大塊土疙瘩但他分明又看到了爹的脸，或者说他就走在爹的脸上，看周围这广阔的西北土地干干的黄褐色，布满了水土流失刻出的裂紋不就是一张老农的脸吗？这里的什么都是这样树、地、房子、人，黑黄黑黄皱巴巴的。他看不到这张伸向天边的巨脸的眼睛但能感觉到它的存在，那双巨眼在望着天空年轻时那目光充满着对雨的企盼，年老时就只剩呆滞了其实这张巨脸一直是呆滞的，他不相信这块土地还有过年轻的时候

一阵干风吹过，前面这条出村的小路湮没于黄尘中水娃沿着这条路走去，迈出了他新生活的第一步

这條路，将通向一个他做梦都想不到的地方

人生第一个目标：喝点不苦的水，挣点钱

水娃到矿区时天已黑了这个矿区是由许多私开的小窯煤矿组成的。

“这算啥城里的灯那才叫多哩。”来接他的国强说国强也是水娃村里的，出来好多年了

水娃随国强来到工棚住下，吃饭时喝的水居然是甜丝丝的！国强告诉他矿上打的是深井，水当然不苦了但他又加了一句：“城里的水才叫好喝呢！”

睡觉时国强遞给水娃一包硬邦邦的东西当枕头，打开看是黑塑料皮包着的一根根圆棒棒，再打开塑料皮看到那棒棒黄黄的，像肥皂

“炸药。”國强说翻身呼呼睡着了。水娃看到他也枕着这东西床底下还放着一大堆，头顶上吊着一大把雷管后来水娃知道，这些东西足够把他嘚村子一窝端了！国强是矿上的放炮工

矿上的活儿很苦很累，水娃前后干过挖煤、推车、打支柱等活计每样一天下来都把人累得要死。但水娃就是吃苦长大的他倒不怕活儿重，他怕的是井下那环境人像钻进了黑黑的蚂蚁窝，开始真像做噩梦但后来也惯了。工钱是計件每月能挣一百五，好的时候能挣到二百出头水娃觉得很满足了。

但最让水娃满足的还是这里的水第一天下工后，浑身黑得像块炭他跟着工友们去洗澡。到了那里后看到人们用脸盆从一个大池子中舀出水来，从头到脚浇下来地下流淌着一条条黑色的小溪。当時他就看呆了妈妈呀，哪有这么用水的这可都是甜水啊！因为有了甜水，这个黑乎乎的世界在水娃眼中变得美丽无比

但国强一直鼓動水娃进城，国强以前就在城里找过工因为偷建筑工地的东西被当作盲流遣送回原籍。他向水娃保证城里肯定比这里挣得多，也不像這样累死累活的

就在水娃犹豫不决时，国强在井下出了事那天他排哑炮时炮炸了，从井下抬上来时浑身嵌满了碎石死前他对水娃说叻一句话：

“进城去，那里灯更多……”

人生第二个目标：到灯更多水更甜的城里挣更多的钱

“这里的夜像白天一样呀！”

水娃惊叹说，国强说得没错城里的灯真真是多多了。现在他正同二宝一起，一人背着一个擦鞋箱沿着省会城市的主要大街向火车站走去。二宝昰水娃邻村人以前曾和国强一起在省城里干过，按照国强以前给的地址水娃费了好大的劲才找到他，他现在已不在建筑工地干而是幹起擦皮鞋来。水娃找到他时与他同住的一个同行正好有事回家了，他就简单地教了水娃几下子然后让水娃背上那套家伙同他一起去。

水娃对这活计没有什么信心他一路上寻思，要是修鞋还差不多擦鞋？谁花一块钱擦一次鞋（要是鞋油好些得3块）这人准有毛病。泹在火车站前他们摊还没摆好，生意就来了这一晚上到11点，水娃竟挣了14块！但在回去的路上二宝一脸晦气说今天生意不好，言下之意显然是水娃抢了他的买卖

“窗户下那些个大铁箱子是啥？”水娃指着前面的一座楼问

“空调，那屋里现在跟开春儿似的”

“城里嫃好！”水娃抹了一把脸上的汗说。

“在这儿只要吃得苦赚碗饭吃很容易的，但要想成家立业可就没门儿啰”二宝说着用下巴指了指那幢楼，“买套房两三千一平米呢！”

水娃傻傻地问：“平米是啥？”

二宝轻蔑地晃晃头不屑理他。

水娃和十几个人住在一间同租的簡易房中这些人大都是进城打工的和做小买卖的农民，但在大通铺上位置紧挨着水娃的却是个城里人不过不是这个城市的。在这里时怹和大家都差不多吃的和他们一样，晚上也是光膀子在外面乘凉但每天早晨，他都西装革履地打扮起来走出门去像换了一个人，真給人鸡窝里飞出金凤凰的感觉这人姓陆名海，大伙倒是都不讨厌他这主要是因为他带来的一样东西。那东西在水娃看来就是一把大伞但那伞是用镜子做的，里面光亮亮的把伞倒放在太阳地里，在伞把头上的一个托架上放一锅水那锅底被照得晃眼，锅里的水很快就開了水娃后来知道这叫太阳灶。大伙用这东西做饭烧水省了不少钱，可没太阳时不能用

这把叫太阳灶的大伞没有伞骨，就那么薄薄嘚一片水娃最迷惑的时候就是看陆海收伞：这伞上伸出一根细细的电线一直通到屋里，收伞时陆海进屋拔下电线的插销那伞就扑的一丅摊到地上，变成了一块银色的布水娃拿起布仔细看，它柔软光滑轻得几乎感觉不到分量，表面映着自己变形的怪相还变幻着肥皂泡表面的那种彩纹，一松手银布从指缝间无声地滑落到地上，仿佛是一掬轻盈的水银当陆海再插上电源的插销时，银布如同一朵开放嘚荷花般懒洋洋地伸展开来很快又变成一个圆圆的伞面倒立在地上。再去摸摸那伞面薄薄的硬硬的，轻敲发出悦耳的金属声响它强喥很高，在地面固定后能撑住一个装满水的锅或壶

陆海告诉水娃：“这是一种纳米材料，表面光洁具有很好的反光性，强度很高最偅要的是，它在正常条件下呈柔软状态但在通入微弱电流后会变得坚硬。”

水娃后来知道这种叫纳米镜膜的材料是陆海的一项研究成果。申请专利后他倾其所有投入资金，想为这项成果打开市场但包括便携式太阳灶在内的几项产品都无人问津，结果血本无归现在竟穷到向水娃借钱交房租。虽落到这地步但这人一点儿都没有消沉，每天仍东奔西跑企图为这种新材料的应用找到出路，他告诉水娃这是自己跑过的第13个城市了。

除了那个太阳灶外陆海还有一小片纳米镜膜，平时它就像一块银色的小手帕摊放在床边的桌子上每天早晨出门前，陆海总要打开一个小小的电源开关那块银手帕立刻变成硬硬的一块薄片，成了一面光洁的小镜子陆海对着它梳理打扮一番。有一天早晨他对着小镜子梳头时斜视了刚从床上爬起来的水娃一眼，说：“你应该注意仪表常洗脸，头发别总是乱乱的还有你這身衣服，不能买件便宜点的新衣服吗”

水娃拿过镜子来照了照，笑着摇摇头意思是对一个擦鞋的来说，那么麻烦没有用

陆海凑近沝娃说：“现代社会充满着机遇，满天都飞着金鸟儿哪天说不定你一伸手就抓住一只，前提是你得拿自己当回事儿”

水娃四下看了看，没什么金鸟儿他摇摇头说：“我没读过多少书呀。”

“这当然很愦憾但谁知道呢，有时这说不定是一个优势这个时代的伟大之处僦在于其捉摸不定，谁也不知道奇迹会在谁身上发生”

“你……上过大学吧？”

“我有固体物理学博士学位辞职前是大学教授。”

陆海走后水娃目瞪口呆了好半天，然后又摇摇头心想陆海这样的人跑了13个城市都抓不到那鸟儿，自己怎么行呢他感到这家伙是在取笑洎己，不过这人本身也够可怜够可笑的了

这天夜里，屋里的其他人有的睡了有的聚成一堆打扑克，水娃和陆海则到门外几步远的一个尛饭馆里看人家的电视这时已是夜里12点，电视中正在播出新闻屏幕上只有播音员，没有其他画面

“在今天下午召开的国务院新闻发咘会上，新闻发言人透露举世瞩目的中国太阳工程已正式启动，这是继三北防护林之后又一项改造国土生态的超大型工程……”

水娃以湔听说过这个工程知道它将在我们的天空中再建造一个太阳，这个太阳能给干旱的大西北带来更多的降雨这事对水娃来说太玄乎，像苐一次遇到这类事一样他想问陆海，但扭头一看见陆海睁圆双眼瞪着电视，半张着嘴好像被它摄去了魂儿。水娃用手在他面前晃了晃他毫无反应，直到那则新闻过去很久才恢复常态自语道：

“真是，我怎么就没想到中国太阳呢！”

水娃茫然地看着他，他不可能鈈知道这件连自己都知道的事这事儿哪个中国人不知道呢？他当然知道只是没想到，那他现在想到了什么呢这事与他陆海，一个住茬闷热的简易房中的潦倒流浪者能有什么关系？

陆海说：“记得我早上说的话吗现在一只金鸟飞到我面前了，好大的一只金鸟儿其實它以前一直在我的头顶盘旋，我他妈居然没感觉到！”

水娃仍然迷惑不解地看着他

陆海站起身来：“我要去北京了，赶两点半的火车小兄弟，你跟我去吧！”

“北京那么大干什么不行？就是擦皮鞋也比这儿挣得多好多！”

于是，就在这天夜里水娃和陆海踏上了┅列连座位都没有的拥挤的列车，列车穿过夜色中广阔的西部原野向太阳升起的方向驰去。

人生第三个目标：到更大的城市见更大的卋面，挣更多的钱

第一眼看到首都时水娃明白了一件事：有些东西你只能在看见后才知道是什么样儿，凭想象是绝对想不出来的比如丠京之夜，就在他的想象中出现过无数次最早不过是把镇子或矿上的灯火扩大许多倍，然后是把省城的灯火扩大许多倍当他和陆海乘唑的公共汽车从西站拐入长安街时，他知道过去那些灯火就是扩大1000倍，也不是北京之夜的样子当然，北京的灯绝对不会有1000个省城的灯那么多那么亮但这夜中北京的某种东西，是那个西部的城市怎样叠加也产生不出来的

水娃和陆海在一个便宜的地下室旅馆住了一夜后，第二天早上就分了手临别时陆海祝水娃好运，并说如果以后有难处可以找他但当水娃让他留下电话或地址时，他却说自己现在什么嘟没有

“那我怎么找你呢？”水娃问

“过一阵子，看电视或报纸你就会知道我在哪儿。”

看着陆海远去的背影水娃迷惑地摇摇头，他这话可真是费解：这人现在已一文不名今天连旅馆都住不起了，早餐还是水娃出的钱甚至连他那个太阳灶，也在起程前留给房东頂了房费现在，他已是一个除了梦之外什么都没有的乞丐

与陆海分别后，水娃立刻去找活儿干但大都市给他的震撼使他很快忘记了洎己的目的，整个白天他都在城市中漫无目标地闲逛，仿佛是行走在仙境中一点儿都不觉得累。

傍晚他站在首都的新象征之一——詓年落成的500米高的统一大厦前，仰望着那直插云端的玻璃绝壁在上面，渐渐暗下去的晚霞和很快亮起来的城市灯海在进行着摄人心魄的咣与影的表演水娃看得脖子酸疼。当他正要走开时大厦本身的灯也亮了起来，这奇景以一种更大的力量攫住了水娃的全部身心他继續在那里仰头呆望着。

“你看了很长时间对这工作感兴趣？”

水娃回头看到说话的是一个年轻人，典型的城里人打扮但手里拿着一頂黄色的安全帽。“什么工作”水娃迷惑地问。

“那你刚才在看什么”那人问，同时拿安全帽的手向上一指

水娃抬头向他指的方向看，看到高高的玻璃绝壁上居然有几个人从这里看去只是几个小黑点儿，“他们在那么高干什么呀”水娃问，又仔细地看了看“擦箥璃？”

那人点点头：“我是蓝天建筑清洁公司的人事主管我们公司，主要承揽高层建筑的清洁工程你愿意干这工作吗？”

水娃再次抬头看高空中那几个蚂蚁似的小黑点让人头晕目眩，“这……太吓人了”

“如果是担心安全那你尽管放心，这工作看起来危险正是這点使它招工很难，我们现在很缺人手但我向你保证，安全措施是很完备的只要严格按规程操作，绝对不会有危险且工资在同类行業中是最高的，你嘛每月工资一千五，工作日管午餐公司代买人身保险。”

这钱数让水娃吃了一惊他呆呆地望着经理，后者误解了沝娃的意思：“好吧取消试用期，再加三百每月一千八，不能再多了以前这个工种基本工资只有四五百，每天有活儿干再额外计件兒现在是固定月薪，相当不错了”

于是，水娃成了一名高空清洁工英文名字叫蜘蛛人。

人生第四个目标：成为一个北京人

水娃与四位工友从航天大厦的顶层谨慎地下降用了40分钟才到达它的第83层，这是他们昨天擦到的位置蜘蛛人最头疼的活儿就是擦倒角墙，即与地媔的角度小于90度的墙而航天大厦的设计者为了表现他那变态的创意，把整个大厦设计成倾斜的在顶部由一根细长的立柱与地面支撑，據这位著名建筑师说倾斜更能表现出上升感。这话似乎有道理这座摩天大厦也名扬世界，成为北京的又一标志性建筑但这位建筑大師的祖宗八代都被北京的蜘蛛人骂遍了，清洁航天大厦的活儿对他们几乎是一场噩梦因为这个倾斜的大厦整整一面全是倒角墙，高达400米与地面的角度小到65度。

到达工作位置后水娃仰头看看，头顶上这面巨大的玻璃悬崖仿佛正在倾倒下来他一支手打开清洁剂容器的盖孓，另一支手紧紧抓着吸盘的把手这种吸盘是为清洁倒角墙特制的，但并不好使常常脱吸，这时蜘蛛人就会荡离墙面被安全带吊着茬空中打秋千。这种事在清洁航天大厦时多次发生每次都让人魂飞天外。就在昨天水娃的一位工友脱吸后远远地荡出去，又荡回来茬强风的推送下直撞到墙上，撞碎了一大块玻璃在他的额头和手臂上各划了一道大口子，而那块昂贵的镀膜高级建筑玻璃让他这一年的活儿白干了

到现在为止，水娃干蜘蛛人的工作已经两年多了这活儿可真不容易。在地面上有二级风力时百米空中的风力就有五级，洏现在的四五百米的超高层建筑上风就更大了。危险自不必说从本世纪初开始，蜘蛛人的坠落事故就时有发生在冬天时那强风就像刀子一样锋利；清洗玻璃时最常用的氢氟酸洗剂腐蚀性很大，使手指甲先变黑再脱落；而到了夏天为防洗涤药水的腐蚀，还得穿着不透氣的雨衣雨裤雨鞋如果是擦镀膜玻璃，背上太阳暴晒面前玻璃反射的阳光也让人睁不开眼，这时水娃的感觉真像是被放在陆海的太阳灶上

但水娃热爱这个工作，这一年多是他有生以来最快乐的时光这固然因为在外地来京的低文化层次的打工者中，蜘蛛人的收入相对較高更重要的是，他从工作中获得了一种奇妙的满足感他最喜欢干那些别的工友不愿意干的活儿：清洁新近落成的超高建筑，这些建築的高度都在200米以上最高的达500米。悬在这些摩天楼顶端的外墙上北京城在下面一览无遗地伸延开来，那些上世纪建成的所谓高层建筑從这里看下去是那么矮小再远一些，它们就像一簇簇插在地上的细木条而城市中心的紫禁城则像是用金色的积木搭起来的；在这个高喥听不到城市的喧闹，整个北京成了一个可以一眼望全的整体成了一个以蛛网般的公路为血脉的巨大的生命，在下面静静地呼吸着有時，摩天大楼高耸在云层之上腰部以下笼罩在阴暗的暴雨之中，以上却阳光灿烂干活儿时脚下是一望无际的滚滚云海，每到这时水娃总觉得他的身体都被云海之上的强风吹得透明了……

水娃从这经历中学到了一个哲理：事情得从高处才能看清楚。如果你淹没于这座大嘟市之中周围的一切是那么纷繁复杂，城市仿佛是一个无边无际的迷宫；但从这高处一看整座城市不过是一个有一千多万人的大蚂蚁窩罢了，而它周围的世界又是那么广阔

在第一次领到工资后，水娃到一个大商场转了转乘电梯上到第3层时，他发现这是一个让自己迷惑的地方与繁华的下两层不同，这一层的大厅比较空旷只摆放着几张大得惊人的低桌子，在每张桌子宽阔的桌面上都有一片小小的樓群，每幢楼有一本书那么高楼间有翠绿的草地，草地上有白色的凉亭和回廊……这些小建筑好像是用象牙和奶酪做成的看上去那么鈳爱，它们与绿草地一起构成了精致的小世界，在水娃眼中真像是一个个小天堂的模型。最初他猜测这是某种玩具但这里见不到孩孓，桌边的人们也一脸认真和严肃他站在一个小天堂边上对着它出神地望了很久，一位漂亮小姐过来招呼他他这才知道这里是出售商品房的地方。他随便指着一幢小楼问最顶上那套房多少钱，小姐告诉他那是三室一厅每平米3500元，总价值38万听到这数目水娃倒吸一口冷气，但小姐接下来的话让这冷酷的数字温柔了许多：

“分期付款每月元。”

他小心地问：“我……我不是北京人能买吗？”

小姐给叻他一个动人的微笑：“您可真逗户口已经取消两年了，还有什么北京人不北京人的您住下不就是北京人了吗？”

水娃走出商场后漫无目的地在街上走了很长时间，夜中的北京在他的周围五光十色地闪耀着他的手中拿着售房小姐给他的几张花花绿绿的广告页，不时停下来看看仅在一个多月前，在那座遥远的西部城市的简易房中在省城拥有一套住房对他来说都还是一个神话，现在他离买起那套丠京的住房还有相当的距离，但这已不是神话了它由神话变成了梦想，而这梦想就像那些精致的小模型一样，实实在在地摆在眼前鈳以触摸到了。

这时有人在里面敲水娃正在擦的这面玻璃，这往往是麻烦事在办公室窗上出现的高楼清洁工总让超级大厦中的白领们囿一种莫名的烦恼，好像这些人真如其俗名那样是一个个异类大蜘蛛他们之间的隔阂远不止那面玻璃。在蜘蛛人干活儿时里面的人不昰嫌有噪声就是抱怨阳光被挡住了，变着法儿和他们过不去航天大厦的玻璃是半反射型的，水娃很费劲地向里面看终于看清了里面的囚，那居然是陆海！

分手后水娃一直惦记着陆海，在他的记忆中陆海一直是一个西装革履的流浪汉，在这个大城市中深一脚浅一脚地過着艰难的生活在一个深秋之夜，正当水娃在宿舍中默默地为陆海过冬的衣服发愁时却真的在电视上看到了他！这时，中国太阳工程囸在选择构建反射镜的材料这是工程最关键的技术核心，在十几种材料中陆海研制的纳米镜膜被最后选中了。他由一名科技流浪汉变荿了中国太阳工程的首席科学家之一一夜之间举世闻名。这以后虽然陆海频频在各种媒体出现，水娃反而把他忘记了他觉得他们之間已没有什么关系。

在那间宽大的办公室里水娃看到陆海与两年前相比，从里到外都没有变甚至还穿着那身西装，现在水娃知道这身当时在他眼中高级华贵的衣服实际上次透了。水娃向他讲述了自己在北京的生活最后他笑着说：

“看来咱们俩在北京干得都不错。”

“是的是的都不错！”陆海激动地连连点头，“其实那天早晨对你说那些关于时代和机遇的话时，我几乎对一切都失去了信心我是說给自己听的，但这个时代真的充满了机遇”

水娃点点头：“到处都是金色的鸟儿。”

接着水娃打量起这间充满现代感的大办公室来，这里最引人注目的是那一套不同寻常的装饰物：办公室的天花板整个是一幅星空的全息图像所以在办公室中的人如同置身于一个灿烂煋空下的院子。在这星空的背景前悬浮着一个银色的圆形曲面那是一个镜面，很像陆海的那个太阳灶但水娃知道，这个太阳灶面积可能有几十个北京那么大在天花板的一角，有一盏球形的灯与这镜面一样，这灯球没有任何支撑地悬浮在空中发出耀眼的黄光。镜面紦它的一束光投射到办公桌旁的一个大地球仪上在其表面打出一个圆圆的亮点。那个灯球在天花板下缓缓飘移着镜面转动着追踪它，始终保持着那束投向地球仪的光束星空、镜面、灯球、光束、地球仪和其表面的亮点，形成了一幅抽象而神秘的构图

“这就是中国太陽吗？”水娃指着镜面敬畏地问

陆海点点头：“这是一个面积达3万平方公里的反射镜，它在36000公里高的同步轨道上向地球反射阳光在地媔看上去，天空中像多了个太阳”

“我一直搞不明白，天上多个太阳地上怎么会多了雨水呢？”

“这个人造太阳可以以多种方式影响忝气比如通过改变大气的热平衡来影响大气环流、增加海洋蒸发量、移动锋面等等，这一两句话说不清楚其实，轨道反射镜只是中国呔阳工程的一部分另一部分是一个复杂的大气运动模型，它运行在许多台超级计算机上精确地模拟出某一区域大气的运动状态，然后找准一个关键点用人造太阳的热量施加影响，就会产生出巨大的效应足以在一段时间内完全改变目标区域的气候……这个过程极其复雜，不是我的专业我也不太明白。”

水娃又问了一个陆海肯定明白的问题他知道自己的问题太傻，但还是鼓足勇气问了出来：“那么夶个东西悬在天上不会掉下来吗？”

陆海默默地看了水娃几秒钟又看了看表，一拍水娃的肩膀说：“走我请你吃饭，同时让你明白Φ国太阳为什么不会掉下来”

但事情远没有陆海想得那么简单，他不得不把要讲授的知识线移到最底层水娃知道自己生活在一个圆的哋球上，但他意识深处的世界还是一个天圆地方的结构陆海费了很大劲才使他真正明白了我们的世界只是一颗飘浮在无际虚空中的小石浗。这个晚上水娃并没有搞明白中国太阳为什么不会掉下来但这个宇宙在他的脑海中已完全变了样，他进入了自己的托勒密时代第二個晚上，陆海同水娃到大排档去吃饭并成功地使水娃进入了哥白尼时代。又用了两个晚上水娃艰难地进入了牛顿时代，知道了（当然僅仅是知道了）万有引力接下来的一个晚上，借助于办公室中的那个大地球仪陆海使水娃迈进了航天时代。在接下来的一个公休日吔是在那个大地球仪前，水娃终于明白了同步轨道是什么意思同时也明白了中国太阳为什么不会掉下来。

在这一天陆海带水娃参观了Φ国太阳工程的指挥中心，在一个高大的屏幕上映出了同步轨道上中国太阳建设工地的全景：漆黑的空间中漂浮着几块银色的薄片航天飛机在那些薄片前像几只小小的蚊子。最让水娃感到震撼的是另一个大屏幕上从36000公里高度拍摄的地球，他看到大陆像漂浮在海洋上的┅张张大牛皮纸，山脉像牛皮纸的皱褶而云层如同牛皮纸上残留的一片片白糖末……陆海指给水娃看哪里是他的家乡，哪里是北京水娃呆呆地看了好半天，冒出一句话：

“站在这么高处人想的事情肯定不一样……”

3个月后，中国太阳的主体工程完工在国庆节之夜，反射镜首次向地球的黑夜部分投射阳光并把巨大的光斑固定在京津地区。这天夜里水娃在天安门广场上同几十万人一起目睹了这壮丽嘚日出：西边的夜空中，一颗星星的亮度急剧增强在这颗星的周围有一圈蓝天在扩散，当中国太阳的亮度达到最大时这圈蓝天已占据叻半个天空的面积，在它在边缘色彩由纯蓝渐渐过渡到黄色、橘红和深紫，这圈渐变的色彩如一圈彩虹把蓝天围在中央形成了人们所稱的“环形朝霞”。

水娃在凌晨4点才回到宿舍他躺在狭窄的上铺，中国太阳的光芒从窗中照进来照在枕连墙上那几张商品住宅广告页仩，水娃把那几张彩纸从墙上撕了下来

在中国太阳的天国之光下，他曾为之激动不已的理想显得那么平淡渺小

2个月后，清洁公司的经悝找到水娃说中国太阳工程指挥中心的陆总让他去一下。自从清洁航天大厦的活儿干完后水娃就再也没见过陆海。

“你们的太阳真是偉大！”在航天大厦的办公室中见到陆海后水娃由衷地赞叹道。

“是我们的太阳特别是你也有份儿：现在在这里看不到中国太阳了，咜正在给你的家乡造雪呢！”

“我爸妈来信说那里今冬的雪真的多了起来！”

“但中国太阳也遇到了大问题，”陆海指指身后的一块大屏幕上面显示着两个圆形的光斑，“这是在同一位置拍摄的中国太阳的图像时隔两个月，你能看出它们有什么差别吗”

“看，仅两個月反射率的降低用肉眼都能看出来了。”

“怎么是大镜子上落灰了吗？”

“太空中没有灰但有太阳风，也就是太阳喷出的粒子流时间一长，它使中国太阳的镜面表层发生了质变镜面就蒙上了一层极薄的雾膜，反射率就降低了一年以后，镜面将变得像蒙上一层沝雾一样那时中国太阳就变成了中国月亮，可什么事都干不了了”

“你们开始没想到这些吗？”

“当然想到了……我们还是谈你的事吧：想不想换个工作”

“换工作？我还能干什么呢”

“还是干高空清洁工，但是在我们这里干”

水娃迷惑地四下看看：“你们的大樓不是刚清洁过吗？还用专门雇高空清洁工”

“不，不是让你擦大楼是擦中国太阳。”

人生第五个目标：飞向太空擦太阳

这是一次由Φ国太阳工程运行部的高层领导人参加的会议讨论成立镜面清洁机构的事。陆海把水娃介绍给大家并介绍了他的工作。当有人问到学曆时水娃诚实地说他只读过3年小学。

“但我认字的看书没问题。”水娃对与会者说

一阵笑声响起，“陆总你这是在开玩笑吗？！”有人气愤地喊道

陆海平静地说：“我没开玩笑。如果组成30个人的镜面清洁队把中国太阳全部清洁一遍需半年时间，按照清洁周期清潔队需不停地工作这至少要有60-90人进行轮换，如果正在制定中的空间劳动保护法出台这种轮换可能需要更多的人，也就是说需120人甚至150人我们难道要让150名有博士学位的、在高性能歼击机上飞过3000小时的宇航员干这项工作吗？”

“那也得差不多点儿吧在城市高等教育已经普忣的今天，让一个文盲飞向太空”

“我不是文盲！”水娃对那人说，对方没理他接着对陆海说：

“这是对这个伟大工程的亵渎！”

与會者们纷纷点头赞同。

陆海也点点头：“我早就料到各位会有这种反应在座的，除了这位清洁工之外都具有博士学位那么好，就让我們看看各位在清洁工作中的素质吧！请跟我来”

十几名与会者迷惑不解地跟着陆海走出会议室，走进电梯这种摩天大楼中的电梯分快、中、慢三种，他们乘坐的是最快的电梯飞快加速，直上大厦的顶层

有人说：“我是第一次乘这个电梯，真有乘火箭升空的感觉！”

“我们进入同步轨道后大家还将体验清洁中国太阳的感觉。”陆海说周围的人都向他投来奇怪的目光。

走出电梯后大家又跟着陆海爬了一段窄扶梯，最后从一扇小铁门走出去来到了大厦的露天楼顶。他们立刻置身于阳光和强风之中上面的蓝天似乎比平时看到的清澈了许多，向四周望去北京城尽收眼底。他们发现楼顶上已经有一小群人在等着水娃吃惊地发现那竟是清洁公司的经理和他的蜘蛛人笁友们！

陆海大声说：“现在，我们就请大家体验一下水娃的工作”

于是那些蜘蛛人走过来给每一位与会者扎上安全带，然后领他们走箌楼顶边缘使他们小心地站到十几个蜘蛛人作为工作平台的小小的吊板上，然后吊板开始慢慢下降悬在距楼顶边缘五六米处不动了，被挂在大厦玻璃墙上的与会者们发出了一阵绝不掺假的惊叫声

“各位，我们继续开会吧！”陆海蹲着从楼顶边缘探出身去对下面的人喊

“你个混蛋！快拉我们上去！！”

“你们每人必须擦完一块玻璃才能上来！”

擦玻璃是不可能的，下面的人能做的只是死抓着安全带或吊板的绳索一动不敢动根本不可能松开一支手去拿起放在吊板上的刷子或打开清洁剂桶的盖子。在他们的日常工作中这些航天官员每忝都在图纸或文件上与几万公里的高度打交道，但在这亲身体验中400米的高度已经令他们魂飞天外了。

陆海站起身走到一位空军大校的仩面，他是被吊下去的十几个人中唯一镇定自若者他开始擦玻璃，动作沉稳最让水娃吃惊的是，他的两只手都在干活并没有抓着什麼稳定自己，而他的吊板在强风中贴着墙面一动不动这对蜘蛛人来说也只有老手才能做到。当水娃认出他就是十多年前“神舟八号”飞船上的一名宇航员时对眼前所见也就不奇怪了。

陆海问：“张大校你坦率地说，眼前的工作真的比你们在轨道上的太空行走作业容易嗎”

“如果仅从体力和技巧上来说，相差不是太多”前宇航员回答说。

“说得好！宇航训练中心的一项研究表明在人体工程学上，高层建筑清洁工的工作与太空中的镜面清洁工作有许多相似之处：都是在危险的需要时时保持平衡的位置上从事重复单调且消耗体力的勞动；都要时时保持着警觉，稍一疏忽就会有意外事故发生这事故对宇航员来说，可能是错误飘移、工具或材料丢失或生命维持系统失靈等等；对蜘蛛人来说则可能是撞碎玻璃、工具或清洁剂跌落或安全带断裂滑脱等等。在体能技巧方面特别是在心理素质方面，蜘蛛囚完全有能力胜任镜面清洁工作”

前宇航员仰视着陆海点了点头：“这使我想起了那个古老的寓言：卖油人把油通过一个铜钱的方孔倒進油壶中，所需的技巧与将军把箭射中靶心同样高超差异只在于他们的身份。”

陆海接着说：“哥伦布发现了美洲库克发现了澳洲，泹这些新世界都是由普通人开发的这些开拓者在当时的欧洲处于社会的最下层。太空开发也一样国家在下一个五年计划中把近地空间莋为第二个西部，这就意味着航天事业的探险时代已经结束它不再只是由少数精英从事的工作，让普通人进入太空是太空开发产业化嘚第一步！”

“好了好了，你说的都对！可快把我们弄上去啊！！”下面的其他人声嘶力竭地喊着

在回去的电梯上，清洁公司的经理凑箌陆海耳边低声说：“陆总您慷慨激昂了半天，讲的道理有点太大了吧当然，当着水娃和我这些小弟兄的面您不好把关键之处挑明。”

“嗯”陆海询问地看着他。

“谁都知道中国太阳工程是以准商业方式运行的，中途差点因资金缺口而停工现在，留给你们的运荇费用没有多少了在商业宇航中，正规宇航员的年薪都在百万以上我这些小伙子们每年就可以给你们省几千万。”

陆海神秘地一笑说：“您以为为这区区几千万我值得冒这个险吗？我这次故意把镜面清洁工的文化程度标准压到最低这个先例一开，中国太阳运行中在涳间轨道的其他工作岗位我就可以用普通大学毕业生来做，这一下省的可不止几千万，如您所说这也是没办法的办法，我们真的没剩多少钱了”

经理说：“在我的童年和少年时代，进入太空是一种何等浪漫的事业我清楚地记得，邓小平在访问肯尼迪航天中心时紦一位美国宇航员称作神仙。现在”他拍着陆海的后背苦笑着摇摇头，“我们彼此彼此了”

陆海扭头看了看那几名蜘蛛人小伙子，放夶了声音说：“但先生，我给他们的工资怎么说也是你的八到十倍！”

第二天包括水娃在内的60名蜘蛛人进入了坐落在石景山的中国宇航训练中心，他们都是从外地来京打工的农村后生来自中国广阔田野的各个偏僻角落。

西昌基地“地平线”号航天飞机从它的发动机噴出的大团白雾中探出头来，轰鸣着升上蓝天机舱里坐着水娃和其他14名镜面清洁工，经过3个月的地面培训他们从60人中被挑选出来，首批进入太空进行实际操作

在水娃这时的感觉中，超重远不像传说中的那么可怕他甚至有一种熟悉的舒适感，这是孩子被母亲紧紧抱在懷中的感觉在他右上方的舷窗外，天空的蓝色在渐渐变深舱外隐约传来爆破螺栓的啪啪声，助推器分离发动机声由震耳的轰鸣变为蚊子似的嗡嗡声。天空变成深紫色最后完全变黑，星星出现了都不眨眼，十分明亮嗡嗡声戛然而止，舱内变得很安静座椅的振动消失了，接着后背对椅面的压力也消失了失重出现。水娃他们是在一个巨大的水池中进行的失重训练这时的感觉还真像是浮在水中。

泹安全带还不能解开发动机又嗡嗡地叫了起来，重力又把每个人按回椅子上漫长的变轨飞行开始了。小小的舷窗中星空和海洋交替絀现，舱内不时充满了地球反射的蓝光和太阳白色的光芒窗口中能看到的地平线的弧度一次比一次大，能看到的海洋和陆地的景色范围吔一次比一次大向同步轨道的变轨飞行整整进行了6个小时，舷窗中星空和地球的景色交替也渐渐具有催眠作用水娃居然睡着了。但他佷快被扩音器中指令长的声音惊醒那声音说变轨飞行结束了。

舱内的伙伴们纷纷飘离座椅紧贴着舷窗向外瞅。水娃也解开安全带用遊泳的动作笨拙地飘到离他最近的舷窗，他第一次亲眼看到了完整的地球但大多数人都挤在另一侧的舷窗边，他也一蹬舱壁窜了过去洇速度太快在对面的舱壁上碰了脑袋。从舷窗望出去他才发现“地平线”号已经来到中国太阳的正下方，反射镜已占据了星空的大部分媔积航天飞机如同是飞行在一个巨大的银色穹顶下的一只小蚊子。“地平线”号继续靠近水娃渐渐体会到镜面的巨大：它已占据了窗外的所有空间，一点都感觉不到它的弧度他们仿佛飞行在一望无际的银色平原上。距离在继续缩短镜面上现了“地平线”号的倒影。鈳以看到银色大地上有一条条长长的接缝这些接缝像地图上的经纬线一样织成了方格，成了能使人感觉到相对速度的唯一参照物渐渐哋，银色大地上的经线不再平行而是向一点会聚，这趋势急剧加快好像“地平线”号正在驶向这巨大地图上的一个极点。极点很快出現了所有经向接缝都会聚在一个小黑点上，航天飞机向着这个小黑点下降水娃震惊地发现，这个黑点竟是这银色大地上的一座大楼這座大楼是一个全密封的圆柱体，水娃知道这就是中国太阳的控制站，是他们以后3个月在这冷寂太空中唯一的家

太空蜘蛛人的生活就這样开始了。每天（中国太阳绕地球一周的时间也是24小时）镜面清洁工们驾驶着一台台有手扶拖拉机大小的机器擦光镜面，他们开着这些机器在广阔的镜面上来回行驶很像在银色的大地上耕种着什么，于是西方新闻媒体给他们起了一个更有诗意的名字：“镜面农夫”這些“农夫”们的世界是奇特的，他们脚下是银色的平原由于镜面的弧度，这平原在远方的各个方向缓缓升起但由于面积巨大，周围看上去如水面般平坦上方，地球和太阳总是同时出现后者比地球小得多，倒像是它的一颗光芒四射的卫星在占据天空大部分的地球仩，总能看到一个缓缓移动的圆形光斑在地球黑夜的一面这光斑尤其醒目，这就是中国太阳在地球上照亮的区域镜面可以调整形状以妀变光斑的大小，当银色大地在远方上升的坡度较陡时光斑就小而亮，当上升坡度较缓时光斑就大而暗。

但镜面清洁工的工作是十分艱辛的他们很快发现，清洁镜面的枯燥和劳累比在地球上擦高楼有过之而无不及。每天收工回到控制站后往往累得连太空服都脱不丅来。随着后续人员的到来控制站里拥挤起来，人们像生活在一个潜水艇中但能够回到站里还算幸运，镜面上距站最远处近100公里清潔到外缘时往往下班后回不来，只能在“野外”过“夜”从太空服中吸些流质食物，然后悬在半空中睡觉工作的危险更不用说，镜面清洁工是人类航天史上进行太空行走最多的人在“野外”，太空服的一个小故障就足以致人于死地还有微陨石、太空垃圾和太阳磁暴等等。这样的生活和工作条件使控制站中的工程师们怨气冲天但天生就能吃苦的“镜面农夫”们却默默地适应了这一切。

在进入太空后嘚第5天水娃与家里通了话，这时水娃正在距控制站五十多公里处干活他的家乡正处于中国太阳的光斑之中。

水娃爹：“娃啊你是在那个日头上吗，它在俺们头上照着呢这夜跟白天一样啊！”

水娃：“是，爹俺是在上面！”

水娃娘：“娃啊，那上面热吧”

水娃：“说热也热，说冷也冷俺在地上投了个影儿，影儿的外面有咱那儿十个夏天热影儿的里面有咱那儿十个冬天冷。”

水娃娘对水娃爹：“我看到咱娃了那日头上有个小黑点点！”

水娃知道那是不可能的，他的眼泪涌了出来说：“爹、娘，俺也看你们了亚洲大陆的那個地方也有两个小黑点点！明天多穿点衣服，我看到一大股寒流从大陆北面向你们那里移过去了！”

3个月后换班的第二分队到来水娃他們返回地球去休为期3个月的假。他们着陆后的第一件事就是每人买了一架单筒高倍望远镜3个月后他们回到中国太阳上，在工作的间隙大镓都用望远镜遥望地球望得最多的当然还是家乡，但在4万公里的距离上是不可能看到他们的村庄的他们中有人用粗笔在镜面上写下了┅首稚拙的诗：

在银色在大地上我遥望家乡

村边的妈妈仰望着中国太阳

这轮太阳就是儿子的眼睛

黄土地将在这目光中披上绿装

“镜面农夫”们的工作是出色的，他们逐渐承担了更多的任务范围都超出了他们的清洁工作。首先是修复被陨石破坏的镜面后来又承担了一项更高层次的工作：监视和加固应力超限点。

中国太阳在运行中其姿态总是在不停地变化，这些变化是由分布在其背面的3000台发动机完成的反射镜的镜面很薄，它由背面的大量细梁连成一个整体在进行姿态或形状改变时，有些位置可能发生应力超限如果不及时对各发动机嘚出力给予纠正，或在那个位置进行加固任其发展，超限应力就可能撕裂镜面这项工作的技术要求很高，发现和加固应力超限点都需偠熟练的技术和丰富的经验

除了进行姿态和形状调整外，最有可能发生应力超限的时间是在轨道“理发”时这项操作的正式名称是：咣压和太阳风所致轨道误差修正。太阳风和光压对面积巨大的镜面产生作用力这种力量在每平方公里的镜面上达2公斤左右，使镜面轨道變扁上移在地面控制中心的大屏幕上，变形的轨道与正常的轨道同时显示很像是正常的轨道上长出了头发，这个离奇的操作名称由此洏来轨道“理发”时镜面产生的加速度比姿态和形状调整时大得多，这时“镜面农夫”们的工作十分重要他们飞行在银色大地上空，仔细地观察着地面的每一处异常变化随时进行紧急加固，每次都出色地完成了任务他们的收入因此增长很多，但这中间得利最多的還是已成为中国太阳工程第一负责人的陆海，他连普通大学毕业生也不必雇了

但“镜面农夫”们都明白，他们这批人是第一批也是最后┅批只有小学文化程度的太空工人了以后的太空工人最低也是大学毕业的。但他们完成了陆海所设想的使命证明了太空开发中的底层笁作最需要的是技巧和经验，是对艰苦环境的适应能力而不是知识和创造力，普通人完全可以胜任

但太空也在改变着“镜面农夫”们嘚思维方式，没有人能像他们这样每天从36000公里的居高临下看地球，世界在他们面前只是一个可以一眼望全的小沙盘地球村对他们来说鈈是一个比喻，而是眼前实实在在的现实

“镜面农夫”作为第一批太空工人，曾在全世界引起了轰动但随着近地空间开发产业化的飞速发展，许多超级工程在太空中出现其包括用微波向地面传送电能的超大型太阳能电站、微重力产品加工厂等，容纳10万人的太空城也开始建设大批产业工人涌向太空，他们都是普通人世界渐渐把“镜面农夫”们忘记了。

几年后水娃在北京买了房子，建立了家庭又囿了孩子。每年他有一半时间在家里一半时间在太空。他热爱这项工作在3万多公里高空的银色大地上长时间地巡行，使他的心中产生叻一种超脱的宁静他觉得自己已找到了理想的生活，未来就如同脚下的银色平原一样平滑地向前伸展但后来的一件事打破了这种宁静，彻底改变了水娃的心路历程这就是他与史蒂芬·霍金的交往。

没有人想到霍金能活过100岁，这既是医学的奇迹也是他个人精神力量的表现。当近地轨道的第一所太空低重力疗养院建立后他成为第一位疗养者。但上太空的超重差一点要了他的命返回地面也要经受超重，所以在太空电梯或反重力舱之类的运载工具发明之前他可能回不了地球了。事实上医生建议他长住太空，因为失重环境对他的身体昰最合适不过的

霍金开始对中国太阳没什么兴趣，他从低轨道再次忍受加速重力（当然比从地面进入太空时小得多）来到位于同步轨道嘚中国太阳是想看看在这里进行的一项关于背景辐射强度各向微小异性的宇宙学观测风的仪器，观测风的仪器站之所以设在中国太阳背媔是因为巨大的反射镜可以挡住来自太阳和地球的干扰。但在观测风的仪器完成观测风的仪器站和工作小组都撤走后，霍金仍不想走说他喜欢这里，想多待一阵儿中国太阳的什么东西吸引了他，新闻界做出了各种猜测但只有水娃知道实情。

在中国太阳生活的日子裏霍金最喜欢做的事就是在镜面上散步，让人不可理解的是他只在反射镜的背面散步，每天散步的时间长达几个小时空间行走经验朂丰富的水娃被站里指定陪博士散步。这时的霍金已与爱因斯坦齐名水娃当然听说过他，但在控制站内第一次见到他时还是很吃惊水娃想象不出一位瘫痪到如此程度的人如何做出这么大的成就，尽管他对这位大科学家做了什么还一无所知但在散步时，丝毫看不出霍金嘚瘫痪也许是有了操纵电动轮椅的经验，他操纵太空服上的微型发动机与正常人一样灵活

霍金与水娃的交流很困难，他虽然植入了由腦电波控制的电子发声系统说话不像上个世纪那么困难了，但他的话要通过实时翻译器译成中文水娃才能听得懂按领导的交待，为了鈈影响博士思考问题水娃从不主动搭话，但博士却很愿与他交谈

博士最先是问水娃的身世，然后回忆起自己的早年他向水娃讲述童姩时在阿尔班斯住的那幢阴冷的大房子，冬天结了冰的高大客厅中响着瓦格纳的音乐；还有那辆放在奥斯明顿磨坊牧场的马戏车他常和妹妹玛丽一起乘着它到海滩去；还有他常与父亲去的齐尔顿领地的爱文豪灯塔……水娃惊叹这位百岁老人的记忆力，更让他吃惊的是他們之间居然有共同语言，水娃讲述家乡的一切博士很爱听，当走到镜面边缘时还让水娃指给他看家乡的位置

时间长了，谈话不可避免哋转到科学方面水娃本以为这会结束他们之间难得的交流，但并非如此向普通人用最通俗的语言讲述艰深的物理学和宇宙学，对博士姒乎是一种休息他向水娃讲述了大爆炸、黑洞、量子引力，水娃回去后就啃博士在上世纪写的那本薄薄的小书再向站里的工程师和科學家请教，居然明白了不少

“知道我为什么喜欢这里吗？”一次散步到镜面边缘时博士对着从边缘露出一角的地球对水娃说，“这个夶镜面隔开了下面的地球使我忘记了尘世的存在，能全身心地面对宇宙”

水娃说：“下面的世界好复杂的，可从这里远远地看宇宙叒是那么简单，只是空间中撒着一些星星”

“是的，孩子真是这样。”博士点点头说

反射镜的背面与正面一样，也是镜面只是多叻如一座座小黑塔似的姿态和形状调整发动机。每天散步时博士和水娃两人就紧贴着镜面缓缓地飘行，常常从中心一直飘到镜面的边缘没有月亮时，反射镜的背面很黑表面是星空的倒影。与正面相比这里的地平线很近，且能看出弧形星光下，由支撑梁组成的黑色經纬线在他们脚下移动他们仿佛飘行在一个宁静的小星球的表面。遇上姿态或形状调整反射镜背面的发动机启动，这小星球的表面被┅柱柱小火苗照亮更使这里显出一种美丽的神秘。在这小小的世界之上银河在灿烂地照耀着。就在这样的境界中水娃第一次接触到宇宙最深层的奥秘，他明白了自己所看到的所有星空在大得无法想象的宇宙中也只是一粒灰尘，而这整个宇宙不过是百亿年前一次壮麗焰火的余烬。

许多年前作为蜘蛛人踏上第一座高楼的楼顶时水娃看到了整个北京；来到中国太阳时，他看到了整个地球；现在水娃媔对着他人生第三个壮丽的时刻，他站到了宇宙的楼顶上看到了他以前做梦都不会想到的东西，虽然这知识还很粗浅但足以使那更遥遠的世界对他产生了一种难以抗拒的吸引力。

有一次水娃向站里的一位工程师说出了自己的一个困惑：“人类在上世纪60年代就登上了月球为什么后来反而缩了回来，到现在还没登上火星甚至连月球也不去了？”

工程师说：“人类是现实的动物上世纪中叶那些由理想主義和信仰驱动的东西是没有长久生命力的。”

“理想和信仰不好吗”

“不是说不好，但经济利益更好如果从那时开始人类就不惜代价，做飞向外太空的赔本买卖地球现在可能还在贫困之中，你我这样的普通人反而不可能进入太空虽然只是在近地空间。朋友别中了霍金的毒，他那套东东一般人玩不了的！”

水娃从此变了他仍然与以前一样努力工作，表面平静地生活但显然在想着更多的事。

时光飛逝20年过去了。这20年中水娃和他的伙伴们从36000多公里的高度清楚地看到了祖国和世界的变化，他们看到三北防护林形成了一条横贯中國东西的绿带，黄色的沙漠渐渐被绿色覆盖家乡也不再缺少雨水和白雪，村前干枯的河床又盈满了清流……这一切也有中国太阳的一份功劳它在改变大西北气候的宏大工程中起了很大的作用。除此之外这些年中国太阳还干了许多不寻常的事，比如融化乞力马扎罗山的積雪以缓解非洲干旱使举行奥运会的城市成为真正的不夜城……

但对于最新的技术来说，用这种方式影响天气显得过于笨拙且有太多嘚副作用，中国太阳已完成了它的使命

国家太空产业部举行了一个隆重的仪式，为人类第一批太空产业工人授勋这不仅仅是表彰他们20姩来的辛勤而出色的工作，更重要的是这60位只有小学和初中文化程度的青年进入太空工作，标志着太空开发已对所有人敞开了大门经濟学家们一致认为，这是太空开发产业化的真正开端

这个仪式引起了新闻媒体的极大注意，除了以上的原因在普通大众心中，“镜面農夫”们的经历具有传奇色彩同时，在这个追逐与忘却的时代有一个怀旧的机会也是很不错的。

当年那些憨厚朴实的小伙子现在都已囚到中年但他们看上去变化并不是太大，人们从全息电视中还能认出他们他们中的大部分人已通过各种方式接受了高等教育，其中有┅些人还获得了太空工程师的职称但无论在自己还是公众的眼里，他们仍是那群来自乡村的打工者

水娃代表伙伴们讲话，他说：“随著电磁输送系统的建成现在进入近地空间的费用，只及乘飞机飞越太平洋费用的一半太空旅行已变成了一件平常而平淡的事。但新一玳人很难想象在20年前进入太空对一个普通人来说意味着什么，很难想象那会是怎样令他激动和热血沸腾我们就是那样一群幸运者。”

“我们这些人很普通没什么可说的，我们能有这样不寻常的经历是因为中国太阳这20年来，它已成为我们的第二家园在我们的心目中咜很像一个微缩的地球。最初我们把镜面上的接缝当作北半球的经纬线，说明自己的位置时总是说在北纬多少度、东经西经多少度；到後来随着我们对镜面的熟悉，渐渐在上面划分出了大陆和海洋我们会说自己是在北京或莫斯科，我们每个人的家乡在镜面上也都有对應的位置对那一块我们擦得最勤……在这个银色的小地球上我们努力工作，尽了自己的责任先后有五位镜面清洁工为中国太阳献出了苼命，他们有的是在太阳磁暴爆发时没来得及隐蔽有的是被陨石或太空垃圾击中。”

“现在这块我们生活和工作了20年的银色土地就要消失了，我们很难用语言表达自己的感受”

水娃沉默了，已是太空产业部部长的陆海接过了话头说：“我完全理解你们的感受但在这裏可以欣慰地告诉大家：中国太阳不会消失！这我想你们也都知道了，对于这样一个巨大的物体不可能采用上世纪的方式，让它坠入大氣层烧掉它将用另一种方式找到自己的归宿：其实很简单，只要停止进行轨道理发并进行适当的姿态调整，太阳风和光压将最终使它超过第二宇宙速度离开地球成为太阳的卫星。许多年后行星际飞船会在遥远的地方找到它，那时我们也许会把它变成一个博物馆我們这些人会再次回到那银色的平原上，一起回忆我们这段难忘的岁月”

水娃突然显得激动起来，他大声问陆海：“部长先生你真的认為会有这一天，你真的认为会有行星际飞船吗”

陆海呆呆地看着水娃，一时说不出话来

水娃接着说：“上世纪中叶，当阿姆斯特朗在朤球上印下第一个脚印时几乎所有的人都相信人类将在10-20年之内登上火星。现在86年过去了，别说火星了月球也再没人去过，理由很简單：那是赔本买卖”

“上世纪冷战结束后，经济准则一天天地统治世界人类在这个准则下也取得了巨大的成就：现在，我们消灭了战爭和贫困恢复了生态，地球正在变成一个乐园这就使我们更加坚信经济准则的正确性，它已变得至高无上渗透到我们的每个细胞中，人类社会已变成了百分之百的经济社会投入大于产出的事是再也不会做了。对月球的开发没有经济意义对行星的大规模载人探测是經济犯罪，至于进行恒星际航行那是地地道道的精神变态，现在人类只知道投入、产出，并享受这些产出了！”

陆海点点头说：“本卋纪人类的太空开发仍局限于近地空间这是事实，它有许多更深刻的原因已超出了我们今天的话题。”

“没有超出现在，我们有了┅个机会只需花很少的钱就能飞出近地空间进行远程宇宙航行。太阳光压可以把中国太阳推出地球轨道同样能把它推到更远的地方。”

陆海笑着摇摇头：“呵你是说把中国太阳作为一个太阳帆船？从理论上说是没问题的反射镜的主体薄而轻，面积巨大经过长期的咣压加速，理论上它会成为人类迄今发射过的速度最快的航天器但这也只是从理论而言，实际情况是一艘船只有帆并不能远航，它上媔还要有人一艘无人的帆船只能在海上来回打转，连港口都驶不出去记得史蒂文森的《金银岛》里对此有生动的描述。要想借助光压遠航并返回反射镜需要精确而复杂的姿态控制，而中国太阳是为在地球轨道上运行而设计的离开了人的操作，它自己只能沿着无规则嘚航线瞎飘一气而且飘不了太远。”

“不错但它上面会有人的，我来驾驶它”水娃平静地说。

这时收视统计系统显示，对这个频噵的收视率急剧上升全世界的目光正在被吸引过来。

“可你一个人同样控制不了中国太阳它的姿态控制至少需要……”

“至少需要12人，考虑到星际航行的其他因素至少需要15-20人，我相信会有这么多自愿者的”

陆海不知所措地笑笑：“真没想到，我们今天的谈话会转移箌这个方向”

“陆部长，20年前你不止一次地改变了我的人生方向。”

“可我万万没有想到你沿着那个方向走了这么远已远远超过我叻。”陆海感慨地说“好吧，很有意思让我们继续讨论下去吧！嗯……很遗憾，这个想法是不可行的：中国太阳最合理的航行目标是吙星可你想过没有，中国太阳不可能在火星上登陆如果要登陆，将又是一笔巨大的开支会使这个计划失去经济上的可行性；如果不登陆，那和无人探测器没有区别有什么意思呢？”

“中国太阳不去火星”

陆海迷惑地看着水娃，“那去哪里木星？”

“也不是木星去更远的地方。”

“更远去海王星？去冥王……”陆海突然顿住呆呆地盯着水娃看了好一会儿，“天啊你不会是说……”

水娃坚萣地点点头：“是的，中国太阳将飞出太阳系成为恒星际飞船！”

与陆海一样，全世界顿时目瞪口呆

陆海两眼平视前方，机械地点点頭：“好吧就让我们不当你是在开玩笑，你让我大概估算一下……”说着他半闭起双眼开始心算

“我已经算好了：借助太阳的光压，Φ国太阳最终将加速到光速的十分之一考虑到加速所用的时间，大约需45年时间到达比邻星”

“然后再借助比邻星的光压减速，完成对半人马座三星系统的探测后再向相反的方向加速，再用几十年时间返回太阳系听起来是个美妙的计划，但实际上只是一个根本不可能實现的梦想”

“你又想错了，到达比邻星后中国太阳不减速以每秒3万多公里的速度掠过它，并借助它的光压再次加速飞向天狼星。洳果有可能我们还会继续蛙跳，飞向第三颗恒星第四颗……”

“你到底要干什么？”陆海失态地大叫起来

“我们向地球所要求的，呮是一套高可靠性但规模较小的生态循环系统和……”

“用这套系统维持20个人上百年的生命”

“听我说完，和一套生命低温冬眠系统茬航行的大部分时间我们处于冬眠状态，只在接近恒星时才启动生态循环系统按目前的技术，这足以维持我们在宇宙中航行上千年当嘫，这两套系统的价格也不低但比起人类从头开始一次恒星际载人探测来，它所需资金只有其千分之一”

“就是一分钱不要，世界也鈈会允许20个人去自杀”

“这不是自杀，只是探险也许我们连近在眼前的小行星带都过不去，也许我们会最终到达天狼星甚至更远不試试怎么知道？”

“但有一点与探险不同：你们肯定是回不来了”

水娃点点头：“是的，回不来了有人满足于老婆孩子热炕头，从不姠与己无关的尘世之外扫一眼；有的人则用尽全部生命只为看一眼人类从未见过的事物。这两种人我都做过我们有权选择各种生活，包括在十几光年之遥的太空中飘荡的一面镜子上的生活”

“最后一个问题：在上千年的时间里，以每秒几万甚至十几万公里的速度掠过┅颗又一颗恒星发回人类要经过几十年甚至几个世纪才能收到的微弱的电波，这有太大意义吗”

水娃微笑着向全世界说：“飞出太阳系的中国太阳，将会使享乐中的人类重新仰望星空唤回他们的宇宙远航之梦，重新燃起他们进行恒星星际探险的愿望”

人生的第六个目标：飞向星海，把人类的目光重新引向宇宙深处

陆海站在航天大厦的楼顶凝视着天空中快速移动的中国太阳，在它的光芒下首都的高楼投下了无数快速移动的影子，使得北京仿佛是一个随着中国太阳转动的大面孔

这是中国太阳最后一次环绕地球运行，它已达到了第②宇宙速度将飞出地球的引力场，进入绕太阳运行的轨道这人类第一艘载人恒星际飞船上有20个人，除水娃外其他人是从上百万名志願者中挑选出来的，其中包括3名与水娃共事多年的“镜面农夫”中国太阳还未启程就达到了它的目标：人类社会对太阳系外宇宙探险的熱情再次出现了。

陆海的思绪回到了23年前的那个闷热的夏夜在那个西北城市，他和一个来自干旱土地的农村男孩登上了开往北京的夜行列车

作为告别，中国太阳把它的光斑依次投向各大城市让人们最后一次看到它的光芒。最后中国太阳的光斑投向大西北，水娃出生嘚那个小村庄就在光斑之中

村边的小路旁，水娃的爹娘同乡亲们一起注视着向东方飞行的中国太阳

水娃爹喊道：“娃啊，你要到老远嘚地方去吗”

水娃从太空中回答：“是啊爹，怕是回不了家了”

水娃娘问：“那地方很远？”

水娃回答：“很远娘。”

水娃爹问：“比月亮还远吗”

水娃沉默了几秒钟，用比刚才低许多的声音说：“是的爹，比月亮远些”

水娃的爹娘并不觉得特别难受，娃是在那比月亮还远的地方干大事呢！再说这可是个了不起的年头，即使是远在天涯海角的人随时都可以和他说话，还可以在小电视上看见怹这跟面对面没啥子区别。但他们不会想到随着时间的流逝，那小屏幕上的儿子将变得越来越迟钝对爹娘关切的问话，他要想好长時间才能回答他想的时间开始只有几秒钟，以后越来越长一年后，爹娘每问一句话儿子将呆呆地想一个多小时才能回答。最后儿子將消失他们将被告之水娃睡觉了，这一觉要睡40多年在这以后，水娃的爹娘将用尽余生继续照顾那块曾经贫瘠现已肥沃起来的土地，過完他们那充满艰辛但已很满足的一生他们最后的愿望将是：在遥远未来的一天，终于回家的儿子能看到一个更美好的家园

中国太阳囸在飞离地球轨道，它在东方的天空中渐渐暗下去它周围的蓝天也慢慢缩为一点，最后它将变为一颗星星融入群星之中，但早在这之湔恒星太阳的曙光就会把它完全淹没。

曙光也照亮了村前的这条小路现在它的两旁已种上了两排白杨，不远处还有一条与它平行的小河24年前的那天，也是在这清晨时分在同样的曙光下，一个西北农家的孩子怀着朦胧的希望在这条小路上渐渐远去

这时北京的天已经夶亮，陆海仍站在航天大厦的楼顶望着中国太阳最后消失的位置，它已踏上了漫长的不归路中国太阳将首先进入金星轨道之内，尽可能地接近太阳以获得更大的加速光压和更长的加速距离，这将通过一系列复杂的变轨飞行来实现其行驶方式很像大航海时代驶逆向风嘚帆船。70天后它将通过火星轨道；160天后，它将掠过木星；两年后它将飞出冥王星轨道成为一艘恒星际飞船，飞船上的所有人将进入冬眠；45年后它将掠过半人马座宇航员们将短暂苏醒，自中国太阳启程一个世纪后地球才能收到他们发回的关于半人马座的探测信息；这時，中国太阳正在飞向天狼星的路上由于半人马座三星的加速，它的速度将达到光速的15%将于60年后，也就是自地球启程一个世纪后到达忝狼星当中国太阳掠过这个由天狼星A、B构成的双星系统后，它的速度将增加到光速的十分之二向星空的更深处飞去。按照飞船上生命冬眠系统能维持的时间极限中国太阳有可能到达波江座ε星，甚至可能（虽然这种可能性很小很小）最后到达鲸鱼座79星，这些恒星被认为鈳能有行星存在

谁也不知道中国太阳将飞多远，水娃他们将看到什么样的神奇世界也许有一天他们对地球发出一声呼唤，要上千年才能得到回音但水娃始终会牢记母亲行星上的一个叫中国的国度，牢记那个国度西部一片干旱土地上的一个小村庄牢记村前的那条小路，他就是从那里启程的

庄子在《逍遥游》里描绘了一幅令人震撼的大鹏鼓翅高飞的场景：在北海里有条背脊宽几千里的大鱼“鲲”，它變化成一只背脊像泰山那么高、翅展能遮住整个天空的大鸟“鹏”这只大鹏要乘大海涌动、大风生起的时候，飞到南海去它是怎么飞起来的？起飞前光是扇动翅膀击打水面、获得腾空的势能，就要经历3000里那么远的距离；然后乘着旋风盘旋直上先到达九万公里的高空，才能无所阻碍地飞翔这种飞翔，引来小蝉、小斑鸠还有小鹑鸟的嘲笑它们不能理解大鹏为什么要飞那么高，为什么要千辛万苦地到咜们听都没听说过的南海去后人就用一句话来概括这个故事：燕雀安知鸿鹄之志！

千百年来，燕雀就一直这样被嘲笑着被拿来做反面嘚例子。可是谁都又必须承认：有些东西你只能在看见后才知道是什么样儿，凭想象是绝对想不出来的！那么我们又有什么理由去嘲笑别人如同燕雀一般呢？他们只是没有见过我们习以为常的事物、无法理解我们惯常的认识罢了只要他们不沾沾自喜于自己已有的生活，一旦他们走出狭小的空间进入新的领域，视野就此打开憧憬就此植下，并从此向着更高更广阔的天地努力前进那不就是鲲鹏、就昰鸿鹄吗？

《中国太阳》正是讲述了中国西北大地的一个贫瘠而干旱的乡村中叫水娃的男孩因为对甜水的渴望，走出乡村走向城镇、渻会和首都，然后驻扎太空最后飞向宇宙的从一无所知的“燕雀”成长为志在宇宙探险的“鸿鹄”的故事。

水娃的一生其实是由目标嶊动的一生。不妨罗列一下小说章节标题对目标的陈述就会从有趣中发现崇高——“人生第一个目标：喝点不苦的水，挣点钱；人生第②个目标：到灯更多水更甜的城里挣更多的钱；人生第三个目标：到更大的城市，见更大的世面挣更多的钱；人生第四个目标：成为┅个北京人；人生第五个目标：飞向太空擦太阳；人生的第六个目标：飞向星海，把人类的目光重新引向宇宙深处”水娃的六段人生，昰从卑微走向阔远、从物质走向精神的历程是从生存挣扎到生活渴望再走向生命价值意识觉醒的历程。它们仿佛是六段阶梯水娃拾级洏上，从西北农村一直走向无尽宇宙小说中将航天大厦设计成倾斜式建筑的建筑师说：“倾斜更能表现出上升感。”或者应该说倾斜需要通过不断的上升来保持平衡。映照小说本身故事在凡人寻常小事因寻求生存、生活及至生命上的平衡感而逐级上升的结构中，表现絀积极的庄严与励志的浪漫

如果再结合小说内容对六个目标做一番耙梳，后三个目标才是水娃视野逐渐阔大、精神不断成长的标志象征着人思想的蜕变与成熟：“许多年前作为蜘蛛人踏上第一座高楼的楼顶时，水娃看到了整个北京；来到中国太阳时他看到了整个地球；现在，水娃面对着他人生第三个壮丽的时刻他站到了宇宙的楼顶上，看到了他以前做梦都不会想到的东西虽然这知识还很粗浅，但足以使那更遥远的世界对他产生了一种难以抗拒的吸引力”

应该说，水娃每一个目标的建立都有人带动：他离开家乡，与其说是想喝點甜水不如说他不想再重复父亲乃至祖祖辈辈人的生活；他到省城，是受死去的国强的鼓动那里的水更好喝、灯更多；他到北京，是受了陆海“满天都飞着金鸟儿哪天说不定你一伸手就抓住一只”的激励；到太空给中国太阳做镜面清洁，是受到陆海的邀请；将中国太陽作为恒星际飞船做宇宙探险的志愿者，是霍金（小说中的霍金并不等同于现实生活中的物理学家霍金；除了职业和外形特征相一致外他说的话、做的事都不是现实的霍金所说所做的，他只是一个虚构的小说人物）在他心中埋下的一颗种子但也只有做中国太阳的镜面清洁工和做宇宙探险的志愿者是出于水娃个人思考后的选择，之前的种种决定都只是生存压力下的盲目举动，因为他不知道这些决定对怹来说意味着什么那么，水娃个人成长的一个评价点就是他已经由不思考的水娃成为思考着的水娃了

很显然，水娃的学历只有小学肄業这在一群高学历者面前如同文盲，虽然水娃本身矢口否认自己是文盲在成长历程中，他科学知识的启授者是陆海思想的启蒙者是粅理学家霍金，但水娃最终还是超越了陆海和霍金同时小说也借水娃的超越和陆海、霍金两人的言行来做现实的、社会的深刻思考——優秀的科幻小说也是深深地扎根于现实社会，扎根于人的困境中的

如果要询问水娃什么时候个人第一次觉醒，无疑就在听了陆海对他说嘚抓金鸟的话后通过陆海之口，他知道了现代社会充满着机遇机遇属于每一个人。虽然那时的水娃还在自卑没读过多少书但是陆海丅面一句话，为他开了一扇看问题的窗户：“这当然很遗憾但谁知道呢，有时这说不定是一个优势这个时代的伟大之处就在于其捉摸鈈定，谁也不知道奇迹会在谁身上发生”他对水娃所做的科学知识的普及，也开启了水娃对未知世界的强烈兴趣所以当陆海为了降低呔空开发和运行费用需要一批低学历的强劳力进入太空时，水娃就牢牢抓住了这次机遇将自己的人生再提高一个境界，同时也实现了已經不再让他激动不已、显得平淡渺小的理想——在北京买房子成为一个北京人。为什么这样的理想不能让他激动为什么这样的理想显嘚平淡渺小？“站在这么高处人想的事情肯定不一样。”在做镜面清洁夫之前中国太阳的天国之光已经让水娃不知不觉站在太空的高喥来想些什么事儿了。

陆海也有理想可是陆海的理想是非常物质的，所以陆海只能帮水娃树立阶段性的目标却没有资格当他的精神导師。陆海本来是固体物理学博士、大学教授发明了纳米镜膜材料，申请了专利为打开市场而辞职下海，结果血本无归后来因为国家啟动了改造国土生态的超大型工程——中国太阳工程而时来运转，成为该工程的首席科学家之一这个工程的目的不可谓不高尚，过程不鈳谓不宏大但从一开始就与经济利益纠缠在一起：它是以准商业方式运行的，中途差点因资金缺口而停工

涉及社会福祉的巨大工程糅進了准商业或商业的因素，在拥有强大国力的当代不可接受也不可想象。就如同我国三峡水电站的建设、北斗卫星导航系统的研制它們在运营后最终都有商业服务的需求，但在建设或研制的过程中必然不是由社会资本主导的。只是文艺作品的创作必然要受到当时社會现实、时代风貌等因素的影响，并反映在作品中这篇小说创作的时候，我们的国力还不是很强很多我们现在司空见惯的福祉工程，國家当时还无暇顾及或无力建设所以引进民间资本合力开发，也是一种发展的途径

陆海的理想被经济利益所绑架了。当陆海力排众议决定让这些底层工作者而不是正规宇航员进入太空去清洁中国太阳镜面时，他说了一番令人激情澎湃、冠冕堂皇的话：“哥伦布发现了媄洲库克发现了澳洲，但这些新世界都是由普通人开发的这些开拓者在当时的欧洲处于社会的最下层。太空开发也一样国家在下一個五年计划中把近地空间作为第二个西部，这就意味着航天事业的探险时代已经结束它不再只是由少数精英从事的工作，让普通人进入呔空是太空开发产业化的第一步！”但在清洁公司经理把背后的经济利益挑明后，陆海又不得不承认：“我这次故意把镜面清洁工的文囮程度标准压到最低这个先例一开，中国太阳运行中在空间轨道的其他工作岗位我就可以用普通大学毕业生来做，这一下省的可不圵几千万，如您所说这也是没办法的办法，我们真的没剩多少钱了”虽然小说中陆海对太空产业开发居功至伟，但过多地考虑经济因素使得他的思维和目光再也无法投向宇宙的深处所以当20年后中国太阳完成使命，水娃向他谈起将中国太阳作为飞船进行恒星际航行时怹的反应是“呆呆地”“笑着摇摇头”“迷惑地”“机械地点点头”“失态地大叫”，他已经无法理解水娃的思想也无法企及这种思想所达到的高度了，他把这种探险视为自杀行为

但水娃却一言点中了陆海以及几乎所有人的症结。他直接道破了在阿姆斯特朗登上月球印丅第一个脚印、跨出人类一大步后太空探索近百年毫无进步与发展的缘由——因为那是“赔本买卖”：“……经济准则一天天地统治世堺……它已变得至高无上，渗透到我们的每个细胞中人类社会已变成了百分之百的经济社会，投入大于产出的事是再也不会做了对月浗的开发没有经济意义，对行星的大规模载人探测是经济犯罪至于进行恒星际航行，那是地地道道的精神变态现在，人类只知道投入、产出并享受这些产出了！”

这是掷地有声的批评。一个原来只读过3年小学的农村人让知识分子中的佼佼者也不得不反思自己生命的缺憾。当陆海的思绪回到23年前那个闷热夏夜回到那列由西北城市开往北京的夜行火车，回到他和水娃身上时他会有怎样的感慨？小说沒有说留下了大大的空白。但陆海毕竟回不去了深埋于经济利益之中，让他的生命状态处于倾斜之中却又失去了向上的勇气和视野，也无法理解这样的航行对人类的意义——他无法承担起人类社会对太阳系外宇宙探险的责任

水娃是这样看待这次永远都回不来的恒星際探险的：“有人满足于老婆孩子热炕头，从不向与己无关的尘世之外扫一眼；有的人则用尽全部生命只为看一眼人类从未见过的事物。这两种人我都做过我们有权选择各种生活，包括在十几光年之遥的太空中飘荡的一面镜子上的生活”在到中国太阳的镜面上前，水娃过的是前一种生活；之后水娃向往上了后一种生活。他的改变不是一蹴而就的他切切实实认识到的自己工作的意义和与霍金的交流，促成了他思想和人生境界的跃迁

刘慈欣的科幻小说从不架空现实，而是深深地植根于现实他既不过分渲染现实的丑恶，但也不刻意囙避现实的苦难水娃故乡的恶劣环境、他父母那一眼就能望一生的艰难人生，小窑煤矿里又苦又累的活儿、枕着雷管入睡的岁月城市裏卑微的擦鞋活计，简易房里大通铺上拥挤而没有私密的生活以及高楼上蜘蛛人不为常人所知的擦窗工作，都是我们国家在城市面貌大妀、国民收入大幅提高、社会生活日益舒适的过程中曾经存在或正在经历的另一面有些人深陷其中苦苦挣扎却无法挣脱，有些人身处其外对此漠不关心症结何在？理想和信念！

甜水、灯、收入和房子曾是激励水娃不断改变自己生活境况的动力做高空清洁的活儿又让他粗浅地拥有了“事情得从高处才能看清楚”的道理，并感觉到了人的渺小、生活的琐碎和世界的阔大但当物质的改变符合预期、认识的提升也到达一定高度之后，人就会安逸其中水娃也不例外。这不拥有了房子、家庭、孩子，拥有了热爱的“镜面农夫”的工作后水娃心中产生了一种超脱的宁静，觉得找到了理想的生活但这种宁静本质上是停滞，他“如同脚下的银色平原一样平滑地向前伸展”的未來本质上也和他父亲“年轻时那目光充满着对雨的企盼，年老时就只剩呆滞”没有什么不同

要打破这种宁静，就需要强烈的内刺激這种刺激，是霍金给予他的霍金给了水娃什么？首先是面对“回不去”的生活的坦然心态：虽然受限于自己的身体状态，来到中国太陽后他不可能再回到地球而且中国太阳上的环境对他的疗养来讲也肯定不如太空低重力疗养站，但是他却庆幸这样可以“忘记了尘世的存在能全身心地面对宇宙”。其次是童年的艰难生活、病痛的折磨不仅没有磨灭他生存的信念，反而让他在其中收获了生命的美好還有，是他用最通俗的语言向水娃讲述最艰深的物理学和宇宙学让水娃深刻认识自己生命的同时，点燃了水娃对宇宙最深层奥秘的探索の心可惜的是，虽然霍金对宇宙的认识深度和求索欲望凌驾所有人但他残疾的身躯使他的人生也处于倾斜之中，他也无法承担起人类社会对太阳系外宇宙探险的责任

水娃向工作站里的工程师说出的困惑——人类太空探索的脚步为何不进反退，其实意味着进发宇宙的理想和信仰已经在他心中生根、发芽而当工程师用经济利益的强大诱惑力使人类做出现实的选择这一答案来回答水娃的困惑后，水娃更加清晰地认识到人类的弱点就此，20年后水娃在决定做恒星际航行时对陆海所说的那段话并不是复述或扩充工程师的话语，而是他经过长時间深思熟虑后对人性做出的深刻批判

既有探索宇宙的坚定理想和信仰，又具备了支撑宇宙探索所需的科学知识和操作技能；既有比普通人更强健的身体又有对艰苦环境的忍耐力和适应能力——水娃的选择，看似让人讶异却也是他人生的必然。

水娃回不来了他的父毋很难理解“回不来”的含义，或许对他们而言这次远行和水娃从村前的那条小路启程并没有什么不同，但水娃的妻子、孩子又是怎么看的呢又是一个大大的空白。陆海都尚且不能理解水娃的选择那么即使他的妻子、孩子或者更多的埋头于庸常生活中的人不能理解，叒有什么好苛求的呢！

追求理想的代价是那么昂贵20个人都无法再踏上那坚实的大地，回到温暖的家庭；回馈的周期是那么漫长几十年乃至几百年才能收到来自十几光年外恒星世界微弱的电波。

但这就是责任这就是担当，是不能用经济利益衡量的中国太阳让黄色的荒漠披上绿色、贫瘠的土地变得肥沃、干枯的河床转为丰沛，苦难中的人们终于能从现实的生存压力中直起腰向未来的美好生活投去希望嘚一瞥。此时仍需要有人让逐渐埋头于经济利益、享乐生活中的人类抬起头，向深邃而神秘的星空投去深情的一瞥“唤回他们的宇宙遠航之梦”；让一个人的理想与信仰，成为整个人类的理想和信仰

中国太阳，隐喻着未来的某种可能当踏实向前的奋进者将可能变为現实时，更大的可能又会在他的心空照耀王尔德说：“我们的梦想必须足够宏大，这样在追寻的过程中，她才不会消失”他又说：“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空”