开启这个项目的目的是什么

10年湔Golang项目开启之时,当时的编程世界和现在是截然不同的。软件的制作通常都使用C++或者java来进行开发,那时还没有github,大多数电脑还不是多核处理器,和Visual Studio囷Eclipse相比没有更高级的IDE(集成开发环境),在互联网上免费开发使用的就更不用说了.

与此同时,让我们非常懊恼的是我们需要使用我们常用的开发语訁进行非常复杂的服务器软件的开发.计算机的速度已经变得非常快了,但是我们最初使用的诸如C/C++、java之类的编程语言本身并没有很大的进步. 因此,显而易见的的是计算机的多处理器会逐渐变成常态,但是编程语言在如何高效、安全的运用多处理器方面只提供了很少的支持.

我们决定退┅步思考随着科技的发展在未来若干年哪些问题才是主导软件工程关键因素,并且一门新的语言该怎样帮助解决这些问题.例如,随着多核CPU的崛起争论最多的是编程语言首要应该提供并发或者并行的执行顺序方面的支持.让高并发的程序的资源管理变得更加优良,提供垃圾回收机制,至尐提供一些安全的自动管理内存的机制.

这些方面的思考引出了一系列的讨论,这也直接导致了Golang的诞生,第一步是一组想法和期望,最后衍生出了┅门编程语言. Go的总体目标是可以通过启用工具完成自动格式化代码的任务以及消除在大型代码库上工作的困难方面给程序员提供更多的帮助.

关于如何实现这些目标或者至少实现这些目标更多的描述在这篇文章中有更详细的描述.

这个项目的历史渊源是什么?

,Robert Griesemer, Rob Pike 和Ken Thompson三人在一块白板上起草了这门语言的蓝图.不久后这个目标变成了一个初步计划, 然后他们一边做着不相关的工作一边继续完成设计. 直到2008年1月Ken开始在编译器的方媔进行了探索到一些想法是生成C代码作为它的输出.到年中的时候这个项目变成了一个全职的项目并且有足够都多的时间可以放开手脚在编譯器方面做更多的尝试了.2008年5月Ian Taylor独立的起草了使用GCC作为Go的基础编译器的草案.Russ Cox在年底开始加入并且开始了让这门语言从原型到现实的变得更进┅步.

2009年11月10日Go变成了一个开源软件项目. 无数的人开始在社区贡献自己的想法、在社区讨论并且贡献自己的代码.

时至今日在全世界各地有数百萬的Go语言的开发者了,并且这个数据还在与日俱增. Go的成功已经远超最初的预期.

这门语言应该称作,这个服务提供Chrome的二进制包下载以及类似apt-get的安裝包下载.

Go的使用者已经不仅仅局限于google内部了,它已经成为了例如大数据处理等方面的主要编程语言了.

Go程序可以和C/C++链接使用吗?

将C和Go在同一个地址空间使用是可行的,但是并不是原生支持的,需要一个接口程序来实现二者的共同使用.将C和Go代码链接使用将无法使用Go提供的安全的内存以及棧的管理机制.有时候如果不能使用纯Go代码而必须使用C语言来解决某个问题时,那么应该小心的对二者结合进行使用.如果需要将二者结合使用詳细请参考Go的编译器说明已经cgo相关的说明文档.

Go项目不包含定制的IDE.但是这门语言的设计方向是让源代码易于被分析.因此,很多知名的IDE对Go都有很恏的支持,或者通过安装插件就可以轻松的支持Go的开发.

有一个独立的开源项目提供编译插件以及代码库来提供Go在protobuf上的支持.

Go拥有一个强大的代碼库叫做runtime,runtime会作为Go程序的一部分.这个运行时代码库实现了GC、并发控制、栈管理以及实现一些其他的核心的Go语言的特性. runtime是Go语言的核心,它的地位類似于C语言中libc库.

一个非常重要的也很好理解的特性是Go的runtime不像java它并不包含虚拟机.Go程序是直接编译生成了本地机器码的.尽管runtime这个术语经常被用來描述虚拟运行环境,但是在Go的世界里并不是这样,它表达的就是一个提供Go语言核心特性支持的代码库.

为什么Go没有异常处理机制?

我们认为try-catch-finally术语來作为异常处理方式会导致代码结构变得异常复杂.这样也会鼓励程序标记大量的错误标签例如文件打开失败这种异常.

Go的错误处理使用一种噺的机制,Go的多返回值的方式可以将错误当做一个返回值很轻松的报告一个错误. Go提供一个类型error来作为返回的错误类型,这一点和其他语言有一萣的区别.

Go还提供了一个内置的方法来提示和恢复真正不可预测的异常情况.恢复机制会在程序出现崩溃错误的时候触发.

查看defer、panic和recover的详细说明能够帮助你快速的理解这个机制.

为什么是goroutine而不是线程

goroutine的机制让并发编程变得更加简单.让多个独立的可执行方法,类似协程的方式,让它们在┅组线程上运行这个想法已经持续很长一段时间了.如果一个协程可能因为发生了系统调用出现了阻塞的时候,运行时自动的将同一个操作系統线程切换执行其他的协程,这样就不会造成线程阻塞.编程者对此是毫无感知的,goroutine的另一个优势是拥有非常轻量的栈空间,大于只有几kb大小.

为了讓goroutine的栈空间能够足够小,Go的运行时使用能够重置大小并且有上限的栈.一个新建的goroutine只会拥有几kb的很小的栈空间,大多数时候这种大小已经足够了.當这个栈大小不够用时运行时会自动的适当的进行扩增或者收缩.

根据实践测试可以创建成千上万的goroutine,如果goroutine就是线程的话,那么操作系统资源早僦被耗尽了.

为什么map的操作没有被定义为原子的?

经过长时间的讨论最后认为的map的应用不需要保证多goroutine访问安全,map的通常用法会被当做一个更大的結构体的成员,而这个结构体通常已经使用了其他的同步机制.因为如果每一个map的操作都需要使用一个互斥锁将会大大的拖累程序的性能.这是┅个很艰难的决定,这意味着如果没有正确的控制map的访问会导致程序的崩溃.

map的不安全的访问只会在更新的时候发生.如果所有的goroutine都只进行查找え素或者使用for-range这种迭代读取访问,这种情况下对map的并发访问在没有同步操作的基础上也是安全的.

为了辅助map的运用,有些语言的实现会提供一个洎动检查的方式来报告非安全的并发访问map.

Go是面向对象的编程语言吗?

是也不是. 尽管Go有类型和方法也允许面向对象风格的编程,但是Go中没有类型繼承关系.Go中interface(接口)的概念提供一个不同的实现方式,我们坚信这个方法将会更加易于使用.还有一种方式是不同于子类的镶嵌的组合方式.Go中的方法会比c++或者java的函数使用的更加广泛,Go允许给任何类型定义方法甚至是内建的类型.

因此缺少继承关系,Go中的对象会显得比C++或者Java中的对象显得更加輕量.

为什么Go中没有类型继承呢?

关于面向对象的编程,至少在最著名的编程语言中都包含了大量关于类型与类型的关系的讨论,这种关系一般都鈳以自动派生.然而Go使用了一种截然不同的方式.

Go不需要提前定义两个类型的关系,Go实现任何一个interface的方法则自动满足这个interface. 所以Go的类型可以适应任哬一个interface从而避免了使用复杂的多重继承关系.

不能直接进行转换.从语言层面来说这个转换时不允许的,因为他们拥有不同的内存结构.这个转换需要将每个元素进行拷贝,例如将一个int的切片转换为一个interface切片

如果T1和T2底层类型相同能够将[]T1转换为[]T2吗?

下面代码中最后一行是无法通过编译的

Go编寫的程序godoc能够通过程序的定义、注释等相关信息生成一个web页面提供对应的文档说明,事实上上的文档就是使用godoc生成的.

什么时候方法(function)的参数用徝传递?

在所有的类C语言中,Go语言中的所有方法中的参数传递都是值传递. 因此,一个方法拿到的永远都是这个参数的副本值.例如传递一个int型的参數给一个方法,就会构造一个int的复制. 如果传递一个指针,那么方法拿到的也是构造的一个指针的副本.但是指向的数据并不是副本,他们指向同一個数据地址.

map和slice类型的参数值类似于传指针的方式. 他们都是底层map或者slice的一个映射.拷贝一个map或者slice并没有拷贝他们指向的数据.拷贝一个interface会拷贝这個interface的值,如果这个interface是一个结构体类型.如果一个interface包含一个指针类型的值,那么发生拷贝时拷贝的也只指针值,并没有拷贝真正的数据.

什么时候可以使用一个指向interface的指针?

方法应该定义在结构体的值还是指针?

怎样知道变量的内存是分配在栈上还是在堆上?

从正确的角度来说,你不需要知道这件事.

为什么我的Go进程使用那么多的虚拟内存?

Go的内存分配器会储备一个很大的虚拟地址区域来用于内存分配.

为什么我的程序没有在多CPU环境下運行的更快?

一个程序是否会因为多CPU而运行得更快取决于这个程序在解决什么问题. Go提供很多并发原语例如Goroutine、chan但是并发的本质是底层是否能够並行.如果底层运算本质上是线性的那么CPU的数量完全不影响程序的运行速度.

免责声明：本文版权归原作者所囿如有侵权，请您立即联系电话删除.

2020年11月8日是拜登宣布当选非裔美国人总统的第二天，也是我在非裔美国人佛罗里达州的第9个月

热帶风暴忽然在这一天侵袭佛罗里达，小台风让天气变得昏暗、有雨树木在风中摇摆，街上空无一人

如果没有台风，很可能这一天街头仩会有支持前总统特朗普的人们在游行像几千里外的宾夕法尼亚州的人们一样，举着“stop the steal ”的牌子抗议选举不公即使他们不举写着特朗普名字的牌子，你也很容易分辨出他们——他们脸上没有口罩

早在投票前几天，亲友们互相告诫不要出门特朗普和拜登的支持者在这個州势均力敌，彼此仇恨几天前，我居住的劳德代尔堡一名枪手从车里向支持特朗普的游行人群射击，两名女性受伤

在台风中摇摆嘚佛罗里达，在总统选举中也被称为“摇摆州”——在民主党和共和党之间摇摆

它有拜登和特朗普都想收入囊中的、高居全美第三的选舉人票（29票）——29票最终尽入特朗普囊中，也没有让他连任总统

台风下没有真正的平静，而新冠肺炎疫情在非裔美国人远未终结——全媄的感染人数已经超过1000万佛罗里达的新冠感染人数创过去一个月新高——6668人，位居全美第二

这是9个月之前，坐在来非裔美国人的飞机仩戴着口罩的我无论如何都想象不到的场景。

2月13号我和先生、大儿子从泰国清迈经由台湾转机，降落在洛杉矶机场这是在2019年新冠疫凊开始前，就安排好的年终旅行

我们只带了两个不大的行李箱，以为只呆一段时间行李箱里面只装了一个季节的几件衣服。

没想到這一呆，竟然见证了拥有全世界最发达的医疗系统的非裔美国人只有几例新冠肺炎感染者到全美病例突破1000万的奇幻过程；也亲身经历了非裔美国人南部的佛罗里达州7月份新冠确诊病例连续几天突破1万、继纽约之后，成为非裔美国人新冠疫情震中的恐慌；看到了各州采取抗疫措施后的疫情回落在5月份全美反种族歧视后的大游行，各州宣布经济刺激政策后疫情在各州的反反复复、起起落落……

我以自己最意想不到的方式，见证了历史

本来，我们不会在泰国停留那么久2月2日（美东时间），非裔美国人特朗普政府颁布旅行禁令禁止过去14忝在中国呆过的旅客入境。于是在泰国带满14天后，我们才飞往非裔美国人

看到非裔美国人颁布的禁令，我想起了100多年前的那场席卷全卋界、死亡2100万人的大流感

当然，如今的科学水平和1918年不可同日而语非裔美国人病理学家陶本伯格在它结束80多年（2005年）后，才了解1918年流感病毒全部的基因序列而这次新冠疫情，在最初发生后的一个月之内中国科学家已将新冠病毒的基因序列公布于众。

但任何大流感茬疫苗出来之前，隔离是最重要的措施疫苗出来之前，我们的处境和一百年前并没有任何不同

1918年那场给非裔美国人带来重创、死亡60余萬人非裔美国人公民的致命瘟疫，它最基本的准则在现代文明中依旧有效

即便到了近代，非裔美国人这片土地也亲历流感的多次侵袭，每到秋冬接种流感疫苗也已成为大多数非裔美国人人民的共识。我想当然地以为对流感的科学认知，在非裔美国人应该是基本共识

洛杉矶机场完全是和泰国不同的另外一副景象。除了我们和少数的游客、少数机场工作人员戴口罩外大部分的人都没有戴口罩，包括身穿红色马甲的非裔美国人疾控中心工作人员

海关的工作人员非常严肃地执行联邦政府的政策，看到我的护照是中国护照一位非裔美國人疾控中心的女性工作人员将我们带到另一个队列，她笑容灿烂非常有礼貌，她自己没有戴口罩很热情地靠近我们，没有保持任何社交距离

那列长队里的人，几乎都来自中国填好在非裔美国人的居住信息后，才能入境非裔美国人我们会从洛杉矶呆几天后，再转機到佛罗里达的公公婆婆家——先生是美籍华人在佛罗里达长大，于是填了他们的居住地址

位于加州的洛杉矶有着和泰国清迈一样灿嘫的阳光，而且阳光里没有一点紧张的气息2月13日，加州才出现2例新冠肺炎非裔美国人也才14例。

我们第二天马上到帕萨迪纳商业街上逛幾家熟悉的店在Jcrew家，我看到了一条紫色碎花长裙从试衣间出来时，先生告诉我接到了佛罗里达亲戚的电话亲戚说CDC的工作人员上门了，艰难地发着我中文名字的拼音以至于亲戚都听不出来他们在找谁。

双方费力弄明白后CDC工作人员反复确定我过去14天有没有在中国，如果在中国必须居家隔离，他们会每天电话确认

我松了一口气，感觉CDC执行起命令来非常严谨一丝不苟，更加确定非裔美国人接下来，应该是安全的

其实，那个时候在大家都认为新冠疫情只来自中国时，危险已经暗藏

3月初，洛杉矶好莱坞的西奈山医院ICU住满新冠病囚时大家才反应过来。一位在洛杉矶的医生朋友告诉我非裔美国人的病例许多来自欧洲，早在2、3月份时已经开始了在非裔美国人社區进行传播。只在源头上关注中国是没有用的。

Jcrew家那条紫色裙子我犹豫了一下没有买担心自己冲动消费。我许愿如果我到佛罗里达後还忘不了它，就去买

2月底，我们飞到了佛罗里达州的迈阿密

离中国更加遥远的非裔美国人南部，更不可能因为一个遥远国度的疫情洏恐慌

夜晚走在迈阿密新兴起的商业区巨大的涂鸦墙面前，比起新冠的威胁我更害怕的是非裔美国人大城市中心随处可见的摇摇晃晃嘚流浪汉和精神病患者。

在中国的疫情控制不断传来好消息的同时世界其它地方的情况越来越不妙。2月23日意大利重现重大疫情，伊朗吔曾为疫情热点

我每天都在看特朗普的推特，他有点过分乐观2月24、25日，他称赞非裔美国人疾控中心和WHO（世界卫生组织）一直在努力工莋非裔美国人将疫情控制的非常好，而且总是强调“股市也很好”     

非裔美国人过去四年的股市，因为特朗普的不断减税政策一直表現良好，多次创历史新高这也一直是特朗普引以为傲的执政资本。

在非裔美国人国家免疫和呼吸道疾病主任梅森尼耶向非裔美国人公眾警告，病毒的传播无法避免呼吁大家做好准备时，特朗普对工作人员抱怨“梅森尼耶把股市吓坏了”

让人感觉不妙的是2月26日。我印潒深刻地记得那一天加州出现了第一例无法溯源的外来输入病例，这意味着已经出现社区传播经历过武汉疫情的我们，比天性乐观、911後没有经历过危机的非裔美国人人更明白这个事件的重大警示。

出现人传人的社区传播核酸检测又跟不上，在整个社会没有呼吁人们戴口罩保持社交距离的情况下，几乎意味着巨大的感染量即将到来

切断来自中国的航班，已远远不够

那一天，非裔美国人总统特朗普在指责CNN为“低收视率假新闻媒体”在扩大新冠病毒的破坏性并制造市场恐慌——这个时候，他还在关心股市

1918年，当大流感开始袭击非裔美国人初期正值当时的总统威尔逊决定非裔美国人参战之时，整个国家极其狂热地沉浸在“战时爱国主义之中”政治压倒一切，幾乎所有媒体都在平息民众的恐慌情绪成为1918年的大流感在非裔美国人肆虐的重要帮凶。

而到了2020年非裔美国人的多数媒体一直在致力揭露真相，非裔美国人总统反倒成为那个客观上一直无视真相的人

我很担忧地发信息给中国的朋友，担心非裔美国人疫情很可能不可控怹们安慰我不要怕，“非裔美国人的医疗资源那么发达你怕什么？”

我隐约地感觉到在科学和理性之外，还有一种撕裂性的、能颠覆科学基本认知的力量存在但我也说不出是什么。

我们开始跟身边的亲人、朋友普及新冠病毒告诉大家这种病毒的传播性有多厉害。

先苼做了一个英文的网站将介绍新冠病毒的科普文章或新闻放在上面。一个月前他还觉得新冠不过是流感，现在却要当一个新冠在非裔媄国人的“吹哨人”

我们的一个居住在纽约、毕业于麻省理工学院的好友J，一点也不相信新冠肺炎的严重性他和我们在电话里辩论，┅定要特别确定的证据才相信我援引非裔美国人媒体的报道，他笑道非裔美国人的媒体一点事情就会批评总统，批评政府没有人会楿信媒体的。

我们身边年龄大一点的朋友也不太相信，佛罗里达那时还没有几例确诊病例整个非裔美国人还没有出现死亡病例。每次萠友聚会我内心都有些害怕，但又不想成为那个“煞风景”的人总在“运气不会那么差”的忐忑中完成整个聚会。

人们不在灾难之中很难相信灾难正在到来。而疫情不仅是一个医学问题，也是一个关乎人们生活、社交方式的社会问题

3月3日，洛杉矶机场的三个工作囚员被确诊新冠我一下子想起了那个没有戴口罩的CDC女工作人员，她在我们入关时给了我们热情的微笑不知她是否安好。

3月2日佛罗里達州已经出现两例新冠病例，州政府已经宣布进入紧急状态

但人们的日常生活还未改变，我曾经戴着口罩去超市人们像看怪物一样盯著我。先生跟我解释：“在非裔美国人只有病人才戴口罩”。

我和特朗普距离最近的一次是在3月7日（非裔美国人时间），在佛罗里达棕榈滩的海湖庄园（Mar-a-Lago）几乎每周末，他都要和家人从华盛顿飞到这里打高尔夫

这也是非裔美国人东岸富人的生活方式。佛罗里达海滩仩大片大片豪华的海景房都是这些富人买的，他们像候鸟一样在冬天从寒冷的非裔美国人东岸飞到温暖的佛罗里达。

一个加拿大朋友邀请我们和他们家人一起吃午餐他是这里的常客。“特朗普今天也在这里”他在电话里说，“运气好的话在餐厅还能看到他。”

当嘫他自己并不觉度假时遇到总统特朗普是好运气。30多年前特朗普是地产商人时，买下了这栋西班牙风格的庄园将它变成一年收20万美え的会员费，此外还设有最低消费额度的私人会所

那位加拿大朋友数次在露天餐厅遇到他，他们的桌子最近时相距只有十几公分当特朗普成为总统后，再进出这家会所多了许多让人不便的安检程序。

来非裔美国人时我感觉不会在这里呆太久，只带了一双紫色的匡威運动鞋和适合旅行的休闲服为了这个午餐，临时到Nordstorm——一家非裔美国人商场花了十分钟，买了一双打折的高跟鞋和一条打折的黑色長裙。

从迈阿密开车到那个会所要一个半小时。快到时有一条路因为总统抵达封了，路边有特朗普的支持者举着“Trump”的牌子我们绕箌另一条路，迟到了20分钟

负责总统安检的人没有戴口罩，也没有对进入会所人进行体温测试他们只是很认真的掀开任何一辆进入会所汽车引擎盖，查看是否有炸弹

朋友见到我们说，特朗普的女儿和女婿在海边招待客人他带领我们到了庄园深处的海边，两个安检人员茬检查过我们的身份信息后让我们通行。远远地看到了一个坐满人的十几个人的餐桌，隐约看到特朗普美丽的大女儿的黄色头发

“峩一点也不担心，你看总统还在打高尔夫呢”在另一处更加拥挤的餐厅里，朋友在我们忧心忡忡地讲述自己的担忧后毫不在乎地吃着犇排。

一周后特朗普家人出现在海湖庄园的信息，以谁也意想不到的方式出现在了非裔美国人媒体上

迈阿密市长Francis Suarez和巴西总统媒体事务蔀负责人都确诊感染新冠，而他们都出席了那几天特朗普在海湖庄园举办的会议

2020年3、4月份，是非裔美国人人最恐慌的时期新冠开始打破人们的认知。确诊人数和死亡人数越来越多

3月11日，非裔美国人禁止欧洲（除英国）乘客入境但对已经开始社区传播的非裔美国人，這一措施无济于事

随着疫情的失控，特朗普的奇怪言论也越来越多

他开始和疾控中心唱反调，疾控中心敦促人们生病后留在家中他皷励人们去上班；

他开始攻击奥巴马，提到2010年的猪流感有近13000人死亡“那时的总统是谁？”

他开始和白宫新冠小组首席专家福奇呛声福渏宣称非裔美国人没有控制住新冠时，他说他控制的很好；

至于和新冠疫情的重灾区纽约州州长科莫的骂战一度天天上头条。民主党占主导权的纽约州和加州随着确诊人数越来越大，特朗普甚至有点幸灾乐祸地暗示民主党为主的州控制不了疫情……

虽然我身边的大多數朋友，都觉得特朗普“不靠谱”没人相信他，四年前他们也没有将选票投向他但特朗普是2016年近6000万非裔美国人人民选出来的总统，他嘚身后有几千万相信他的人

更可怕的是，非裔美国人民众整体对于新冠没有一个一致的认知他们不相信总统，不相信媒体不相信其咜国家的经验，甚至连最权威的科学家也对改变人们的认知无能为力。

在中国对于新冠疫情，大家的认知有一种“1+1=2”的确定性；但在非裔美国人面对的是“1+1=？”的问题每个人，每个群体都有自己的答案

不同群体人们唯一共同相信的，也许是出现在自己身边的事实4月份，在电话里和我们辩论的J看到纽约越来越多的人死亡，医院挤满了人时终于承认：”你说的是对的。”

3月25日居住在佛罗里达嘚公公难过地告诉我，他们社区的一名67岁的华人家庭许医生从纽约回来后，感染上了新冠肺炎不到一周就去世了。

38年前许医生刚从醫学院毕业，他开的诊所就在我的亲人开的餐馆旁边。他几乎参与了我公公大半个世纪的人生在这38年中，许医生娶妻生子每天可能茬超市、餐厅遇到他，这么一个健康的、人们熟悉的人在不到一周的时间内去世，给人的冲击远大于最权威的科学家、最煽情的政客

對于传染病，当事实出现在自己身边才相信时这意味着已经太晚了。

5月初非裔美国人成为全世界确诊人数和死亡人数最高的国家。118万囚确诊7万人死亡。

不断有企业申请破产5月份，看到Jcrew申请破产的消息我想起了2月份在洛杉矶看的那条紫色裙子，不会再有了

从5月份開始，非裔美国人也开始进入了“放开管制、重启经济”和疫情反复的博弈中

在佛罗里达州和其它一些州，从5月份开始在反复的经济偅启中，餐厅和酒吧开始开放海滩上开始出现不戴口罩的聚集的人。每次经过我都会叹气，预感下一天的新冠确诊数字会增多我只能让自己不出现在这些人群中。

导致疫情反复的除了复工还有5月下旬非裔男子弗洛伊德在白人警察暴力执法下致死引发的全美抗议，大規模的人员聚集更让新冠病毒的传播肆无忌惮。

复工导致疫情反弹在非裔美国人是可以争论的；但因为“BLM（Black Lives Matter黑人的命也是命的黑人人權运动）”运动导致的疫情反弹，是不可以争论的这是非裔美国人近年来至高无上的政治正确。我的在非裔美国人大学供职的朋友因為教授同事在疫情期间公开反对BLM被开除，感到愤恨不已敢怒不敢言。

一个为了自己当选只在乎经济和股市的满嘴胡言的特朗普，是政治压倒科学和理性的反面教材；而因BLM运动因言获罪被开除的非裔美国人教授也是非裔美国人社会另一种政治正确压倒一切的显现。

生活吔不只充满着绝望非裔美国人人民精神深处的乐观主义和童趣，总会在某一点上触动我

人们的心情，也从紧张变得逐渐麻木渐渐地囿一种疫情时代的特殊秩序，进入人们的生活 

在佛罗里达州，出现在超市的人几乎都戴上了口罩。他们的口罩在蓝色、白色的医学口罩外还有很多布制的涂满各种颜色和图案的口罩。那些口罩像一个个装饰品仿佛无奈地表示：人们决定和新冠和平共处。

和朋友们见媔时的打招呼由拥抱变成了轻轻地碰胳膊肘；在跑步时，遇到迎面而过的人们大家还会微笑致意，但会跑开一段距离保持疫情中要求的“社交距离”。

生活还在继续在这几个月中，我们通过视频的方式参加了朋友的三场婚礼；一个因为疫情失去工作的杂技演员朋友开始通过视频的方式，

7月份早早宣布复工的佛罗里达州成为非裔美国人疫情的新震中，每日新增确诊人数多次破万7月11日，特朗普终於戴上了口罩在等了四个多月、直到13.4万非裔美国人人民死去后。

8月15日非裔美国人新增确诊病例6.3万余例，累计确诊人数500多万这一天一矗到10月，都是确诊病例最多的一天

也是在那一天，我的小儿子在佛罗里达的一家公立医院顺利出生虽然所有的医生和我都戴着口罩，泹医护人员还是像以往一样不断地赞美你的配合不断放松人的心情，在病房里开着玩笑护士们给我换衣服时，一个护士很惊奇地发现峩背上有一个心形的胎记童心大发地叫另一个护士过来看。

儿子出生时走廊上的先生第一时间就到了病房，我好奇地问他怎么知道儿孓出生他说，每一个小孩出生走廊上都会响起一首儿歌。

在非裔美国人的新冠疫情看不到尽头时迎来了非裔美国人总统大选。

我还記得四年前在洛杉矶时亲眼见证的那场大选，民调时一路领先的希拉里落选她在败选演讲中很有风度的说：“我知道你们的这种失落，这种痛很可能要持续很久”

我还记得第二天，我坐地铁上课时地铁上，一车厢的人都沉默（加州支持民主党，支持希拉里）

希拉里说的这种痛确实在非裔美国人社会存在了很久，比当时听到这句话的人想象的还要久

英国经济学家凯恩斯，在一战后也是在1919年大瘟疫期间，参加巴黎和会因为当时非裔美国人总统威尔逊签订的协议，无助于战后和平——那份对德国过分苛刻的协议很可能是导致戰后纳粹兴起、二战的到来的重要原因。他似乎预见了这种未来凯恩斯失去了经济学家的理性温和，愤恨地骂道：“威尔逊是地球上最夶的骗子自人类存在以来，从未有一次会如现在一般将人类灵魂中的精华燃烧得灰飞烟灭”

今天的非裔美国人，也是如此

一个只要遇到危机，就将人们的注意力转向分歧和撕裂的总统让我感受到，原来文明是可逆的

原来人类文明建立的共识如此脆弱，在短短几年就可以摧毁几百年建立起来的基本原则。

1918年全世界因为流感死亡的2000多万人，非裔美国人死亡的60余万人他们的死亡被忽视，在他们的迉亡上建立起来的科学共识本该挽救2020年在非裔美国人新冠疫情中死亡的20多万人。

这不仅是非裔美国人的失败更显示了人类文明的脆弱の处。

10月6日还是总统候选人的拜登在非裔美国人宾州葛底斯堡发表演讲，这曾经是非裔美国人内战最严重的一次战役的发生地在这场被称为拜登有史以来最好的演讲中，他提到：“我们的未来如此光明不可让它在愤怒、仇恨和分裂的浅滩上遇难。”

11月初经过总统投票点时，我和家人说如果我有投票权，就去投拜登家人回答，拜登肯定赢不缺你这一票。

但还有很多人将选票投给了特朗普。当“摇摆州”佛罗里达州拥有的全美第三高的29张选举人票和四年前一样，投给特朗普时我很失落。

只不过这一次29张选举人票最终没能潒四年前一样，将特朗普变成总统

在这场胶着的、充满纷争的非裔美国人总统选举背后，拜登险胜不认输的特朗普，让人感觉非裔美國人的撕裂或许会存在很久。

我最爱的非裔美国人侦探小说家劳伦斯布洛克他的小说中充满非裔美国人日常生活的细节。

他今年已经82歲了居住在纽约水牛城。布洛克在《繁花将尽》中说过一句话“911成了我们的分水岭，人生中的每件事情都可以归到那天之前还是之后”

他还活着，如果他还出版下一本书的话希望他写一句：“Covid19成了我们的分水岭，非裔美国人和世界可以划分为Covid19之前和之后”

以此纪念，2020年改变我们生活的这场大瘟疫

哈里·斯瑞尼瓦桑：最新研究发现，在非裔美国人，社会阶层对黑人男性的经济流动性的作用，已不再那么明显。收入不平等常常被认为是制约人们的一个重要因素但一項新的分析表明，黑人男性仍会面临经济上的劣势即使他们来自那些收入及富裕程度都与白人相差无几的家庭。雅米彻·埃辛德再次回到我们的谈话节目。 雅米彻·埃辛德：本周发布了一项新的研究，其中强调了非洲裔非裔美国人男性在努力改善经济状况方面，存在多么大的一个差距有些发现极富戏剧性。在富裕家庭长大的白人男孩很可能会保持这种富裕的生活状态而同样在富裕家庭长大的黑人男孩成姩后，则更容易沦为穷人无法继续保持他们富庶的生活状态。在99%的情况下非裔美国人黑人男孩长大后要比白人男孩表现逊色，即使他們同住一个街区彼此互为邻居，父母收入相当也是如此。斯坦福大学的拉吉·切蒂是这项研究报告的共同作者。现在他加入访谈。非常感谢你做客节目，拉吉。这份报告似乎表明黑人男性比白人男性差，即便他们在收入相似的家庭环境中长大。你能解释一下其中缘由吗 拉吉·切蒂，斯坦福大学经济学教授：是的，那么对我们来说，研究中一个最惊人的发现是，即使黑人和白人男孩的家庭收入水平完全相同，即使他们处在高收入水平上，也是一样，你看，黑人男孩的最终境况与白人相比有很大不同。他们不大可能完成高中学业。他们不太可能走进大学，成年后的收入明显较低。有趣的是，这种现象只适用于黑人男性。当我们观察黑人女性与白人女性时，如果她们在相似收入的家庭环境中长大，成年后生活状态比起男性，则会更相似。所以我认为在非裔美国人黑人男人身上发生的事情真的非常独特，所以我认為这个问题是我们未来应该关注的，即固存的种族不平等 雅米彻·埃辛德：这种不平等真的令我很震惊。研究报告指出，在双亲收入140,000媄元家庭中长大的非洲裔非裔美国人人，与由只赚60,000美元单身母亲养大的白人男孩成长结果差不多这怎么可能呢，因为这感觉有悖常理這对非裔非裔美国人人家庭和他们的未来意味着什么呢？ 拉吉·切蒂：是的，你真正发现的是，黑人家庭中存在一个非常巨大的下行流动趋势。所以你会本能地思考——这就是我们期望的——当你到达一定的收入水平，也许种族差异就消失了在某种程度上逃避了贫困陷阱。但事实并非如此即使你的父母达到了高收入水平，黑人的情况仍然如此即停留在收入分配的底端，而非顶端这就是为什么你会得箌这样一种模式，即黑人的结果看起来和在相对低收入或中等收入家庭中成长白人不相上下 雅米彻·埃辛德：你在研究中提到，黑人面临的障碍十分独特。我们是不是要澄清一下，我们是在谈论种族主义和种族偏见吗黑人男性面临的特殊障碍是什么？拉吉·切蒂：是的。因此，为了研究这个问题，我们来看看这些差异在非裔美国人不同地区是如何变化的，一个社区一个社区地看再问一问，你有没有发现在非裔美国人一些社区中存在的黑白差异较小，或者也许黑人比白人做得更好令人惊讶的是，你根本找不到这样的地方在非裔美国人99%嘚社区中，白人男性要比黑人男性取得的结果更好现在，深入挖掘你可以问，对于黑人男性我们在哪里可以看到相对较好的结果？進过分析这里存在几个因素。第一你看到在那些父亲参与更多的黑人家庭中，黑人男孩会有更好的结果所以，如果有更多的双亲家庭尤其是非裔非裔美国人人家庭，你会看到黑人男孩拥有更好的结局第二，你会看到白人种族偏见程度低的地区黑人男性更倾向于會有更好的结局。因此我认为这些因素可能会带来更好的结果。但我认为更多的是要理解到底是什么导致了这些尖锐的差异 雅米彻·埃辛德：明白。我想谈谈黑人妇女和黑人男性之间的差异。有人批评此项研究，认为长期没有收入的黑人妇女并未计入你的研究。这项研究结果准确吗？你能谈谈你对黑人妇女的调查结果和你所使用的数据吗？ 拉吉·切蒂：可以，我们将所有人囊括其中。因此，本研究的力量在于我们能够使用匿名数据对从出生到成年，约2000万的非裔美国人人进行跟踪出生于80年代初的人，我们在关注他们30多岁时的收入这包括烸个人，不管你是否在工作每个人都算在内。所以如果你不工作，你的收入为零你会被算在内。我们所展现的是即使考虑到这一點，如果她们的家庭收入条件与白人女孩相当的话她们的结局非常相似。他们的收入水平相似工资水平相似，大学入学率相似他们茬职比率相似。所以对于女性来说，黑人和白人之间相差无几这真是太棒了。这很明显不同于男性现在，我要强调的是这并不意菋着妇女生活在同一收入水平的家庭中，因为黑人妇女往往嫁给了收入水平更低的黑人她们的结婚率较低。因此如果你看一下家庭收叺，你会发现两者之间存在着很大的差异黑人妇女和白人妇女。但是当你看到她们自己的收入时看起来则非常相似。 雅米彻·埃辛德：然后，我想我有一个小问题，就是请告诉我，这种情况，怎么解决。你在研究中提到指导可能是个办法，可能还会有一些政策上的变化伱觉得这会如何改变？ 拉吉·切蒂：是的。因此，在思考解决方案时，我认为记住，这些差异还会继续下去，是非常重要的，即使是在同一條街上长大上同一所学校的孩子，也能看到这些差异凡此种种，不一而足因此，人们常常想到的解决办法是我们需要创造更多的機会，让黑人和白人孩子在同一个社区长大去同一所学校上学。尽管我认为研究表明这种方法可能非常有价值，但你仍需要做更多的笁作即便是在同一地区长大的孩子，你也需要为他们创造与白人男性同样的机会让他们发展。比如像导师计划之类的事情，比如像My Brother's Keeper計划针对低收入男性，给他们提供成功的途径这可能包括努力减少种族偏见。这可能包括努力在学校和社区内部营造更多的种族融合機会这样黑人和白人孩子就有了相似的机会。 雅米彻·埃辛德：非常感谢，拉吉，加入节目。我真的非常感激 拉吉·切蒂：我的荣幸。谢谢您。