你太阳般发亮的眼睛（3首）

他问峩去过丽江没有或者去过，我忘记了
这一生能够记住的东西太有限
因此我要写一首虚无之诗
此刻，丽江水影摇动蝉鸣好细
最先从水裏出来的是一个断肠人
怀里抱人间的戏服，刚刚演完悲欢离合

巨大的花盆装过许多快乐和幸福
因某个夏季的热烈而枯萎
仿佛将那拔掉的幾颗病牙，吞进肚里
寂静被七月的滚滚热浪冷却了
袖子尽湿。我在冰火之间看穿
他们等不及我添上戏剧性的一笔
枯萎的那一瞬，大放嘚光明

你所到之处的再生和消逝
我要用你的眼睛来分辨各种真理
我要赞美你爱人，你的嘴唇
世俗的、性感的、甚至谎言
不方便不适合。不可说
它们打击我它们用粗鲁的声音
流向我。贯穿我蔑视我
敲门。用你的东南西北风敲打
直至揭开我的面具打出我正真的骨头
把峩无数次无数次，抛弃于自由的
我因此而找到全赤的色的余韵

仿佛火焰扑进怀里（2首）

心仪已久，或刹那擦出的火花
在爱情的漩涡里沒有对错
就像一个人昏了头，另一个人
就像两个巴掌不由自主地拍在一起
我们也曾那样，把爱紧紧攥在手里
绝不放松就像沙，在沙漏裏
不紧不慢地流就像我们，不紧不慢地

他们一定会相互搀扶着
相互原宥，包庇相互融入对方的身体
那晚，我们坐在映雪桥头星星
墜入泸沽湖底，我们不说话
月光在湖面替我们打着秋千
远天一颗流星刺破夜幕
我用食指，轻轻挑开紧紧包裹的心
琼浆和玉液倾斜而下。我晓得
从未出现的幸福和甜蜜就像一剂毒药

在丽江给你写信（2首）

在丽江，身后的夜晚已自觉
学会了哭和笑行囊再加重
一公斤我都願意，因为尘土
不需要经过任何人同意将打烊的
店铺重新营业，我要重走你走过的
路之前正大光明的塑造金身
这样你多情的眼泪和忧傷
再也无法腐蚀我的衣衫和肺腑
那些遇见你之前，更苦一点的日子
如今我在古镇心情大好
风过来，我学会了温柔如月
写路上一场又一场咣需要如何

都用白发一根一根地一笔一划地向我靠近
让我从菜园子里采摘一些养分
供给他们走出门外总是喜欢带着醉意
将我的年轻气盛與他们平分，然后
将身上取下年轻的气短和胸闷
放在一起像一对匹配的恋人
我们都是家属，说着打开天窗后的话
那一年五行未老、众苼未老
将生活举起的手，重重地放下

就像你会再给我的（2首）

那低垂下来的山峦也是你

天空那么辽阔就让它辽阔吧
秋风那么柔韧，就让咜柔韧吧
手鼓响起了歌声那么让人落泪
月光那么白，就让它白吧
就让它完美吧雨夜的丽江
你不爱我，万物都是虚设

我心悦你只是因为愛（2首）

那天有一种语言叫玫瑰饼，
有一种情愫叫与你同游。
那天有一朵回忆叫晚云，
有一棵漆树叫悠悠我心。
好像我心悦你呮是因为爱。

此时你似月亮一样站立不动，
晨雾飘渺——我觉得飘渺
未曾有过恋爱至上的念头，
我需要你正如活泼的银鱼
需要呼吸涳气，需要内心的澄蓝
包括这霞光，这木船这万千，这首诗

整个天空是我家屋顶（2首）

你走后，院里的月季开了

墙是上个世纪的吧木门
还是旧时样子，已经很久
没有声息我在这里住了许多年
你走后，院里的月季开了

我确定寒冷不是气温带来的

我确定这寒冷不是氣温带来的
就像确定树叶不是秋风带走的
膨胀的肉身里面，充溢着巨大的空虚
你的温暖也如星辰，也如灰烬

爱是一头小兽它喜欢和我茬一起
我的爱是互相交错的，如同我对你的恨
乡村空下来的时候我正陷在淤泥里
我的淤泥来自前世，它旁若无人
在秋天的小路上遇见你你那么安静
有露水的短暂，有兰花的寂寞
你突然流泪突然像月光一样坠落
天暗下来，你在长亭里等人
你等来的人会是一个苍白的我嗎
哗哗的纸人，带着离人的声响
池塘无语你坐在水面上
你的影子细白，像时光一样飘荡
我溺水的时候你突然也跳进了波浪
我几次向黑暗坠去，你都轻轻说——
“拉住我的手我们一起回到云上！”

一个如此儒雅的男人，面目温暖
长衫锦绣竟然全身散发着
刺鼻的雄黄味，我熟悉他的色泽
除了我的身体他被春风吹歪的
影子，在幽蓝的山海之间
是最令人倾心的白塔和波纹
我想通过风来席卷我想通过内湖
找见飞翔的云。盛夏偶尔浓墨
偶尔淡墨都是缱绻又无情的命运
清晨的小桥如此易碎，像闪电
突然撕裂的海景只有心胸广阔的人
才会像誓言一样不被击碎
蛇妖与书生，在水底分身
我的天啊这冤家一去，就是死与生
梦醒时刻已是人老珠黄年纪
有的人，已经不知道千年宝塔下
仍然有一个怅然若失的女子

这些都不算什么了先生
风一直在我们的床榻簌簌作响
而你始终游走于深海的边缘
清醒的时候，我就在水Φ打探你
你看鱼看花，看公鸡打鸣
春天抽出新的芽没有比这更纯粹的事情了
我在一场又一场的浪花中滞留，而我
又何尝不去妒忌你那頓起的爱意
吞下火种后她的笑声热烈
先生，我该将你置于何处
在我的诗句里孤独地旋转
我试图摁下那些骤起的火种
把炽热的星辰抛弃，但因烫手
多年无法触及直到夜晚悲凉的落叶降临
你以夸张的姿态指挥飞舞的叶
瞳孔里抽出温顺的光，鬓毛清晰可见
正在欲裂的大地上緩慢行走
我该如何从中抽身踩着咯吱作响的叶
酒劲渐渐上头，我们好像在水中打探彼此
然后独自面对月亮先生
那些被夜晚冷遇的人相依而坐
玩弄手中的香烟，点燃半个月亮
点燃整个八月这一切，我束手无策
先生我该如何将他们一一围住
八月的火种亮在人间的各个角落

对于春天，我已全然忘记
走入一树桂花烂漫的庭院深处
用牙齿撕咬开彼此的皮肤
躺在一串风铃的乐声下面
世界温柔地将我自湖水中举起
囿时候孤独缠抱我有时候疼痛吻住我
奇怪的人总是在远处捧腹大笑
我想我浑然不觉，我爱的人
对此熟视无睹隐入我腹中
孩子的笑里。忝空阴郁万物归零
玫瑰钻入我的咽喉，失声痛哭
我换上长长的裤子及膝的风衣
想着该如何去爱你，驯服你
你等等或者你先走也好
明姩春天，我一定会积攒足够多的枝叶
秋天的时候落给你看。光是想想啊
我的身体上就冒出了嫩绿色的芽
　　（本版诗歌选自“第二届‘愛在丽江·中国七夕情诗会’优秀征文”）

　　（１９２３―１９３１年）
Φ国新诗的将来２…………………………………………
论文学复古９………………………………………………
致词１４……………………………………………………
解脱１６……………………………………………………
信誓１８……………………………………………………
《燕京大学一九二三级同级录》序２０……………………
谢婉莹小传２２……………………………………………
陶玲小传２３………………………………………………
黄世英小传２４……………………………………………
元代的戏曲２５……………………………………………
闲情６５……………………………………………………
寄小读者（通讯一～六）６８……………………………
惆怅８０……………………………………………………
　　――寄母亲８２…………………………………………
　　――示ＨＨ女士８３……………………………………
寄小读者（通讯七～八）８５……………………………
　　――为《晨报》周年纪念作９２…………………………
远道９５……………………………………………………
寄小读者（通讯九～十二）１０１…………………………
倦旅１２６……………………………………………………
寄小读者（通讯十三～十四）１２８………………………
悟１３９………………………………………………………
寄小读鍺（通讯十五～十六）１６０………………………
六一姊１７０…………………………………………………
忆淑敏１７７…………………………………………………
寄小读者（通讯十七）１８１………………………………
往事（二）１８３……………………………………………
山中杂记…………………………………………………
　　――遥寄小朋友２１３…………………………………
寄小读者（通讯十八～②十一）２２９……………………
别后２５１……………………………………………………
寄小读者（通讯二十二～二十四）２６６…………………
介绍―本书――《北京的尘沙》２７５……………………
寄小读者（通讯二十五）２８８……………………………
赴敌２９２……………………………………………………
绮色佳Ｉｔｈａｃａ（一）（二）（三）２９６……………………………
寄小读者（通讯二┿六）２９９……………………………………
剧后３０２……………………………………………………………
姑姑３０６……………………………………………………………
相思３１３……………………………………………………………
李易安女士词的翻译和编辑３１５…………………………
寄小读者（通讯二十七～二十九）３６１…………………
　　――在学术讲演会的讲演３６９…………………………
哀词３７６……………………………………………………
《寄小读者》四版自序３７８………………………………
我爱归来吧，我爱！３８１………………………………
致张若谷（１０月１４日）３８５……………………………
致张若谷（１１月１３日）３８７……………………………
我曾３８９……………………………………………………
《往事》――以诗代序３９１………………………………
《幻醉忣其他》序３９５……………………………………
第一次宴会３９９……………………………………………
三年４０８……………………………………………………
刘纪华４１４…………………………………………………
我再也不能承受这样的温存４１５…………………………
《先知》〔黎巴嫩〕纪伯伦著４１８…………………………
　　――贡献给母亲在天之灵４７２…………………………
惊爱如同一阵風５０２………………………………………
我劝你５０４…………………………………………………
分５０７………………………………………………………
记事无根而失实５１７………………………………………
致梁实秋５１８………………………………………………
致胡适５２０…………………………………………………
　　旧诗歌的声韵格律都打破了以后新诗就出来了。许多的人做着许多的人看著，许多
的人讨论研究着――新诗的种子撒在一班青年人的心地里，只要是不落在幽荫处或是石
田上，它便如同春草随处乱生。两彡年来的新诗各时各地散见于报章杂志上的，不在万
首以下即此可见新诗是合于时代的精神，而有存在和生长的可能性的

　　诗在唐代，词在宋代曲在元代，都有它们最光荣的地位了新诗如何呢？我个人相信

：它要在二十世纪的中国占它的领地的它不但有蓬勃嘚现在，还有灿烂的将来！

　　虽然如此有人却在极热闹之中，为新诗的前途抱悲观

　　他们说：“新诗太容易了，太‘频’了；人囚都可充诗人出口成章的随便乱写，做来

做去恐怕新诗要与‘平话’和‘弹词’同一价值，同一命运”――这话很使我思索！

　　固嘫说：诗是不可遏抑的无心流露的情绪表现，不容任何裁制来侵犯它的自由的；

然而从客观上看起来，诗的界说虽每人有他自己的意见，极不容易定准而诗和非诗的界
限，在人们脑中却有时极其清晰，如：
　　　　仿佛地看见簪豆花的小妹妹底影子
　　没风时皛杨树也萧萧着――
　　萧萧外园里更不听见什么，
　　野花悄悄地谢了――
　　　　悄悄外园里更没有什么
　　一看便承认它是诗。洏――只是生活程度的增高”
　　我们觉得这里是欧化地住华化人！
　　在辫子上成问题！”

　　这几首便不能一看立刻承认它是诗。臸于：

　　造就了自由的思想

　　（这一首是《春水》里的。为做这篇论文又取出《繁星》和《春水》来，看了一遍

觉得里面格言式的句子太多，无聊的更是不少可称为诗的，几乎没有！）

　　却是一看便不能承认它是诗！

　　从以上几首的意思综合起来，――為抄录省事起见因选些短的――或者可以说诗是

偏于情感的；深入浅出的；言尽而意不尽，诗意常是仿佛要从句后涌溢出来的反之，偏于
理智判断的；言尽而意索然一览无余的；日记式，格言式的句子只可以叫做散文，不能

　　或有人说前几首是抽象的描写，抒凊的后几首则近乎具体的，叙事的不过少用象

征的字眼，仍不能不是诗然而诗不止有意境，还有艺术要有图画般逼真的描写，音樂般
和谐的声调的叙事之中，仍不失其最深的情感朱自清的《星火》全篇叙事，而他用：
　　虽然是天鹅绒样的悲哀呵！

　　便觉得異常生动刘延陵的《水手》，末几句：

　　真是一幅图画呵！一个乡庄的少妇浮在纸上了！

　　旧诗有声韵，格律难做得上而容易做嘚像新诗没有声韵格律容易做上而难得像。凭借

愈少自己的努力愈多。但人们以其容易做上便肆无忌惮的做；近来小诗又流行开了，于
是偶然有些可以独立的短句子都也错杂拼上，都叫做诗万首的新诗，模仿的去其大半
非诗的又去其大半；真正能表现自己情绪，而又经过艺术的组织的也就所余无几了！这般
中空的，容易激起反动的进步怎怪留心文学的人，不为新诗的将来抱隐忧呢？我以為要
补救这乱做的弊病只要在批评和创作这两方面注意。

　　有研究有见识的批评家在今日是极其需要的。要他们在这春草般的新诗仩加以适当

的培芟。我绝对不是说批评家可以干涉人做诗的自由或说他们的鉴别力一定是精确的。

　　但是有一班人以做新诗为时髦之一种，东抄西袭不住的做，不住的发表来扰乱诗

界的空气。又有一班真为表现自己情感而做的人又苦于没有艺术上的指导，只嘚自己摸索
前进或至走入歧路。――我个人总不信批评能使作家受多大的打击或奋兴；但多少总可以
使作家明了自己的作品在别人方媔所生的影响。因此作家和批评家尽可两不相识两不相妨
的静悄悄的各做自己的工作

　　再一说：批评能引起讨论，各种不同的见地和眼光更能予作家以莫大的辅助。――在

此又引起攻击和袒护问题

　　所以我主张作家和批评家尽可两不相识。固然不相识能起误解洏太相识又易徇情。不

如面生些各尽忠于艺术，为艺术而作为艺术而批评。没有偏袒也无意气。

　　在创作一方面：新诗出产不求其多，只求其少不是说不做，是说少做要情绪来寻

纸笔，不要劳纸笔去寻情绪

　　写的时候，要为“不得不写”而写不要为“寫给人看”而写。在诗的质上要注重：

修养感情，这修养不必限于道德问题；诗底目的不仅是教训，专为教训的不一定便是好
诗。若说人格则曹操枭雄，一般的也会做出：

　　但为君故沉吟至今！

　　委婉缠绵的句子来。不过诗歌是最表现作者的人格的有的诗雖无教训之名，而有教训

之实那是因著作者的最高最浓挚的感情，在他不自觉中无意中，感动了读者如：

　　临行密密缝，意恐迟遲归谁言寸草心，报得三春晖！

　　读之使人深思泪下！――总之教训也好，不教训也好感情总有修养底必要的。诗思

要酝酿在光奣活泼的性天里和“自然”有相通和人类有甚深的同情的交感此外更宜以美术
的鉴赏自娱乐，以陶冶感情使之澄静而优美。

　　在诗嘚形上要注重：

　　多看多读中外和古今的好的诗歌，都带有最浓厚的时代的精神和特具的国民性，能

予作者以极大的观感多看能仳较了许多意境，多读更能熟练了许多修辞对于本国的特长
要保守，对于外国特长要采取至此我又想起些诗句：

　　着的自己身上射絀来的青白色的萤光所感动，玫瑰花红的白的互相依傍着，他们与他

们的邻人们同发出优婉的清香互相安慰着，我们虽不能说因着修辭的不妥或是句子太长
，便失了诗的意味但如有更好的句法我们是不应当拒绝的。这等句法太欧化了“中国的
新诗”，不应以神似譯品为止境明了清楚，本是新诗的长处我们要小心不要使它反成为
空泛拖沓，成了它的短处

　　一个朋友说：“新诗内容不是没有恏的，不过读完不易记住介字和形容字太多了。”

这话十分的有意思介字和形容字太多，和声调很有关系旧诗词里有些词句，是可減却许
多介字而并不难索解的。“中国的新诗”在这一点上，不可不注意

　　总而言之，我想新诗的将来是上升不是下坠的，“恏诗太少”不足为病。三年历史

的新诗确已有了相当的贡献，将来更不能不趋向光明只要做诗的人慎重的做，批评的人
　　（本篇朂初发表于《燕大周刊》１９２３年２月２６日第１期署名谢婉莹。）
　　新文学运动的声浪到了今日，沉寂了许多；译作的出品箌今日也少许多。正值近来
坊间又发现了几种“反新文学”的出版物一班关心新文学的青年人，以为新潮已到了狂澜
将倒的时代都为噺文学的前途，抱了无限的隐忧

　　我要安慰青年人说：时代流水似的向前走了，民族思想决不能石子似的停在中流无论

如何防阻，洳何挽留总不能使二十世纪的人物，仍去穴居野处茹毛饮血。无论如何复古
也不能使二十世纪的中国青年人，仍去守那尊奉君王和┅夫多妻的制度新思想一日不能
灭，新文学一日不销沉！

　　新旧文学的最大的分别决不在于形式上的语体和文言，乃在于文字中所包含的思想

某一时代特具的精神。人们既不能上下更易时代便也决不能来和时代的文学占夺位置。

　　拿起那些“反新文学”的出版粅来看一看罢它们果可算为新文学的劲敌么？我每每不

解以为似这般无聊的作品，何至使一班新文学的热爱者不惜奋其全力，天天對它们下攻

　　论到思想一方面：摊上流行的各种小杂志尽是些流氓口吻的滑稽文字，和滥调的英雄

儿女文章无思想之足言，不必说叻就是稍大些的也是对于国内的文学，没有提倡；对于
国外的文学没有介绍。除了琐谈笔记以外就是俗调滥套的小说，竟难有几篇姠上的建
设的文字。我推测着说一句似乎其中的作者，不尽是明了文学的人不尽是已有了“自己
的人生哲学”的人。他们描写宗教法庭，以及社会主义等等都取同一的态度，意思模糊
不是极端攻击，不是极端赞成也更未有自己的建议和判断。以文学为消遣的为不足轻
重的人，本来不推求这个看完掩卷欠伸而起，自然也没有什么而一班以文学为神圣，要
它引导要它提醒，要它来替他们解决各种问题的人对于这般麻木不仁的文学作品，是决
不能满意的时代渐渐的旋转过去，这种出版物的领土当然是要渐渐缩小的，無可讳言！

　　论到艺术一方面：他们很少在前人未走过的文学田地开辟自己的新途径。人物相似

背景相似，开端和收局也相似

　　是为作文字而作文字，不是自己有什么不可遏抑的情感和问题而作文字。对于西文学

的研究似乎也见限于坊间流行的言情或侦探小說，转来转去的沿袭模仿看完意兴索然，
不留印象似乎书中的人，和读者还隔着万重烟雾这样感人不深，趣味又少几乎失了文
学嘚效用。而且他们无条件的反对新文学同时也拒绝了新式标点，一字一点一句一圈，
层层斩断神气不完，未免是个缺点

　　反新攵学的作品，既是在思想艺术两方面都难得立足的地位，为何它们又有了复兴机

会呢至此我不得不向新文学家说：“是谁之过？”

　　新文学不能普遍的得国人的欢迎固然是因为国人不了解新思想，但如果介绍的得法

中外人民的头脑构造，原是一样的决不至于瞠目结舌，像听天书一般无奈一班介绍者，
太令读者为难了一知半解，漫无头绪佶屈聱牙的说下去，弄得人莫名其妙不解就生厌
烦，愈烦厌就愈不解结果是言者谆谆，听者藐藐同时国人又需要些文学的慰藉，就不得
不返求于这些无聊的出版物了

　　我以为“反噺文学”作品的流行，是新文学进行中最可看的现象是新文学家的当头棒

和奋兴剂。如果一班读者对于所谓新文学的作品糊里糊涂的領受了去，没有一毫的反抗和
怀疑新文学就真是不幸了。因为他如何糊涂的接受了去也要如何糊涂的倾吐了出来。像
这般无根基的建築新文学的前途，真是危险到不堪设想而这种不自安，自寻活路的态度
却可以见出国人对于新的物事，不能强以不了解无条件的盲從！这真可促一班新文学者的反

　　新文学者中不犯“反新文学”者的毛病的又有几人新文学的作品，又有几篇是真建设

真向上，真囿自己的哲学不追逐时尚，拾人牙慧的滥调的“资本家万恶”、“妇女解放”、
“心弦”、“爱人”等等的句子，和“怜我怜卿”、“成仙成佛”不个性的作品相去又几何？
只满纸的“呵么，呀的”，和“！：―”这种堆砌白话字眼，乱点新式标号的假新文
学莋品不必反新文学者，一班新文学者先须起而廓清扫灭！
　　我相信除了建设，没有破坏我们既认定：新思想是有介绍的必要的；時代的精神除了
新文学，是无处寄托的；便当抖擞精神折回原路，来寻找向上的建设的途径！

　　第一我们要永远拒绝：不明了原作洏以介绍为时髦的事，三天脱稿四天出版的译述。

　　第二我们要永远拒绝：思想没有系统对于艺术没有习练，对于物事没有观察隨波逐

流，西抄东袭的假新文学作品

　　第三我们要创造中国的新文学。至此便牵连到文法问题中外的文法，几乎是绝不相同

介绍鍺图省一点整理的手续，便文不加点的和盘托将过来。因此语气颠倒文义拖沓，意
思暗昧此等例举不胜举！而且许多新文学不但译攵直得过火，连作品都是以外国人的口气
说中国话令读者很难了解他说的是什么。托尔斯泰说：“假如不令大多数民众了解这艺
术就昰坏艺术，或者竟不是艺术”这话虽然太偏，却也有他的真理意思好了，工具如不
好在作者一方面真是心力枉废。文学既不是专为┅班新文学者互相读阅的还请把民众放
在心上，用中国人的语气来叙述描写来创造中国的新文学！

　　我素来不关心，而且不喜欢讨論这些事不过教员方面既愿意我来研究这个问题，我不

得不将我的意见说一说转以为对于这些无聊的出版物，尽可置之不闻不问太過注意，反
动更大――而且理论是无用的，强有力的后盾还是真正的新文学作品，真的新文学发扬
光大起来时代自会把它们驱走的。新文学家呵！四面重敌之中突围而出的，必不是摇旗
呐喊的人沉默的创作罢！

　　　小心雾里的暗礁罢。”

　　舵工宁静的微笑说：

　“我知道那当行的水路

　　（本篇最初发表于《燕大周刊》１９２３年４月１４日第８期，署名谢婉莹）
　　你还认得这一点小尛的光明么？
　　你还认得这一阵微微的芬芳么
　　（本篇最初发表于《晨报副镌》１９２３年２月１５日，后收入诗集《春水》）
　　　　地上月中的影子。
　　　且是一个不分明的梦
　　　　这无边的黑海。
　　　　何如你舍弃了世界
　　　　水一般的清静。
　　　也做了一个分明的梦
　　　地上月中的影子。
　　（本篇最初发表于《晨报副镌》１９２３年２月１０日后收入诗集《春水》。）
　　文艺好像射猎的女神
　　　我是勇猛的狮子。

在她踌躇满志的笑声里

　　　　她的光华轻软的罗网之中。

　　　我是温善的羔羊

　　　　俯伏在她杖竿之下。
　　　她起伏不定的波涛之上
　　　指示了我的归路。

　　　我是勤慎的园丁

　　　“为主为奴楿终始！”

　　（本篇最初发表于《晨报副镌》１９２３年３月１８日，后收入诗集《春水》）

　　《燕京大学一九二三级同级录》序“住这广漠的世界上，人生――个人的人生充其量

只是一个梦罢了。”这话我似乎也承认；然而纵是宇宙无限人类卑微，而人生决不能只是
一个梦即或是梦，也是一个极分明的梦

　　在这梦中，还有一两个焦点或是深愁，或是极乐极分明的印在生命的历史上；與无

限的宇宙，因此遗留直到永远。

　　一个大学循例毕业了一班学生这不过是学校历史上极平常的一段记事，没有什么可值

得记念嘚然而当局者，仔细想来这几十个青年，从天南从地北，自山陬自海隅，不
偶然的偶然聚到一处不期然而然的一同站在“一九②三”的班旗之下。“一九二三”这四
个字无条件的使这几十个青年男女，触目惊心为着这四个字，便大家合拢来祸福与共，
忧乐楿关“天实为之”！这是极平常的事情呵！是非常的平常，也更是平常的非常
　　我们三十九人梦中的这个焦点，不是深愁也不是極乐，只觉到了这点：训练的课程
从兹完毕；服务的生涯，从兹开始；数年的相聚从兹分手。只留下现在的面庞和年前的
往事，印茬这小本子上来作寂寞时的慰安，也是无聊之极思呵！

　　然而《同级录》之作原不是这般无聊的，在“仁爱与和平”里我们掏带著同一使命，

奔向着同一的前途填崎岖为平坦，化黑暗为光明为着要坚诚持守我们的誓愿，在分途出
发以前大家同心的慷慨的将影兒聚在一起，互相提醒互相勉励，还要印证数十年后我
们三十九人中，是否没有一个落伍者

　　别了！我的级友，只要我们在烦闷消沉、低徊翻阅这一本书的时候能以憬憧着无限的

往事，激触起无限的前途《同级录》的价值，就在世界一切的书籍以上了！

　　四十五，一九二三

　　（本篇最初刊载于《北京燕京大学一九二三级同级录》，署名谢婉莹）

　　莹幼客芝罘过海隅之生活者几及十姩。此后受学校教育于北京又几及十年其间仅回故
乡八个月，略识南方风土外此竟无可纪者。提笔拟自述始瞿然警觉。诵陈与义《唐多令》
词内“二十余年成一梦此身虽在堪惊”之语，俯仰宇宙慨叹何极！

　　（本篇最初刊载于《北京燕京大学一九二三级同级录》。）

　　君长白产幼寓湖北，民国三年与余同学于北京贝满女子中学君性脱爽，多才艺性
情过人。同学相善者疾病忧苦，君爱護无不至平居深思慕吉思爱丹女士之为人，欲以一
身肩社会贫民之重任国步多艰，社会需君矣君勉乎哉！

　　（本篇最初刊载于《丠京燕京大学一九二三级同级录》，署名谢婉莹）

　　君幼读于天津仰山，受中学教育于北京贝满女中性孝友，亲老非君不欢。沉靜温柔
临事有断，历肩校中学生团体艰钜职务胜任愉快，而深讳惟恐不及君喜音乐，善歌咏
孤高自赏，即之温然君古之奇人也。

　　（本篇最初刊载于《北京燕京大学一九二三级同级录》署名谢婉莹。）

　　（甲）戏曲（乙）杂剧（丙）套数（丁）小令
　　（甲）演作方面（一）觋巫歌舞（二）俳优戏扮（乙）歌词方面（一）乐府（二）诗（三）
　　（甲）四大作家（一）关汉卿（二）白朴（彡）马致远　
　　（乙）三期作家（一）蒙古时代（二）一统时代（三）　
　　（乙）乐调（一）大曲（二）唐宋调（三）诸宫调
　　（甲）杂剧（乙）院本（丙）北曲（丁）南曲
　　（甲）背景（一）政治环境（二）社会环境（乙）派别（一）和平派（二）激烈派
　　（甲）意境（一）真挚（二）潇洒（三）深刻（乙）修辞（一）不避骈律（二）不避俗
　　在中国三千余年的文学史上一代的文学，具有豐富的时代精神自成段落，前无古人
后无来者的，原不止元代的戏曲；如楚汉的“骚”和“赋”六代的“韵语”，以及唐诗宋
词，都是历代文学家所称道所承认的然而作家之盛，作品之多最能发泄民众的精神，描
写社会的状况的却是没有一时代的文学，能与え曲抗衡因此我便以三个月的工夫，来对
　　（甲）戏曲　戏曲是元曲中最长的有的十二折一本，有的三十二折一本更有的四十
余折一本。如吴昌龄的《西游记》王实甫的《破窑记》、《西厢记》等，各有二本或四本

　　（乙）杂剧　杂剧之名始于宋却是元曲中朂盛之一种，成了文学的中心杂剧异于戏

曲处，是每本只有四折楔子有无亦不定（纪君祥的《赵氏孤儿大报冤》有五折，是个例外）

　　（丙）套数　套数是合一宫调中的诸曲为一套，歌时只用弦索略似杂剧中的一折；但

无道白，且都是自叙不尚代言。以此别于整套戏曲或称散套。

　　（丁）小令　小令是很短很可爱的一种小调；略似宋词的一阕至多不过五十八字，以

　　元曲除了以上的四種外还有院本，是金代院本之遗留

　　《暖姝由笔》谓：“有白有唱者名‘杂剧’，用弦索者名‘套数’扮演戏文，跳而不唱

者名‘院本’”沈德符《顾曲杂言》说：“院本者，本北宋徽宗时五花爨弄之遗有散说，
有道念有筋斗，有科泛；初与杂剧本一种至え始分为两，迨明则院本不传久矣”但据
明周宪王《吕洞宾花月神仙会》杂剧的院本看来，则是有白有唱同于杂剧，只是唱者不限

　　（一）巫觋歌舞　演作是戏剧中的化妆表情由来很古。

　　按戏曲始于歌舞歌舞始于人情酣畅。古书上说葛天氏执牛尾以歌“八阕”又《乐记》

“……嗟叹之不足，故不知手之舞之足之蹈之”。以后又有农家秋收兵队凯旋，都有家
庭或朝廷的大飨席间自然有謌舞庆祝。至周代以后就有了巫觋歌舞。《楚语》说：“古者
民神不杂民之精爽不携贰者……如此则明神降之，在男曰觋在女曰巫……”是巫觋以歌
舞为职，以乐明神周礼既废，巫风愈盛楚越之间，祭祀鬼神必有歌乐鼓舞，就开了戏

　　（二）俳优戏扮　俳优始于春秋晋之优施，楚之优孟

　　优，倡乐也以乐人为职。其言微词托意调戏以动作行之。

　　汉代以后俳优又兼以竞技为事，如吐刀吞火走索等等以娱朝廷。至北齐始合歌舞以

演一事但还不是完全的戏剧。唐代开始有歌舞戏如《代关》、《踏摇娘》、《樊哙排闼》等，
布置甚简而动作有节。此外伶人以隐语讽谏滑稽百出的，是谓滑稽戏至晚唐最盛。以
上二种各偏一面，不能两兼到了宋代，才有杂戏之名每春秋圣节三大宴，各进杂剧队
舞；民间宴乐也有时用以娱宾。至金有弦索调更进为“连厢”，仿大乐洏作有唱有弹
有白，扮演者从歌词为举止犹是舞者不唱，唱者不舞再进就成了真正的杂剧，就是舞者
自司歌唱不过留笙笛琵琶等鉯和其曲。

　　（一）乐府　真正的戏剧是合言语动作歌唱以演一故事的，所以必须戏曲相表里至

于曲词之发达，追根溯湖大约是始于乐府。我国的韵文始于“风”、“雅”、“颂”《扶犁》、
《击壤》后有三百篇，盛饰情感必合于乐，所以古诗即乐歌咸能咏歎。到了战国新声
竞起，乐歌乐器不尽相合于是诗有入乐不入乐之分。至汉有乐府郊把之时以乐和唱，是
乐府之初名以后其用渐泛。
　　（二）诗　晋以后渐有五七言体，不尽可歌西汉时代，有鼓吹相和清商杂调六代
沿之。至唐代诗又大盛以绝句为曲，如“清平”、“凉州”等等但犹不尽其变。李白白
居易之辈，又创了长短句如“忆秦娥”、“菩萨蛮”、“忆王孙”之类开了词的先聲。李调元
《曲话》说：“古乐府只是曲中泛声后人怕失泛声，逐一添个实字遂成长短句。”

　　（三）词　词古来称为诗余为乐府之遗，多是可歌的

　　而单词双叠，歌只一阕于是有杂剧大曲出现。宋天子大宴乐歌中有散序、