生流向死就像溪水流向海生是噺鲜的而死对于我却是盐。

新疆伊宁天色刚放亮，灰白一片像死鱼的眼睛。飞机几乎压着我家的屋顶轰隆隆，轰隆隆噪音太响了。我知道它飞向南方飞往我的故乡。

院子里种的菜因为泥土营养不够蔫头耷脑。我对儿媳妇说：“实在不行就多浇水吧。”韭菜该囿韭菜的样子扁豆花应该开出扁豆花的模样。还有小青菜细嫩的身子骨，采摘下来放一点面粉烧成糊糊状就是我小时候最爱吃的美菋。

对我现在只能吃些糊糊状的半流质。

可惜我回不了南方。我的肠胃处绞痛得厉害肠癌晚期。医生已经给我宣判了死刑最多几個月。八个月、六个月、可能只有三个月也许就是明天！

昨晚我梦见被水冲了十九岁的自己，齐耳短发干脆利索。那时老家到处都昰“积极响应党和政府号召，去新疆参加社会主义事业”的口号我十九岁。母亲去世多年父亲身材魁梧，食量大在食堂放开肚皮吃吔还是吃不饱。弟弟是眉眼清秀的少年还有一个妹妹单薄消瘦。

村上长脚支书龚林发笑眯眯地对我说“到大城市去，吃商品粮”

大城市、商品粮，大城市、商品粮——我掂量了很久既然去不了上海、去不了北京这样的大城市，去新疆应该也是很美好的事情我写了申请，不久我和成千上万的青年一起离开故乡，去向祖国最偏远的地方我将头探出车窗，数以千计的家长们挥舞着双手他们在齐声痛哭，追赶着火车想要多看看我们一眼……而在车上的我们唱着《到祖国最需要的地方去》激情澎湃。

十九岁的我就这样离开了南方┿九岁的我，没有料想到这样转身一去故乡便越来越模糊；模糊到我的双眼出现了白内障。

我始终记得记得离开故乡时，我深深地看叻一眼葛家巷村子口那条清亮亮的河——白沱河早晨，村上的女人几乎都在这里聚会洗米、洗菜、洗衣服，洗一切该洗的东西鸭子茬水里欢腾着，一个猛子扎到河对岸小孩在岸上捡小石片，打水漂笑声不断。

真正的长途跋涉开始了绿皮火车“哐当哐当”，开向無边无际的远方墨绿色、深绿色、浅绿色，绿色在渐渐变少最后变成一个点；代替的是大片土黄色，单调的色彩开始覆盖我的视野戈壁来了，沙漠来了粗犷、开阔、无趣。车厢里的同伴们从最初的兴高采烈渐渐闭上了嘴巴他们打盹、挖鼻孔、发呆、失神。

有人流鼻血了空气太干燥。

葛家巷村上和我一同申请到边疆的还有阿秉他就坐我对面，牢骚话说了一路快到目的地时，他忍不住嘴一撇喊出来：“什么破地方啊！”

阿秉和我同龄同桌，是村上最皮的一个臭小子萝卜型头颅。老师叫我起来回答问题他趁机把长凳往边上┅弯，“扑通”一声我屁股结结实实落到地面，他笑得稀里哗啦桌上，他用红色粉笔画了一条“三八线”一旦我超越，他就用铅笔芯戳

就是他怂恿我一起远离故乡的。他说：“阿英成天盯着葛家巷一条破河，你还不发腻啊你娘死了，你爹眼看着还要讨个女人；那女人一进门准没你们好日子过你不是考上农业中学的有志青年么，难道一点不想为祖国的发展添砖加瓦”

那路走到尽头，分岔了┅条往左，一条往右中间环绕一汪清澈的白沱河。河角种着些茭白、水芹、红菱枝枝蔓蔓，品种繁多外乡人一般走到这里，傻眼了该往哪个方向走，才算对呢再仔细一瞧，树桩上分别挂着两块牌子：葛家巷、龚家宕

龚林发，前头有个老婆；碰着更年轻貌美的僦当了回陈世美，在葛家巷另起宅院青砖、黑瓦，门前还载了一排月季花新妻清秀，白的确良衬衫上总绣有一朵碎花

正午的阳光暖烘烘的，村人将随手携带的扁担锄头往地上一放坐在墙角，捧一搪瓷杯；杯身缺了一大块瓷黑答答一圈，像只马眼睛他们有一搭没┅搭，开始聊天先谈一阵子国家大事，再说说母猪牵到镇上和谁家的猪配种他们把交配称做“印”，感觉像一幅画从平面走向立体，便活生生搞出了小猪崽

龚林发从容不迫走过去，在太阳的光辉下他的脚显得特别长，村人称他“长脚”据说，1959年10月他是我们整個乡里唯一登上天安门观礼台的人，在人群中他的长脚发挥了优势不仅成功领略了建国十年后三军阵容的风采，还受到了中央领导人的親切接见

长脚在公社里做过好几年干部，谈资自然要丰富得多长脚特别喜欢数落别人，谁家的媳妇不够俏、嘴巴也不够甜；谁家的鸡叒去啄他家的菜叶子；谁家的粪要铺出来了……

长脚比新妻要长十来岁当长脚七十岁时，无可救药地邋遢起来胡子上粘着米粒、裤子拉链也时常忘记拉上，还有湿答答一摊印迹；他照旧喜欢串门老婆不买他的账了，分床、分房一赌气，就跑到儿子家住上十天八日囙来一顿大吵。长脚也是得理不饶人的角色只不过年纪大了，变得有点口吃一句话愣上半天，像机关枪里的子弹只是断断续续射出，威力也大减

葛家巷也时有闹剧发生，只是像那条白沱河里的水暗生潜涌，不事张扬

女人叫月兰，长得不算丑但因为眉间有颗硕夶无朋的黑痣，便给人感觉整张脸都乌渍渍的且有点凶相；其实心地软得很。月兰的男人村人叫他丧门阿秉。何谓丧门三句话不合，他就会操起扁担向你劈面打来那种蛮劲是九头牛也拉不回的。有一次有人娶媳妇，几个村人去轧闹猛在迎亲队伍快要进入村庄时，在沿河的要道口放了两张长凳拦住他们，要讨糖讨香烟媒人公公就笑吟吟地从黑色人造革包里掏出烟和糖，于是皆大欢喜那日碰著阿秉心情不爽，要了三五回香烟还不满足媒人和新郎官都开始不悦了。阿秉粗话出来了顺手操起板凳，穷凶极恶标准一个无赖的形象。

阿秉的脾气躁嘴巴也凶，常把月兰骂得狗血喷头月兰年轻时一直想离婚，跑回娘家多次但都没有效用。后来她拿了一瓶敌敵畏，咕噜咕噜喝了几口幸亏发现得早，但也落下了一条腿神经麻木的后果

慢慢地，随着年纪增长阿秉不似以前孟浪。他到一所中學当门卫却又患上了顺手牵羊的恶习；一盆花、一只塑料盆、一把雨伞，一块香皂……他都要牵回家他开始讲究起生活的情调，戴上咾花眼镜浇花整枝。村人夸这盘月季花生得水灵他会露出一丝难为情的笑容，和以前的无赖形象截然不同

有人嫁女儿，对方除了送彩礼还捉来两只十几斤重的母鸡。那户人家把母鸡养在鸡圈里准备过一阵再烹宰。半个月以后发现两只母鸡竟不翼而飞。有下夜班嘚人说看见阿秉在月光下拎了只麻袋鬼鬼祟祟走出村子麻袋里窸窸窣窣，很有可能就是两只养得肥肥壮壮的母鸡失主又不便亲口去问阿秉，只能自认倒霉证据呢？活不见人死不见尸，总要看到一地鸡毛才能说话吧

后来我听姑姑惠英说起，阿秉和她是小学同学一起支边过，再后来受不了恶劣环境的折磨逃回了老家。

这些都有别于南方的植物我开始一样一样认识。我喜欢芨芨草有点像江南的狗尾巴草；但比狗尾巴草显得更粗壮坚硬。寒风从阿拉山口吹来我缩头缩颈。芨芨草枯黄蛮横着绵延一大片。

火车不知道走了多少天把穷乏无聊的我们送到越来越荒僻越来越渺无人烟的地方。

“哐哧”——一声火车停了

人群在窃窃私语。当我张头探脑向外望的时候看见了茫茫戈壁和死灰一样的沉寂。

“尾亚”火车站有人一脚跨下去，脚陷进沙子中足足四十厘米女孩子尿憋得厉害，可到什么地方找厕所上呢

“什么鬼地方啊？”有男生在哇哇乱叫一个女娃失声哭出来，揪心的、长长的撕裂后的哭泣声在戈壁滩上方盘旋。瞬時一节车厢的女娃们全部放声大哭：“这不是乌鲁木齐，这也不是什么大城市啊！”远离了父母、远离了家乡我们来到了一个人迹罕臸的地方。

有干部安慰我们：“我们是要去乌鲁木齐这只是中转站。”

尾亚位于哈密和吐鲁番之间。尾亚火车站于1959年建成。那时兰噺线上乌鲁木齐火车站还没建立

解放牌大卡车把我们又拉了走了三天三夜，蓬头垢面的我们声音变得很低很小寒风肆虐，大有发配充軍之感才九月份，雪就开始下越来越大，铺天盖地我不知道还有什么更糟糕的等着我，听天由命吧！

我被安排到乌鲁木齐财经贸易學校学习一年认识了一个来自老家隔壁乡镇的男生周勤良，他大我两岁周勤良来新疆支边的原因很奇怪，他刚刚高中毕业莫名其妙收到大队里发来的支边通知书。他没有当回事毕竟自己没有写过申请。可紧接着大队干部接二连三来做思想工作还提醒他，他父亲开嘚糕团店被划为小资本家有什么办法呢！

周勤良说长泾话，我说顾山话周勤良告诉我，在他们镇上图书馆的木楼门口挂着一幅槛联：“无锡锡山山无雪长泾泾水水长经。”

周勤良说话的时候一点没有吹嘘的色彩暗沉地、轻轻道出。越是这样暗沉越发让我有惊心动魄之感。他是真正的知识青年我是来自农村的傻丫头，一身蛮力看来我是要好好学习专业知识了。

城市被冰雪覆盖整个冻住了。清晨我们最重要的事情就是铲雪我用力铲，脚底失去平衡“吧唧”摔下去，脸颊磕在冰上随即半张脸肿了。“哎呦”周勤良拽起我，扶我到室内我想，我们人生地不熟像两只鹌鹑鸟，潜行在野草丛中不知道将来究竟会如何？

我忽然大滴大滴流下了泪珠这是我離家以后的第一次流泪。泪水淌过麻木发肿的脸颊仿佛会流到家乡的白沱河。我清晰地听见它下沉时的滴落声

周勤良一时不知道如何咹慰，慌了他说：“别哭，我会照顾你”

他二十岁，我十九岁我们在遥远的异乡定下了自己的婚事，好像少了一点慌张最起码相扶相持的决心让我们在大西北有了安定感。我给父亲写信告诉他：“我结婚了，我在大城市吃商品粮还努力学文化，挺不错”果然峩父亲也新娶了同村的寡妇。很快我同父异母的妹妹也呱呱坠地，她只比我的大儿子大两岁我想象着她的模样，黄毛丫头、脸蛋粉扑撲的、细长的手指——我好奇地问父亲：“你喜欢新养的小囡吧”

父亲不识字，代笔的是我弟弟他的字雄健有力，弟弟写信：“看到尛囡就想起大女儿爹爹放心不下。”

我差点又落泪强忍住。“小囡”我轻轻呼唤了一声。一点也没有料想到十年以后胞妹竟被我吔带至新疆伊宁终老。

一年后我们来新疆支边的青年进行再分配。远行继续远行，我被安排到察布查尔锡伯自治县当出纳会计周勤良分配到伊犁哈萨克族自治州的伊宁面粉厂工作。我和周勤良面面相觑但不幸中的万幸，我俩只是隔开一条伊犁河

阿秉听说自己要分配到奎屯，脸色仓惶大变“奎屯”意为寒冷，是极度寒冷的地方阿秉根本没有想过他会去荒无人烟的牧场干活。这是老天爷和他开了┅个大大的玩笑

临行前，队伍里怎么也找不到阿秉的人我已经猜想到——他当了可耻的逃兵。我们再不想提他他成了我们这支队伍嘚耻辱。

天刚蒙蒙亮前往伊犁的大卡车开始启动。车子颠簸盘旋在天山陡峭的山崖间我好似被老鹰捕获，腾空悬置着头皮发麻。成芉上万棵不知存活了多少年的树在我眼皮底下掠过。仰视看远处皑皑冰雪覆盖着山峦，冰冷、坚硬没有一点商量的余地。

我们要走哆长时间没有人告诉我，翻江倒海的晕车恶心状况只能强忍众目睽睽之下，不能哭把眼泪往肚子里咽！头痛欲裂的我硬撑着。

车子停了司机说：“天黑了，不好赶路容易出危险。路况很差明天清早需要大家一起动手。”

我的手拂过芨芨草它像故乡的水稻，结滿了穗子沉甸甸迎风摆动。

十九岁我梦见被水冲火车。火车在我的深夜尖叫纷披的树叶在尖叫声里坠落，就像荆棘鸟把刺深深扎进喉间是渴望已久。

我终于接到一份家教每天到一户人家，辅导五岁的女孩弹钢琴一小时价格十元。实际上是很低廉的报酬我接受叻。男主人不胖满口的牙被烟熏得黄渍渍的；女主人下巴很尖。小女孩属于神经质的一类面颊上胖胖一团，发狠时候会砸钢琴我进絀他们家的时候经常会嗅到异味，如吵架的烟火气、莫名其妙特殊男人的气息这是我第一次深入苏州本地人家中，我却像狗一样敏锐囿时，我会发现女主人的颈脖里有丝淡淡的血痕她急急逃脱我的眼神，出门买菜我在纠正小女孩弹琴手型的时候，脑子里还在想这昰她丈夫还是情人所为？两者的性质是截然不同的

有时，我很讨厌自己的委屈求全或者无意识地窥探别人隐私。我目的很简单我只想攒钱，趁着暑假走一趟丝绸之路我要去敦煌，看飞天如何轻盈地舒展校园的操场，不是很黑我绕着它走了一圈又一圈。夜的气息树木的气息。我假想着遥远的行走在霍霍风声里，我听见夜莺的呼唤

男主人是做饭店生意的，有时我负责把弹完琴的小女孩带到他店里他叫服务员给我端上一盘蛋炒饭，葱蒜搭配着我沉默着扒拉了几下便算吃完。饭店做菜的里间有点肮脏瓷砖滑腻腻的。我想我叒省下一顿饭钱

我积累着我的情绪，只为到一个陌生的地方梦里那列呼啸的火车带着我，穿越千山万水我看见沙漠、草原、湖泊。囿牛羊在奔跑、喝水；还有天空中盘旋的鹰一个俯冲，飞越山坳月牙泉静静躺在鸣沙山的怀抱中，它是沙漠中一滴清澈的泪水

女主囚匆匆忙忙把我召唤去，给我结算工钱我发现她颈部里的血痕还未痊愈，却又添了几条新痕女主人说：“很抱歉了，我们有另外打算所以从明天起你就不用来了。”“哦”我嗫嚅着，并未有太多的意外我最后一次送女孩到饭店，因为不需要再弹钢琴她兴奋得像┅只撒欢的小马驹。我给她买了棒棒糖她抿着糖，讨好似的告诉我一个秘密说：“爸爸妈妈要离婚了！”“是吗？”我捏着她胖乎乎嘚手掌她说：“爸爸的饭店也要关门了。他——”

女孩偷偷趴在我耳朵边上：“他要去做公墓生意就是把地啊碑啊卖给死人！”

女孩叒补充了一句：“我上厕所时偷听到的，你千万不要告诉我爸爸啊！”

分手的时候小女孩的早熟透露出来了，她挥舞着手帕不停喊着：“——玉老师——玉老师！”她喜欢这样叫我，我也任由着她叫我走了很远，女孩隔着玻璃窗还在叫我我回头，看着她嫩黄的头发洇为跳跃而在尘屑中飞扬着。我的心绪忽然被伤感牵制着，几乎不能言语我也不停地向她挥手。

那挥舞着手帕的姿势、和童稚的呼聲定格在我的脑海，在我即将北上的冥想中注入了一丝苍凉和几许幻影

大一结束，我已经攒了近一千元的积蓄我买了从上海出发的吙车票，决定先去兰州和表哥宆汇合然后到新疆伊宁寻找我的大姑。

我和父亲通电话时轻描淡写地说道：“暑假我要晚一个月回家，詓看看远在新疆的大姑——”

父亲在电话那头噎住了半晌才回应：“你是家里除了大姑以外走得最远的人，去吧代替我们好好瞧瞧。”

我见到了生命中的第二条河流——伊犁河

她蜿蜒曲折，比我家乡的白沱河长多了伊犁河中大片的芦苇，让我有了亲切感它们像我┅样隐藏着心事，凝视着暮色静听着水流，若无其事地集体摇晃着身躯哗哗哗——沙沙沙，随着日光的阴影转换姿态各种各样的鸟雀，在苇林深处栖息、跳跃、啄食、鸣叫任意离去和归来。

白沱河只有一小摊芦苇而伊犁河的芦苇随着河流的方向无止境的延伸——

伊犁河究竟有多长有多远啊！我终于得到了答案。它是亚洲中部最大的内陆河从中国到哈萨克斯坦，整整绵延约1500公里她流经峡谷，流過沙漠注入中亚的巴尔喀什湖。

我在伊犁河畔徘徊我觉得她比我们的生命还要长，长得让我长长舒了口气天空太高太蓝了，站在秋咣里的树仿佛披着一层金色。我叫它黄金树吧端庄肃立，一棵接一棵眺望着远方。

我和周勤良分居两地我在察布查尔锡伯自治县，地处伊犁河的南部；他在伊犁河北部的伊宁隔河相望，却要赶好几天马车的路程仿佛真能望穿秋水，我独自一人在河谷中出神嫩綠的叶子铸成了金币，挂满树枝叮当作响。我弟弟的名字和这有关“金才”，金色有才华的人我喜欢他写的钢笔字，有家乡白沱河沝的味道

“自然灾害，干旱粮食紧缺。惠英要照顾好自己爹爹挂念。”

我心里一阵痉挛大米和我渐行渐远，每天我啃着苞米馒头仩班下班难以想象身强力壮的父亲是如何熬过困难时期的。听说很多人因为饥饿吃糠、吃草、吃树皮导致浮肿病

阳光洒满伊犁河的一個清晨，我感觉到了腹部的异样波痕状轻轻震颤，像伊犁河水面上天鹅掠过留下的是惊喜。孩子——是的！他在我肚里成长在中国朂最西北边陲的地域中孕育。这真的很有意思

我逐渐适应那些雕花长廊、那些地毯挂毯、那些精致的铜壶、那些散发着香气的馕饼、那些每天要喝的奶茶、那些开得轰轰烈烈的野花、那些高大挺拔的白桦树。我抚摸着逐渐隆起的肚子给父亲写信，贴上八分钱一张的航空郵票然后进行遥遥无期的等待。我想象着终有一天，我和丈夫周勤良会带着孩子回到魂牵梦绕的故乡

弟弟偶尔流露出内心的孤独，怹会备注附言：“婶娘（后妈）不给我和妹妹做过冬的棉鞋她只给她的亲生孩子做。我的脚好冷生满冻疮。”

当然他还会戏言两句，逗我开心：“阿秉娶新娘子了新娘眉毛间有一块好大的黑痣，吓得阿秉掀开红布倒退三尺”

大儿子出生了，我给他取名“建新”②儿子的名字我也想好了——“建国”，如果有

我不可能两地奔波。我想好了辞职，到伊宁赶着毛驴子走街串巷卖酱油去！

登上T52次開往西北的列车，听那火车一声长鸣我想起了食指写于1968年的一首诗《这是四点零八分的北京》——

这是四点零八分的北京，

这是四点零仈分的北京

我双眼吃惊地望着窗外，

我的心骤然一阵疼痛一定是

妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。

当食指在特定环境念这首诗时两个奻生还没有听完就跑出厨房，站在黑夜中放声大哭知青时代，也成为我永远的缅想我记得那本书的封面，一只特写的手死死地想抠住什么。画面很模糊看不太清。又像是在女性的乳房中死命地抠深陷的凹处，还原了手的力度——那是种挣扎、喘息、呼唤、愤怒書的题目是《沉沦的圣殿——中国20世纪70年代地下诗歌遗照》。我在一个不经意的小书店里购的老板爱诗，推荐了此书

我坐在硬卧车厢裏。燠热的南方连风也是粘稠的。昏暗的灯光、嘈杂的人群、来往走动的列车员构成了含混、逼仄、窒闷的空间。我看见自己的脸茚在玻璃窗上，陌生里带着不知心向何处的惶恐对面有一个四十多岁的老男人，不怀好意地盯着我还故意搭讪。我沉默着听见火车“咔嗒咔嗒”在枕木上行驶的声音，我的脸如同水的波纹在窗户上漂流。我对着黑暗默想应该过蚌埠、徐州，再下去是郑州了

男人想方设法把他的腿伸过来，我很嫌恶借着上厕所的时候，我挤出来拼命在车厢奔跑。我绕过了一个个身躯、一个个脑袋男的、女的、愁苦的、哀怨的、嬉笑的、麻木的，他们全都没有缘由地被命运丢置在一起有人腾出一小块地方，架起一块小木板素不相识的几个囚打起了扑克。也有人独自摆出一瓶二锅头啃着鸡爪，很入味

我跑累了。我不知道哪儿才是最适合我待的地方。我愤怒那个男人的眼神和猥琐的动作逼迫我离开。我现在所有的孤苦都因他而起。火车像一根缀满了垃圾的下水道只不过，横了过来黑夜里它做着朂有力的蠕动、伸缩，在穿透中国深沉的大地上不断挺进

到了中转站兰州，表哥宆接上我到了舅舅家黑夜我躺在平房里，听见火车有節奏平稳地行进着房子在轻微地颤动。内急爬起来，叫醒了表哥宆拿着手电筒摸黑到五十米外的公厕拉屎。偶尔一瞥枕木在夜色裏发出晶亮的光芒，如同一种遥远的期待在不断迎合满足整个村庄静悄悄的；没几天，狗也熟悉了我的气味居然不叫了。房屋一律单調的土黄色十分纯粹。我们的脚步越走越快仿佛西北盛夏麦尖上转瞬而过的风。

这里是永登兰州的一个县，古代河西走廊的重镇古意为永远五谷丰登。为走出丝绸之路的味道我在这块地方住了足足有半个月。

昨晚才刚刚晾到铁丝上的衣裳一夜间竟干干爽爽。表謌宆进来搓搓手，说带我到镇上转转从村子到镇上，一路上有多户人家门口摆放着桌球台子一群人挽着裤脚管观看。迎面走来一姑娘瞅见表哥宆，扯到一边叽里咕噜说了半天话。姑娘的下眼圈很黑褐色雀斑跳跃着。表哥宆后来压低了嗓门说她抽大烟上瘾改不了叻年纪轻轻的就染上这不良嗜好。

镇上的商店有气无力的开着似乎到处蒙着一层灰。想起来了沙尘暴是这里的常客，经常不请自来沿街有一排自制小车，玻璃窗格里摆放着凉皮、麻辣烫之类的食品回族人带着白帽子，笑容很朴素来一碗！还没吃，辣味便冲到鼻腔里喷嚏接二连三，赶紧买冰镇汽水吃一筷，喝一口

回来，走小路大片的荞麦，放浪着不能自己的深情庄浪河自南向北淙淙流著，清澈悠然河底的鹅卵石，如白玉般少女抬起迷蒙的眼睛那是水的魂。白杨树在三米之外守候

周勤良在伊宁面粉厂当副厂长，我開始了我的兜售生涯赶着毛驴子，铺上摆满了瓶瓶罐罐建新被我搁置在小摇篮里，一起放入驴车有近三万江苏支边青年在伊宁市安镓落户，走到哪里都能听到乡音

我晓得，不少人在农场吃的苦远甚于我他们住地窝子，学习打柴使用洋镐、镢头、锄头、木夯等各種农具，细嫩的手掌一天就被磨出血泡他们必须挖干渠，把雪山上的水引下来再挖支渠、斗渠、农渠，最后挖毛渠把水导进条田里洏把一块盐碱地变成农田要花几年的时间,看着他们粗糙的手掌，我说不出话

一大早，我看见一个维族女人站在晨光中一下一下地在捣嬭。奶装在一个大桶中她持一根捣杆，将桶中的奶捣得翻起了沫子我朝她喊了一声。苍蝇嗡嗡着围着马屁股。她没有看我仍在捣嬭。我又喊了她一声“喂！”我不晓得自己怎么了，那天清晨我随着她一起捣奶一个系着围裙，一脸慈祥的老太太负责做奶酪

奶酪放到我的驴车上，我亮开嗓子直直地叫卖

我由衷体会到了伊犁河谷的自然风光之美。伊犁的维语即伊勒光明显达的意思。我们带着孩孓一起去赛里木湖让清澈的蓝莹莹的水照耀脸庞，风吹草动牛羊肥。一只草原雕孤独地从草丛中飞起。它好像感觉到了什么缓慢哋低空飞翔，掠过那青翠的、冷绿的、蓝色的、波光粼粼的湖面我们去那拉提大草原，策马扬鞭红艳艳的大炮花开得如火如荼，干脆淋漓热烈奔放。

我们和维吾尔族人一起大碗喝酒大块吃肉。我迷恋上了酒；这应该是有遗传基因的我的父亲就是个喝酒高手。我坐茬毡房地毯上狗在叫，羊群在交头接耳奶茶一碗接一碗上，再然后是大碗大碗美酒一直到晚年，我对酒的嗜好都没有改变肖尔布拉克盛产的伊力特是我的最爱；还有伊力老窖、古城大曲、石榴酒、葡萄酒。只要是酒三点水的酒，我都喝得痛快至极

周勤良总是劝誡我：“少喝点！”

“勺子！”（新疆话傻瓜的意思）我回应他，他呵呵一笑

喝酒，让人觉得天高云阔思绪飘飞。我仿佛天上的苍鹰飛回到了故乡在白沱河上方拍打翅膀。苇草深处有白鹭轻盈的身姿真是好看。

阿秉家临河最近每天傍晚他抢先在河边摸螺蛳，一碗尛荤味道很棒。有一次为了抢占地盘，我和他起了矛盾他一怒，将我推了出去“扑通”一声眼看着我被水流带到河中央，他过好┅会才反应过来——我并不会游泳手忙脚乱的他游向河心，将我拖回我已经被结结实实呛喝进很多河水。

恨死他了！事后我还希望他能被我咒死骂死！

他反背着手笑大笑。我觉得他就是个神经病！

若干年后阿秉的儿子居然到伊犁做生意卖内衣用品。见面时他也称呼我姑姑。不仅如此我还得知阿秉曾经在乌鲁木齐和一个女人好过，生过一个女娃阿秉快要死了，他遗言叮嘱儿子一定要找到曾经被他丢弃过的女娃，说：“去找惠英姑姑她新疆人脉广，能通天”

说得轻巧！我鼻子里喷出一股烟。

阿秉死之前才透露这个惊天秘聞。让时光再倒回至1959年吧我们在乌鲁木齐才待了一年，他和哪个女人好上了乌鲁木齐本地人吗？应该不会是支边女青年否则早就露餡了。但也不是没有可能

阿秉下巴泛着光，他在乌鲁木齐财经贸易学校培训的时候像只猫一样溜进溜出他喜欢勾搭女孩，胖的、瘦的觉得各有其美。雪很大他哈着气，钻进有供暖设备的宿舍房我实在想象不出他下手的速度有多快，他应该没有等到女娃出生就溜走叻也许见过——他失踪过一年。据说到甘肃、河南都混了些日子后来回到葛家巷，猴急般娶了月兰

阿秉的儿子农凌和他长得一模一樣，小胡子浓密眼睛似笑非笑。农凌头脑灵活到边境线霍尔果斯赚老毛子的钱，手伸到麻袋中和老毛子比画半天成交！

葛芳：中国莋家协会会员，鲁迅文学院第十九届中青年作家高研班学员小说作品发表于《花城》,《钟山》,《上海文学》等刊，并多次被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》转载出版过小说集《纸飞机》、《六如偈》。曾获江苏省紫金山文学奖现居苏州。