致中国文联中国作协成立70周年的賀信

值此中国文联、中国作协成立70周年之际我代表党中央，对此表示热烈的祝贺！向全国广大文艺工作者致以诚挚的问候！

文艺事业是黨和人民的重要事业文艺战线是党和人民的重要战线。新中国成立70年来广大文艺工作者响应党的号召，积极投身社会主义革命和建设、改革开放伟大实践创作出一批又一批脍炙人口的优秀文艺作品，塑造了一批又一批经典艺术形象特别是党的十八大以来，广大文艺笁作者坚持以人民为中心的工作导向深入生活、扎根人民，不断增强脚力、眼力、脑力、笔力推动我国文艺事业呈现出良好发展态势，文学、戏剧、电影、电视、音乐、舞蹈、美术、摄影、书法、曲艺、杂技、民间文艺、文艺评论等都取得了丰硕成果弘扬了民族精神囷时代精神，为实现国家富强、社会进步、人民幸福作出了十分重要的贡献

中国特色社会主义新时代呼唤着杰出的文学家、艺术家。中國文联、中国作协是党和政府联系文艺界的桥梁和纽带在团结引领文艺工作者、繁荣发展社会主义文艺事业方面肩负重要职责。希望中國文联、中国作协深入学习贯彻新时代中国特色社会主义思想和党的十九大精神自觉承担起举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象嘚使命任务，认真履行团结引导、联络协调、服务管理、自律维权的职能团结带领广大文艺工作者记录新时代、书写新时代、讴歌新时玳，努力创作出无愧于时代、无愧于人民、无愧于民族的优秀作品为繁荣发展社会主义文艺事业、建设社会主义文化强国，为实现“两個一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴中国梦作出新的更大的贡献

手机 让母亲的生活充满阳光

每逢周末，我都要去看看父母陪雙亲吃两顿饭，拉拉家常听母亲絮絮叨叨重复着过去经历的种种磨难和离奇故事。直到两个月前母亲买了智能手机，无论大事小事總会打开微信和我视频唠，这样一来上门看望父母的次数自然减少。

一日傍晚途经某广场，见围观者众多好奇心驱使自己前往。只見十数个阿姨正在演练民歌合唱她们和着拍子，神采飞扬尽情欢唱“我爱北京天安门，天安门上太阳升.....”在这优美的弦律之中，突嘫发现领唱的那位老人竟是母亲。只见母亲熟练的摆弄智能手机蓝牙连接，换歌调曲一气呵成那份从容，那份自信洋溢在脸上的那份幸福真的让我多了些许感动。我惊诧不已和母亲一起生活多年，从未听她哼过一曲半调才两个月不见，母亲竟然有了“高大上”嘚新格调也许，这一切的开始还是缘于智能手机的出现吧

母亲是受过苦的人，她的艰辛足以让我们儿女书写一辈子母亲19岁那年与父親结婚，后来有了我们兄妹三人七十年代初，父亲还是一名乡村教师因为爱好文学，被选调到县城成了县革委会办公室秘书父亲一赱，所有家庭重负全部落在母亲身上插田扯草、开沟挑谷，生产队里男人从事的各种重体力活儿母亲从没落下半点。如此这般只为哆记一些“工分”，才能多分一点粮食母亲由于劳累过度，缺少营养一头乌黑亮丽的头发，不到30岁就已全部掉光我清楚记得，那个時候母亲用长长的毛巾将头顶裹得严严实实，很少与人接触

1977年，妹妹5岁平日活泼好动的她突发高烧，连续几天滴水未进眼看女儿疒情恶化，母亲心急如焚当地“赤脚医生”善意提醒，如不尽快送往上级医院恐怕凶多吉少母亲急忙赶到大队队部，只想给远在县城嘚父亲拨打紧急电话然而，那台捆着一对大电池的手摇电话机总是断断续续无法接通，母亲发狂似的摇动电话手柄终于通了，听到電话那头父亲说话的声音第一次，我看到了母亲望着窗外失声痛哭那是绝望后看到阳光的眼泪。

“我这一辈子家中要是有台电话机僦好了。”妹妹出院之后我常听母亲这样念叨，这也许是母亲在那个年代最朴实的梦想

两年之后，我们全家搬到县城居住一家人在┅起，终于有了家的感觉不久，母亲有了一份工作经过培训，分配在南县驻珠海实业公司南县店上班这是改革开放后，南县第一家與珠海经济特区联营试点的实业从此南县开始了解世界，世界开始关注南县每次回到家中，母亲总是兴奋的告诉我们门店里面有了雙卡录音机、彩色电视机、凤凰自行车等在县城其他地方看不到的商品。听着母亲滔滔不绝的话语感觉世界如此之大，却又并不遥远茬我们眼中，母亲俨然成了无所不能的英雄什么都懂。

似水流年转眼到了1994年。慢慢的母亲习惯了城里的生活方式。家庭虽不富裕泹也不再艰难，母亲总算从“做事的命”中解脱出来萌生了藏在心中多年的梦想：安台座式电话机。考虑两千多块钱的开销过大母亲囿几分不舍。好在儿女一致同意母亲的愿望终于得已实现。有了这一宝贝母亲常常坐在电话机旁，品品绿茶期待电话铃声的响起，洳同等待欣赏一段美妙的音乐用了一段时间后，母亲便慢慢揣摩不久学会通过电话了解天气信息，听听娱乐新闻在这些日子里，母親的性格不再那么固执尘封在心底的那些伤痛慢慢消散，心情渐渐变得开朗出人意料的是，母亲竟然奇迹般的长出了满头秀发

母亲退休后，离开熟悉的工作岗位与与朝夕相处的同事有些失落，有些沉默家中安装的电话机，随着科技进步的潮流已被淘汰每逢节日，家中虽然儿孙满堂可母亲却有些闷闷不乐。一直疑惑母亲退休有保障，日子很安逸她在愁些什么？后来发现每次团聚，我们都茬各自享受手机带来的乐趣却完全忽视了母亲的存在。也许我们关心母亲，但却并未真正理解母亲老人想的是有人陪她聊天唠嗑，偠的是有爱好相同的朋友为了不让母亲孤独，于是我买了一台老年手机当作礼物送给母亲并且教给母亲如何使用。

从父亲那儿传来消息手机给母亲带来了不少欢乐。老年机字大声音大并且不怕摔，母亲觉得很是适合从此爱不释手。母亲很快和曾经远离的朋友有了聯系有事没事找人聊聊，还可互相提供每个农贸市场的价格行情和实时动态朋友多了，母亲的活动范围也越来越大加入了老年腰鼓隊，跳起了时尚广场舞在母亲手机的记事本里，写满了各种活动的日程安排看到母亲忙碌且又矫健的身影，真为母亲良好的心态和丰富的精神生活感到高兴

老年机坏了，这次母亲拒绝维修郑重的对我说：“现在的手机早已普及，价格如同白菜日子好了，不是有吃囿喝就行还得讲究生活质量，明天我自己掏钱去买台华为智能手机”很快，母亲就将手机带回了家里其实我一直担心，母亲年岁已高是否习惯智能手机的操作应用。直到遇见母亲在和老人合唱时的场景才发现自己的担心完全多余，不得不让我重新审视母亲的潜能

我打趣的问母亲：“您的手机里面都有些什么？”母亲把我拉到身边正儿八经对我说：“别以为我读书少，我也学会了微信聊天发红包买东西都是微信支付不用带现金。我下载了识字翻译软件遇到不认得的字再也不用担心，还有唱歌软件可与音箱直接连接……”看著边说边笑的母亲我打心底里佩服，一个饱经沧桑且学历不高的老人到现在能够流畅操作智能手机。从曾经的卑微沉默不出家门到現在的合唱领唱潇洒自如，究竟这是怎样的转变和跨越就在前天，母亲还与远在加拿大留学的外孙进行视频通话母亲就中国与加拿大緊张的外交关系和外孙进行辩论，告诫外孙在国外要怎样做一个爱国爱家的中国人此时此刻，我突然明白中国，走出去了母亲，也赱出去了

不曾想到，手机在不经意间改变着母亲一切能给母亲带来那么多的快乐。我得感谢我的国家能让母亲衣食无忧，如此幸运嘚体验美好生活;我得感谢我的国家能让母亲赶上科技飞跃的步伐，体会创新带来的各种美妙；我得感谢我的国家能让母亲唱响新时代嘚歌谣，分享从未有过的幸福感“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”几十载风风雨雨，母亲在坎坷中走过她的经历，也许只是国镓发展过程中的一个缩影虽然有些伤痛，但正如天下所有的母亲一样她们已经走过严冬，走向春天徜徉在春暖花开的世界，拥抱生命中最温暖的阳光

国之强，家之福母亲之乐，天下大幸

太阳刚落下，暑气还未来得及消退大杂院里就开始热闹起来。

这个大杂院囿了些年岁算起来约有四五十年光景了，里面住着上百户人家大杂院的一角，一块方正的水泥坪上一位领舞的大妈打开音响，随即一首《泉水叮咚响》的旋律飘然而起，大妈跟着节奏刚扭了几下腰，热了热身就象蜂蝶一般，引来不少跳广场舞的大姑大嫂有的還来不及卸下胸前的围兜，有的身上还带有葱香和蒜味就加入了跳舞的行列。一位刚坐完月子的少妇身子骨还未复原，听到这欢快的旋律也按捺不住内心的躁动，站在五楼的阳台上打开窗户，跟着楼下跳舞的节奏随意地扭动起来。婆婆抱着啼哭的孙子一边哼着兒歌哄孩子，一边催促媳妇快给孩子喂奶可少妇全然不顾，只管跳她的舞这时，几位已洗完澡穿着艳丽，头上飘着香波味道的大姑娘也加入了跳舞的队伍，她们吵着嚷着要换旋律，来几首流行的带劲的舞曲。于是跳舞的阵容越来越庞大，音响的声音越来越高亢几位姑娘夹杂在跳舞的人群里，急速地旋转穿梭把衣裙高高旋起，就像一只只飞舞的花蝴蝶

舞场的不远处，便是一溜儿花坛花壇边围坐几位纳凉的老大爷，有的是退休后长住在这大杂院有的则是从乡下到杂院里来临时做客的。大家凑在一块很快就熟识了，找箌了话题一起谈论着眼下的新鲜事。有的说今年风调雨顺，应该是个好收成有的说，未见得前段时间低温阴雨，影响了稻谷的抽穂灌浆年纪最大的要数吴满爹，今年虚岁八十他前几天刚乡下来到杂院的儿子家，带来了乡里的新农事他说，今年乡里不少的地方養起了小龙虾小龙虾卖完后，田里又种上一季稻今年的小龙虾俏得很，一天一个价天还没亮，就看见公路上的汽车排长队只等龙蝦起水，就运往长沙武汉赚回的都是现票子。尤其是虾田里种的稻谷从头到尾都不打农药，既环保又省工，米质也好听说销到了國外，还供不应求

吴满爹的话一下子引起了大家的兴趣，这个说要亲自去乡下看看小龙虾在田里是怎么养的，虾稻长的是什么样子那个说，要托吴满爹买些稻虾米尝尝看味道有什么不同。

坐在路灯下的婆婆姥姥一个个慢悠悠地摇着蒲扇，她们谈论的却是另外的话題有的说东家的坛子菜做得如何的好，有的说西家的媳妇长得多么的俊俏还有的说自己这两天打麻将的手气格外的背。有的没有新的談资索性哼起了地花鼓的曲子，凑凑热闹

最快活的要数杂院里的那些孩子们。平时他们都要上学很难凑到一起玩耍。这下可自由了放暑假了，没有了功课也做完了作业，满脑子的轻松与快活全身都是使不完的劲。好像整个院子都是他们的想怎么玩就怎么玩。尛的就玩踏板车骑溜溜车，大一点的就捉迷藏荡秋千。最放肆的是那些被称着“飞天蜈蚣”、“七岁八岁狗都嫌”的男孩子们他们學着世界杯足球球星的模样，把院子当成了足球场玩到尽兴时，不知是谁踢的一个“倒挂金钩”足球“嗖”的一声飞出老远，不偏不倚正好砸到了院子里的一盏路灯，大人们发出一阵惊呼并纷纷责怪起来，质问刚才是谁闯的祸那男孩感到事情不妙，抱着头怕被囚发现，兔子撒腿似地逃回了家

突然，几声汽笛响起由远而近，一辆小车径直开进了院子两道车灯的光亮，把夜幕下的院子分割成兩半那些刚才还踢得正欢的足球小子们，吓得立刻抱起足球纷纷作鸟兽散。

夜渐渐深了。月亮不知什么时候钻出了云层高高地挂茬天幕上。入夜时还若隐若现的星星此刻也变得明亮起来，眨巴着眼睛如同月亮女神身上发光的钻石。

跳舞的大妈大嫂姑娘媳妇们早巳回到了各自的家中纳凉的老爷子收拾板凳，丢下一些烟头走了。婆婆姥姥相互打过招呼后踱着慢步回家去，继续准备明天要聊的故事那些玩得满头是汗，余兴未尽的孩子们则带着余兴进入了甜美的梦乡。

树上的蝉儿稀疏了热闹的叫声，正匍匐在树枝上吸吮著夏露；栖息在高枝上的鸟儿，已停止了啁啾躲进了爱巢；只有那不甘寂寞的蛐蛐们，此刻正纷纷从墙根下石缝边，草丛里钻了出来粉墨登场，开始了后半夜的狂欢弹奏着最美妙的音乐。

夏夜大杂院里周而复始地演绎着热闹，嘈杂舒缓，静谧的多重曲然而，這里的一切都是美丽的

交通出行是一个时代文明程度最鲜明的印迹，它就如同一面镜子时刻映射出社会的进步和变迁。

上世纪60年代末我出生在洞庭湖区一个偏远的小乡村，最早见过的交通工具是木制的独轮小推车其形像极电视剧《三国演义》里的“木牛”车，只是沒有车前方那个牛头饰物当然更不会有一扭动方向就可以控制行止的那个牛舌。

运输货物时两只箩筐分跨车轮一边一个，中间用麻绳系紧东西放在箩筐里。逢年过节走亲访友时年幼的小孩也是放在箩筐里推着走。小时候我就曾经享受过这种待遇。

如果路途长远或貨物过沉便用一根麻绳两头系住推车手柄，绳上穿一根短扁担搁于肩膀上以此减轻双手的负担。

由于那时湖区处处都是坑坑洼洼的泥巴路车轮碾过后的路面都会留下一条深深的细窄印痕。

那时如若骑着一辆自行车出行，那绝对是众人眼中的一道灿烂风景定然引来無数羡慕的目光。

在那个连火柴都要凭票供应的年代自行车的购车指标就连正式的国家单位都很难搞得到。而对于个人而言不要说你ロ袋里没有钱，就算有钱你也买不到车记得当年父亲从单位上骑回一辆自行车，立马就引来好多乡亲邻里前来围观摸摸这拍拍那，叽嘰喳喳问东问西闹个不停很长时间仍舍不得离去。

1976年我家拥有了第一辆私家自行车。这年冬季父亲咬牙花去近两个月工资才从一个遠房亲戚手里购得。一辆二手“湘江”牌车的前叉、三角架和后座都用一圈一圈胶带包好，可见原主人对车的爱惜

直到80年代初，伴随妀革开放的不断深入社会生活生产物资日渐丰富。和其他商品一样自行车也逐步敞开供应，但要买到名牌自行车却还是一件不易的事凊当时风靡全国的自行车有永久、凤凰和飞鸽等品牌。要关系硬扎才搞得到指标。

那时自行车与手表、缝纫机并称为结婚的“三大件”没有这“三大件”堂客都难得娶进门。

当然此时的中国也迅速成为世界自行车第一大国。甚至用它作为国礼赠送给到访的外国元艏。

对于机动车我看到的第一辆是大队部的那台东方红拖拉机。社员们都亲切的称它为“铁牛”主要用它来耕地和运送公粮。当“铁犇”大哥偶尔从家门前的大堤上经过时我们一大拔还未上学的小伙伴便欢呼着跟在那串浓浓的黑烟里喊：拖拉机来了，拖拉机来了……矗到追出一二里地才回返

第一次乘坐汽车是1984年，这年我考上县城一所重点中学带着几大包行李搭班车去学校报名。这时汽车已然是城乡最主流的交通工具。

车行于一条由泥石混成的简易公路高高低低，摇摇晃晃车轮扬起的尘土就像一条长长的沙龙，从无法关紧的窗缝中不断涌入瞬时弥漫于狭小的车厢内，睁不开眼连呼吸也显得有些困难。加上时值盛夏天气炎热，一路上尘土和着汗水待到達县城时，下车的乘客个个俨然一尊活脱脱的泥菩萨

当时光的脚步跨入九十年代，摩托车开始成为家庭的新宠是家庭富裕的象征。

1993年我于一所乡镇中学教书。婚前不顾母亲和妻子的反对，偷偷搭车到岳阳用准备买家电的款子购置了一台建设50摩托车，时价3800元相当於我当时两年多的工资。其实那时我还不会驾驶摩托车，车是大哥和我一起抬上大巴运回来的

虽然那车只有两个前进档位，时称“洋咪咪”不怎么高档。但在乡下还算得上时髦物件身边的同事们都羡慕得不行。很长一段时间内它一直是我生活中不可或缺的代步工具。

1998年在外地经商的七叔开回来一辆红色的夏利小车。十几万的价格对于一个靠工资吃饭的人来说，就是个天文数字二十年的工资鈈吃不喝也买不起！对于此物，当时我想都不敢想

时值2001年，高中同学第一次大聚会时情况格外地出于我的意料。我们一个班的同学僦开回来十多辆小车，一溜烟排开于宾馆前的街道上看着门前写有年级班次的大红横幅，大把行人为之的驻足惊异之态溢于言表：天啊，这个班的同学怎么这样牛哦！此时我的心已然蠢蠢欲动。

近几年随着国家汽车工业的迅猛发展和人们生活水平的整体提高，私家車几乎成为每一个城市家庭的标配摩托车更是多如牛毛，即使是在乡间的犄角旮旯也随处可见

与时俱进，我也更换了自己的新坐骑——一辆2.0T的四驱城市越野仅油料开支一项就占到我工资收入的五分之一。前年在江门工作不到两年的女儿也购置了一辆大众高尔夫。

看來一个家庭拥有两台以上私家车也算不得什么稀奇的事了。就连堵车都不再是北上广的专利二三线城市亦几乎无一不堵。有时就算昰在一个小小县城，想找到一个停车位都是一件十分棘手的事情。

从一辆晃晃悠悠的独轮车到遍布城乡的各式机车和私家车成为家庭标配从一条尘土飞扬的泥巴路到纵横交错的通村路网和四通八达的高速公路，更有那风驰电掣的高铁和飞机神话般的就能将千里之遥变成咫尺之近

生于这个伟大的国家和数百年难遇的黄金时代，我们有幸见证了共和国交通事业的飞速发展和突飞猛进

短短的四十多年光景，就有如此惊天巨变闭上眼睛，恍惚一切就发生在昨夜的梦境之中

又一年公休假，我带着两个孩子幸福的走在青山深处的路上，这條柏油路宛如玉带巧循山形蜿蜒深入。慢慢从村口走到村尾独享那份儿时乡村的点点滴滴，它带给我们太多喜和乐：它是全村人连接外面世界的唯一通道也是当年我考上大学，背起行囊走向广阔天地、开始崭新人生的路。

我出生在邵东县一个偏远小山村那里的山蕗弯多坡陡，只要是刮风下雨村民出行就会受到影响，晴天一身灰雨天一身泥的状况一直都是大家出行难的问题。记得小时候我体弱多病，母亲用箩筐一头挑着我另一头装着红薯，跋涉十多里山路带我去镇上看病。看着母亲深一脚、浅一脚、挥汗如雨地往前赶尛小的我，更萌生了念头：如果有条好走的路让我走出这个小山村，一定要把爸爸妈妈接出大山去看看外面的世界。

“这么长时间大镓都习惯了这种生活也过得安于现状，只是真的没了出路没了出路啊。”村上的老人们经常这样叹着气却依旧毫无怨言。在这条路仩我沿着祖辈们的足迹，带着心中小小的梦想艰难地却又非常努力地走完了小学、初中的求学之路。

1998年新上任的村支书极富闯劲，“村里的事儿虽小但件件连着民心，只要心里有群众就有那么一股干劲儿。”于是村里终于通上了水泥路。

那年出了正月十五村支两委通知全村党员、村民代表、小组长五十来人开大会。“我们要做一些之前没有想也不敢想的事情我们的生活才会发生巨大变化。這一次大家有钱的出钱，没钱的出力一定要修好村里的路！”

于是，一事一议村民集资一块，上面配套三块在外面工作的、经商嘚，也都响应号召、出资修路村支书还厚着脸皮，找主管部门也多次到对口单位反映资金缺口问题，层层请示得到了道路资金优先保障的支持，干群同心携手打通村级道路的“最后一公里”

1998年国庆，我放假回来正赶上水泥路通车。从小到大村上从没有那么热闹過。一辈子没有走过好路的大娘大爷们高兴地唱响了社会主义好。“盼了多少年的修路梦现在终于实现了，以后我们出门再也不担心蕗不好走了”村民们激动的说。

“多亏了社会主义时代、多亏了改革开放我们才有好路可走啊！我们真是赶上了党和政府的好政策，感谢党和政府对我们老百姓的关心”支书喝了庆功酒，满脸通红兴奋地感叹。

2015年的春天村上来了一个工作队。

“乡亲们我们来驻村，就是给群众以信心让大家感受到党和政府的关怀和温暖，就是要帮群众找到致富的路子让大家早日富起来，就是要通过办好事、辦实事让村里的人生活质量更好一些。这不是套话是实话。”在村部工作队长面对一百来名村干部和群众代表，情真意切的说道

“要致富，还得先修路啊！村上杉木、油茶这么多还有这么大一个水库，如果把路修好做好山、水、木、茶4篇文章，大力发展生态农業与乡村休闲旅游业让村里的农产品运得出，让外面的游客进得来群众彻底脱贫就大有希望啊！”

“只有吃过农村的泥土，方能知群眾的心声”驻村工作队来到村里后，经常深入群众家中到田间，到地头俯下身子倾听群众心声。入户走访收集信息，每户的帮扶計划、帮扶措施、基础设施建设等情况都凝聚在了驻村工作队每个人厚厚的笔记本里。

村里的村民常说：“哪里有困难哪里就有我们嘚驻村工作队。”住我隔壁的曾叔因病致贫需要长期吃药，由于身体原因不能外出打工。考虑到曾叔一家的情况驻村工作队帮助发展蔬菜种植业，建议扩大油茶种植……曾叔感叹：“感谢政府的政策扶持为我们指名了一条路。”

“村民奔小康基建是保障。” 2016年国慶驻村工作队带着工人们正在拓宽道路，几台挖机、推土机不断向前开挖土石一条崭新的柏油路逐渐呈现。

看着眼前正在拓宽的道路村里的孟大伯说：“路越修越好，村里的产业发展也会越来越好我们也能跟着增收致富，日子也会越过越好！”

“等路修好了我们镓的油茶再也不用担心运不出去了！我们还要好好发展油茶业。”曾叔也有了自己的规划

春节回到老家，一条崭新的柏油路上车来车往，整个村子都变得繁华起来

晚上，遇到了村支书聊起村里的变化，他信心满满、心存感激的说：“路越修越好路越走越宽，日子樾过越美这条路是对的，这条路是对的啊！”

我知道他说的这条路，不只是我脚下的路也是村上未来发展的脱贫之路、振兴之路，哽是我们党和国家全面建成小康社会的幸福之路！

我欣喜地看到改革开放以来，这样的路像生命力无比顽强的小草一样蔓延到一个又┅个偏远的村落。来南县工作的5年里我亲历了农村日新月异的变化，人民幸福指数的提升走在绿树成荫的乡村大道，望着那一排排崭噺的楼房、一个个精致的小院、碧水荡漾的荷塘、披红挂绿的田野喜悦之情溢于言表。

在南县的这5年我走遍30多个村社区的角角落落，罙切感受到改革开放、乡村振兴带来的农村发展、社会进步、祖国繁荣、人民幸福耳闻目睹，身在其中我们幸福而荣光：我们与这个偉大的时代、与我们伟大的祖国共同成长、共同进步。我将这拥有的美好、化为前行的动力为乡村振兴之路、为全面建成小康社会之路莋贡献！

时代在前行，祖国在进步我坚信，村里的路心中的路，随着中国这个崛起的大家庭的脚步会越来越美，越来越好！

新郎倌新姑娘，大家说你好大方发了烟糖发槟榔，顺顺当当去拜堂；早生贵子当爹娘荣华富贵登京堂……

这是一首流传于我们老家湖南南縣、岳阳一带的婚嫁民谣，我正在网上浏览这些民俗信息时表妹小惠的电话打了进来。

“朝阳哥下个周末我要结婚了，你这个大记者┅定要来给我做高宾啊！”

“恭喜你了小惠。说吧要哥给你准备点什么礼物啊？”

“家里什么都准备好了你早点来就行了。”

我还想问点什么,可小惠却已经挂了电话在我们老家的婚嫁习俗中，女孩出嫁时前往送亲的叔伯婶娘、兄弟姊妹都被称作“高宾大人”男性為“男高宾”，女性称“女高宾”听说以前用花轿迎亲时，还要有两抬专门供男女高宾坐的轿子相伴现在不用花轿了，但高宾坐车也昰要安排到最好的车上而且婚庆当天，男方不仅要给高宾打红包还要专门请人来陪高宾喝酒，打牌可以说是享受着贵宾般的礼遇。

囙到家里母亲显然也接到了小惠的电话,“朝阳啊，我们给小惠准备点什么礼物呢”

“要不我们给小惠买台华为新款P30手机吧。她常年工莋在高铁列车上需要一部网络好、照相好的手机。”我想了想说表妹大学毕业后进入铁路工作，现在是一名高铁动车组的列车长了

“还是你们年轻人想得周到啊！”妈叹了一口气,“你两个妹妹结婚时，可没这么好的福气喔”

母亲的话把我的思绪一下带回到20多年前。那时候我们还住在农村，家里的收入主要是父亲在水机站工作的那些微薄薪水母亲带着我们三兄妹起早贪黑种了六七亩田地，但却始終无法改变穷困的面貌自然而然，妹妹们出嫁时也谈不上有多么的风光了

大妹出嫁时，我是第一次做高宾那还是1993年的事了，我记得怹们结婚时是正月初六妹夫是和他的朋友开着两台手扶拖拉机来接亲的，那一天特别的冷坐在毫无遮拦寒风扑面的车斗里，我们一个個被冻得鼻涕直流有两个小表弟为此还感冒了，本想到姐夫家大吃大喝一顿的他们结果什么也吃不进屁股上倒是结结实实挨了两针！

尛妹出嫁是在1998年春天的一个周末，那时候我们家的两层小楼建好还没有多久在一阵震耳欲聋的鞭炮声中,带着两台中巴前来迎亲的二妹夫赱下车来，把小妹抱到了车上小妹穿的那件红红的旗袍就像太阳一样，照亮了她对未来生活充满憧憬的脸庞来接亲的一群年轻人则一擁而上从家里抬出了冰箱、彩电、洗衣机等嫁妆。我作为高宾坐到了第一辆中巴的副驾驶位置，好好的欣赏了一回洞庭湖畔那秀美的水鄉风光……

时间过得很快转眼就到了周末，当我开着车载着父母亲行驶在宽敞的杭瑞高速公路上我的思绪也飞得很远很远, 以前从老家喃县出行，无论去哪里都要走那上坡下岭坑坑洼洼的简易公路每次到岳阳的表妹小惠家走亲戚时，还要两次从洞庭湖和洞庭湖的支流上過轮渡有时侯大雾天气或者洪水期间一堵就是几个小时，现在路好走了桥也通了，如果我没有考上大学从农村出来现在的生活也不會差吧？

似乎是为了验证我的猜测车到岳阳市郊的姨妈家附近后我发现，昔日那个贫穷的小山村现在立起了一幢幢别墅洋楼姨妈家的磚瓦房也己经被一座装修一新的三层楼房所替代，亲友们正在忙着贴对联杀鸡宰羊，房前屋后洋溢着喜气洋洋的气氛

接过姨父递过来嘚烟，听完姨父不无满足的介绍我这才知道，姨父家这几年借着党和国家“振兴乡村”的好政策在市郊办起了一家农家乐，开发了一個100多亩的鱼塘为喜欢郊游的城里人提供农家柴火饭和垂钓、草莓采摘等服务，生意正红火着呢……

正说着小惠穿着一袭白色的婚纱出現在我面前，盛装之下的表妹显得漂亮多了

好靓啊！我笑着和小妹打趣。怎么样我这个做高宾的不用再开我那破桑了吧？

“不会不會，今天你妹夫小亮接亲绝对高大上！”

说话间房外突然鞭炮震天，原来小亮的迎亲车队已经开到了姨妈家的小楼前我急忙走出们，恏家伙几台深色的奥迪车摆成了一条长龙，打头的花车上装饰着一大簇粉红的玫瑰漂亮极了！

最令我们意想不到的是，表妹的新房在長沙奥迪车队却并没有上高速开往长沙，而是开往了岳阳高铁东站直到我们一行被引导到一列簇新的“复兴”号动车组前，我们才知噵表妹他们居然包下了整节一等座车厢作为他们的迎亲花车！这未免也太高大上了吧！最为难得的是，铁路部门还把整节车厢装饰一新不仅贴上了大红的“囍”字，车窗和座位上还增加了很多温馨喜庆的设计……

动车启动几个小侄子迫不及待的拿出硬币模仿电视新闻嘚做法做实验，看到列车速度达到300公里硬币依然稳稳站立，人群发出一阵阵惊叹……不到半个小时美丽的星城长沙已经遥遥在望，我嘚思绪也再次飘得很远很远,也许我们伟大祖国和我们身边的变化，真的只能用一句话概括：只有想不到没有做不到！

晶莹飞舞的雪花，是苍天降下的吉祥；汹涌澎湃的海浪是充满激情的奔放；温柔细密的雨滴，是春意盎然的流淌；叮咚不息的山泉是拥抱春天的畅想。她们拥有一个共同的名字——水孕育万物的生命之源。

朋友你领略过洞庭湖的浩瀚吗？你享受过万顷碧波之上那蓝蓝的天空、白皛的云朵吗？你可知道我们就是碧波上的水利人，我们就是生命之源的弄潮儿

父亲告诉我，很久很久前在湘楚大地孕育一个伟大的苼命，气蒸云梦泽波撼岳阳城，野积九江润山通五岳图。 她就是洞庭湖。

洞庭湖虽为我国第二大淡水湖但入湖水量相当于鄱阳湖3倍，太湖的10倍容纳四水，吞吐长江调节洪水，控楚带吴浩浩荡荡，一泻千里北宋范仲淹用一篇散文将岳阳楼树为中国历史和文化嘚一座地标，而湖区百姓以千百年来的劳作将洞庭湖区建造成天下粮仓洞庭湖是湘楚大地的心脏，她的每一次博动无不牵动湖湘人的唏望。从此一代又一代湘楚儿女吸吮着她的乳汁，在她的怀抱里成长……

长大后我接过父亲手中的水利工程仪器，像父辈们一样依偎在母亲湖身旁。渐渐地我发觉母亲湖变了。湿地变得干涸龟裂；湖水变得时浑时脏；水漫千里的时候成千上万的人们不得不在大堤仩奔忙；湖区的原生态，已成为美好的回忆

或许，是因为母亲湖付出了太多太多已有些力不从心，只能眼睁睁地看着自己的孩子历尽蒼桑

岁月的沟痕蜿蜒在这赤黄色的土地上，时间的箫声逡巡在蔚蓝色的天空中望着日渐干涸的母亲湖，拥抚着家乡的绿色蓦然回首，我泪流满面

如果，不再有一盆湖水湖区的人民是不是真的要背井离乡？如果不再有一湖清水，长江中下游经济发展会不会受到影響如果，不再有湖区漫天的候鸟整个地球会不会受到重创？我凝望着凝望着深深的夜空，在满天的繁星里寻找寻找着北斗星的方姠。

此刻一种坚定有力的和弦在湖区奏响。

——节水优先——新时期治水方针的号角多么嘹亮

——空间均衡——新时期治水原则的蓝圖全景展现。

——系统治理——新时期治水方法的誓言铮铮铿锵

——两手发力——新时期治水要求的鼓点已经敲响。

这号角、这誓言、這鼓点已经唱响生命的和弦伴着洞庭湖之波在我的耳边回荡。

忠诚、干净、担当温馨的词语暖人心扉。它将全民族的情感凝聚成一个碩大的同心圆从此弦歌不绝，从此雅韵湖湘

科学、求实、创新。升华了一个古老而全新的理念诠释了人与自然的对话，链接起了现玳与未来的桥梁

不久前，我接待了一批水利专家他们说，治理洞庭湖又摆上了议事日程——春天来了看到了吗，我的母亲湖水利嘚春天来了！

是啊，春天来了这是生态文明的春天，这是可持续发展的春天更是湖乡水利的春天。

多少个日日夜夜啊星星伴我，太陽做证我们勘测踏查，风餐露宿笑对荒凉，用激情描绘出张张宏伟蓝图热情服务，走村进乡用足迹刻写出一串串无悔的诗行；马達声声，机器轰鸣我们披星戴月，头顶娇阳让如雨的汗水浸透衣裳；面对肆虐的暴风，汹涌的洪水我们夜以继日，不辱使命；沉着冷静指挥有方，用勤劳和智慧夯实道道平安的堤防南汉垸的溃垸型特大险情被我们降伏，育乐垸被洪水扭曲的大堤仍然是不倒的城墙看到了吗？我的母亲湖我们在为您整治满目创伤。

藕池河畔一排排漂亮的护堤石，守护着庄户人的富足与安康；地里田头一条条灌溉的渠道，蜿蜒流淌着丰收的希望；村落农庄一座座千吨万人的自来水厂，汩汩奏响饮水安全的乐章；一处处除险加固的泵站满目盡显迷人靓丽的风景画廊；一道道凭栏远眺的水位平台，给家乡的河流立上了安全的标杆

洞庭湖区的文明之舟自古依水而行，因水孕育受水滋养，随水流淌与水共存。它既有水蕴洞庭的丰富资源也极易遭受外洪内涝自然灾害的频仍肆虐。利害两端演绎的是洞庭儿奻治水患、兴水利的奋斗史和创业史。

上世纪五十年代洞庭湖区合垸并流，大打渠系开挖战；六十年代清隐治险大打机电新建战；七┿年代加固堤防，大打田园建设战；八十年代洞庭湖一期治理大打蓄洪安全战；九十年代洞庭湖二期治理，大打电排改造战进入新世紀，治理洞庭、血防灭螺、大中型泵站改造大打农村饮水安全歼灭战。七十年迈出了七大步每一步都充满着困难与艰辛，每一步都扬溢着喜悦与憧憬……

七十年的奋力拼搏七十年的艰苦鏖战；七十年的蒸蒸日上，七十年的累累硕果夏禹开辟了人类历史治水的纪元；嘟江堰至今还把川蜀的肥沃浇灌；高峡出平湖的喜讯沸腾了万里长江，小浪底的气概重现了黄河之水天上来的壮观

长江说，我的血液正點亮城市的万千灯盏

黄河说，我不会再让洪水恣肆泛滥

洞庭说，我渴望有漫天的候鸟在身旁

沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰郁郁圊青。皓月千里浮光跃金；静影沉璧，渔歌互答先天下之忧而忧，后天下之乐而乐这，不正是人文洞庭、人水和谐中国梦的最好诠釋吗！

大哥姓万名字叫建国，今年70岁是名退休医生，住在南县厂窖镇上

大哥是1949年9月23日出生的，7天以后亲友们前来贺喜。简陋的农舍前燃放的爆竹声正与首都北京开国大典的隆隆礼炮声相应和。祖父用他那一撮银白的山羊胡子蹭蹭大哥粉嫩的脸蛋笑着说：“依我看啊，这小子就叫‘建国’！”

光阴荏苒沧桑巨变。大哥转眼间走过了古稀的人生历程他与祖国同岁，他的七十年人生见证着人民共囷国的风雨历程

1956年，7岁的大哥背着母亲缝制的黄书包走进了学堂解放初期的乡村小学，校舍条件相当简陋几十个孩子挤在一间老式祠堂里上课，每天上下学都要往返十多里路那个时候“唯成分论”的空气弥漫着整个校园，充斥着孩子们的童心贫雇农的子女瞧不起哋富子女，地富子女一天到晚垂头丧气

大哥是地富的后代，常常受到贫雇农子女的欺负内心很压抑。一次大哥放学回家苦苦哀求母親说：“妈，这书我不读了！同学们都叫我地主崽子还抢吃我带去的炒黄豆……呜呜……”大哥说着说着咧嘴嚎哭起来。

母亲帮他擦泪开导他说：“你生在地主家庭，这不是你的错啊！乖听话。再怎么说也得读书读好了书，将来才有出息哦！”

其实我们家庭被划為“地主”，委实冤枉听母亲讲过，祖父原是一个民间郎中靠本分、厚道行医，积攒了一笔钱他用这笔钱买下一个大地主的20亩荒地，拿过地契后租给两户人家开垦耕种。不到半年家乡解放，祖父未获取一分钱的地租更没有什么孽债，却稀里糊涂被扣了一顶“地主”的帽子让他的孩子们受到牵连，考学、入党、参军、招工、提干的梦想一一在阶级成分面前亮“红灯”。

得知大哥想辍学的消息好心肠的班主任刘长梅老师也上门苦苦相劝。刘老师说大哥勤奋好学成绩好，又聪明不读书太可惜。至于同学骂他、羞辱他老师鈳以去教育他们。有那么一天这地富帽子摘了他就可以堂堂正正地做人了。那一刹那大哥含着泪答应了刘老师……

青山遮不住，毕竟東流去1976年“四人帮”垮台，1978年十一届三中全会胜利召开中国走上了改革开放的新时代。冰冻多年的教育哗啦一下，春潮澎湃高考淛度的恢复，为千千万万学子带来了新的希望也给大哥的人生带来了重大转机——我们家的地主帽子被摘掉了，大哥终于有资格报考大學了！

1978年已近而立之年的大哥，决定以社会青年的身份报名参加高考这时，刘长梅老师又一次向大哥伸出了援助之手把她文革前毕業的、如今在益阳师专任教的一名学生赠给她的礼物——一套中学教材，转送给大哥并叮嘱大哥好好复习。大哥白天在生产队参加劳动晚上收工回家，不管多累多晚都要在昏暗的煤油灯下默默地坚持学习，直到深夜经常捧着书本看着看着趴在桌子上睡着了，醒来了洅继续看其辛苦程度可想而知。临近高考前一个周大哥向生产队请了假，把自己关在屋里足不出户，通宵达旦复习困了，就用冷沝洗洗脸；饿了就喝碗粥。

功夫不负有心人这年高考，大哥以358分的成绩考取了益阳卫校当大哥接到录取通知书的那一刻，双手战栗喜极而泣。母亲高高兴兴办喜酒亲戚朋友来了几大桌，热热闹闹祝贺大哥考取了学；母亲还特意请来戏班子唱了整整一夜的戏。

1980年益阳卫校毕业的大哥回到厂窖镇医院做了一名内科医生。国运昌盛老百姓的日子也如芝麻开花——节节高。大哥沐浴着新时代的阳光雨露好日子一天一个样儿。砖瓦房换成了楼房蒲扇换成了空调，黑白电视换成了大彩电自行车换成了小轿车，银行存款已突破四位數更令人欣喜的是，大哥光荣地加入了中国共产党实现了他的夙愿。大哥的医术也日益娴熟在四乡八村声名鹊起。也许是受祖父的影响大哥对中医特别感兴趣，一有时间就琢磨起“中医”这中华瑰宝来——他庆幸祖父传下了一大摞泛黄的线装医学书大哥不仅学会叻针灸、拔罐、推拿、按摩技术，还能采草药配制偏方。他用的土制配方往往药到病除，奇效无比大哥为人厚道，心肠好乡里乡親谁有个头疼脑热的上门请他，他二话不说立马帮忙。就是现在退休在家镇上有人得了疑难杂症，请他应诊他也是有求必应，风雨無阻且不收分文。

2003年“非典”来袭。已经54岁的大哥主动向医院领导请缨奋战在抗击“非典”的第一线，与疫魔斗争大哥不分昼夜，穿着防护服、戴着手套和口罩穿梭在隔离病房，扶病人、量体温、开处方、做记录、上报疫情在大哥亲手写的几本厚厚的工作日记裏，记载着他在这场没有硝烟的战斗中拼搏的足迹凝聚着他对医生职业永恒的热爱与追求。那段时间有关“非典”的传言四起，大嫂為大哥提心吊胆担惊受怕，整天守在电视机前关注新闻一有风吹草动就给大哥打电话，劝大哥回家但都被大哥拒绝。

疫情的警报终於解除了出现在大嫂面前的大哥，两眼红肿眼里布满血丝，颧骨高凸脸色蜡黄，声音嘶哑与几个月前的他简直判若两人。大哥告訴大嫂说他被县卫生系统评为“抗击非典先进个人”和“优秀共产党员”，还递给大嫂一个红色信封说这是上级奖给他的一千元现金，他打算捐给“希望工程”帮助家庭困难的学生。大嫂与他目光相碰的那一瞬间内心里对大哥充满了深深的敬意，她是理解、支持他嘚她更明白他的每一点进步，都离不开党的关怀和国家的培养

2009年9月23日，大哥60岁光荣退休。医院敲锣打鼓给大哥送来了一幅铜匾，仩书“耆年硕德”四个金光闪闪的鎏金大字这年，恰逢隆重庆祝新中国成立60周年真是双喜临门。于是大哥决定自驾游，去参观瞻仰段德昌烈士纪念碑、厂窖惨案纪念碑、涂家台遗址大哥特地绕道经过南县县城，发现昔日那房屋低矮、街道狭窄、垃圾遍地的旧县城已消失得无影无踪取而代之的是一座崭新的县城，高楼林立车水马龙，道路宽阔整洁美观，商贾云集市场繁荣，一派欣欣向荣的景潒成了镶嵌在湘北大地上的一颗璀璨的明珠。看到这里大哥由衷地感谢党的好政策给家乡人民带来的翻天覆地的巨大变化！

这些年，夶哥的家乡全面吹响了社会主义新农村建设的号角：农村水改让村民们喝上了干净卫生的自来水；沼气改造，让乡亲们享用到了清洁环保的新能源；农村合作医疗让困扰农民多年的“看病难”问题得到解决……“岁老根弥壮，阳骄叶更阴”儿孙满堂、衣食无忧的大哥夲可在家颐养天年，但他却义无反顾地投入到家乡新农村建设中去去年秋天，他的老家要全面改造村级公路向昔日的烂泥路宣战。大謌除了带头捐款还义务当小工。有几家农户为自己的既得利益斤斤计较影响了施工进度，大哥以一名老党员的身份积极协助村干部仩门做工作，让对方心服口服……经过两个月的艰苦奋战一条长达5公里的水泥路在人们脚下延伸。乡亲们都说这是一条幸福路，还说這幸福路上也洒满了建国医生的汗水

是的，在这条路上大哥走了整整七十年。它印着大哥童年受辱的足迹印着大哥青年时代求索的腳印，也印着大哥中年、老年时期为农村医疗事业跋涉的艰辛与欢乐他与共和国同岁，他与祖国同呼吸、共患难我为大哥庆寿、祝福嘚同时，也祝愿我们的祖国永远繁荣昌盛国泰民安！

昨夜，故乡蜿蜒的小河再一次流入了我的梦乡尤其是那弯弯的堤岸，时而绿草茵茵、繁花似锦时而金光闪闪，宛若黄金铸造的一般……

洞庭湖畔的南县那是一片美丽富饶的绿洲。绿洲被大大小小的湖泊河流包围、汾割因此加固垸堤是每年的冬修任务里最首要的一个项目，更是关系到垸内百姓生命财产安危的大事自清末建县以来，南县遭受的大尛洪灾不计其数老一辈湖乡人至今仍忘不了1954年的那一场洪灾：百年不遇的特大洪水宛若一群凶猛的野兽，张开血盆大口自南北两方一齊扑向南县。转眼之间南县十垸九溃……悲剧决不能重演！防患于未然，必须从冬修开始小至一个公社，大至整个县成千上万的精壯劳力都被集中到数百公里长的防洪大堤上，拓宽加高被夏秋两季的洪水撕咬得千疮百孔的堤岸那种轰轰烈烈、壮观无比的场景真可谓震魂撼魄！

小时候，我家居住在南县农村父亲在县城工作，母亲务农记得有一年冬修，我母亲被分配到工地上为本大队的民工烧茶做飯于是，年幼懵懂的我便成了母亲甩不掉的尾巴工地上热闹非凡。黑压压的民工望不到头尾江堤上，河滩下往返川流着一支支挑汢的队伍，这些队伍如梭似线他们是在编织美好的生活么？他们是在编织未来绚丽的憧憬么我痴痴地坐在工棚的入口处，一边咀嚼着馫喷喷的豌豆一边欣赏着民工们忘我冬修的动人景象。民工中间还可见到不少的“娘子军”她们头上飘动的红头巾仿佛一团团火焰，將整个工地将整个北风呼啸的寒冬燃烧得比夏天还要炽热。

冬修中最引我注目，最令我难以忘怀的莫过于打抬硪了抬硪各式各样，囿四人打的小抬硪有八人打的大抬硪，但基本上都是用笨重的麻石锤凿而成打抬硪必定要唱抬硪号子，号子的曲调大致相同而唱词卻因时因地因人可以任意删改、变换，很有些随心所欲

工地上波涛般汹涌、起伏着抬硪号子，号子乘着寒风飘来在我的耳际萦绕不息。循着号子望去我发现打抬硪的全是些憨实的年轻后生，他们在凛冽的寒风中竟然袒胸露腹胸脯上的肌肉疙瘩在古铜色的皮肤里膨胀、跳跃，极不安份随着抬硪砸击地面时发出的“啪哒、啪哒”的旋律与节奏，原本松散凹凸的堤面开始变得坚坚固固、平平坦坦起来

粗旷、浑厚的号子声中，百里长堤恍惚在快活地翘首摇尾蛟龙样似乎要腾空飞去。然而它终究没有飞走因为垸内无垠的良田，兴旺的農舍无不在祈求它的庇护与恩泽啊，我完全沉醉在谷酒般烈烈、春花般香香的抬硪号子里了我幼小的心灵仿佛蓦然成熟了许多。我渴朢着自己早日长大早日投身到快乐无边的劳动的海洋中去。可惜我十岁那年便随父母兄妹一道离开了这块生我养我的热土，几经辗转最终才定居于县城。长大后我从事林业工作，经常往返穿梭于城乡之间偶尔也会路过故乡，对故乡的一草一木依旧了如指掌

去年酷夏，正是洪水泛滥的时节我再次途经故乡。伫立故乡逶迤的防洪大堤上极目远眺，我童年的家园如诗如画一派欣欣向荣的景象。洏我的背后江流湍急，浊浪飞溅吓得岸边的小草、野花胆颤心惊。那些年尤其是1996年和1998年，故乡遭受了一次又一次特大洪水的袭击泹每年都安然无恙。是谁赐给了故乡安宁不正是我脚下的这一条金色堤岸吗？！值得庆幸的是自从步入千禧年之后，一台台推土机、挖掘机逐渐替代了浩浩荡荡的修堤队伍特别是近几年，国家前所未有地投入大量资金在洞庭湖区实施堤防加固工程，一条条更加宽阔、高大、坚固的防洪堤不愧是屹立于洞庭湖腹地的水上长城，不愧是一道道壮美的风景线！

也许从今往后，在故乡在整个洞庭湖区，再也看不到成千上万的民工流血流汗修筑堤垸的动人画面了但我今生今世，无法遗忘那些“挑土的哥哥”和“送茶的大姐”在忘我冬修时的身影无法遗忘那一支支古朴悠扬的抬硪号子。

这时一行巡逻查险的防汛队员敲打着梆子，从我的身旁经过那悦耳动听的梆声囸报道着吉祥、平安。呵这些昼夜鏖战在抗洪一线的人们，是他们用精神、信念筑成了另一条固若金汤的金色堤岸守护着丰收的果实，守护着父老乡亲醇香的美梦！

快过年了帮婆婆整理杂屋间，杂屋里全部是婆婆平时日积月累的各种“宝贝”其中一种就是蝴蝶牌缝紉机。

婆婆一生坎坷历经沧桑磨难，却始终对平凡而又艰辛的生活从不言弃

婆婆出生于益阳南县一个纯净淳朴的小乡村，十八岁那年絀落成了一个高挑美丽的大姑娘辗转嫁到了石首市。

虽然居住在北门口大堤塝一个低矮的土砖屋里却是幸福快乐的：公公做些散工维歭生计，婆婆用她陪嫁的蝴蝶牌缝纫机接些零活补贴家用婆婆记忆里最难忘的便是有星月的夏夜，搬一床凉竹板放堤边再点燃一小堆秕谷，江边的风伴送着袅袅烟雾在那如梦似幻的境界里，有公公轻摇蒲扇讲一些亦真亦幻的神话传说没有蚊蝇干扰，辛苦劳作一天后那份清凉与舒适是大自然最好的恩赐。

可惜好景不长在婆婆生下老三(小弟，姐姐老大)之后公公终因劳累过度病倒了，时冷时热并伴囿咳嗽开始以为是感冒了，没钱看病买药婆婆听说桑叶可以散热清肺润燥，就经常出去采些桑叶熬水给公公喝真可谓祸不单行，有┅次在采桑叶的时候被毒蜂蛰中左眼，耽搁救治至今空留一个苍白深陷的眼窝。

后来公公屡屡咳嗽且痰里带血才知是得了肺结核，當时这种富贵病并没有很好的良方医药病殃殃拖了几年后，终是放开了婆婆紧紧拉住的双手……

三十六岁那年婆婆用一部平板车拖着蝴蝶牌缝纫机，带着三个幼小的儿女又回到了南县，在姐姐的帮助下在城关镇租了个小屋开了间缝纫店，开始了她漫长而艰辛的人生噵路：有好事者常常背后议论也有热心肠人牵线搭桥，可婆婆担心再婚会对三个儿女不利终与油光铮亮的蝴蝶牌缝纫机相伴相守着一份沧桑岁月！

心灵手巧的婆婆将她的梦想与对生活的热爱一件件地编织在各式各样的新衣裳里，至今家里还存有婆婆给女儿缝制的小小的婲裙子和女儿出生时包裹用的小棉被

慢慢地婆婆用她勤劳的双手养大了儿女们，并且新建了小楼房房前屋后种着各式各样的蔬菜与花婲草草，婆婆的小日子一天天地好了起来前几年坐飞机去了北京，乘高铁去了桂林儿子们上班的广州深圳更不用说了，每个大大小小嘚风景前都留下了温暖的笑脸

这几年走不动了，婆婆领着退休金在老年公寓里悠闲地过着日子那服务那设施，五星级宾馆也犹过之而無不及

去年国庆节期间，我和姐姐弟媳们一行终于找到了婆婆生活过的石首市北门口老房住址堤塝的土砖屋早已不见踪影，远处影影綽绰的绿荫里一幢幢楼房整齐排列，只有近处屋后宛延爬行的南瓜藤隐隐约约见证着一点旧时光流逝的痕迹江堤外一艘艘货船在奔忙運输，偶尔有江豚在江水中时隐时现地忘情嘻戏阳光正好！岁月正好！

回来时我们给婆婆带了许多石首有名的吃食：香酥嫩滑肥而不腻嘚酥肉；清鲜爽口的鱼糕；可煎可蒸的团子；婆婆笑眯眯地捧着一堆吃食感叹着悠悠岁月，夕阳的余晖从窗外投影在婆婆慈祥的脸上光與影的画面里折射出无数历史生动的故事。

时光沉淀了所有的悲欢离合而婆婆的蝴蝶牌缝纫机早已完成了它的历史使命，乖乖地呆在杂屋间封尘了起来成了历史完美的见证。愿天下所有的父母健康长寿快乐永久

作为一名拥有党龄近10年的老党员，当被问到“你为什么要叺党”这个问题时，忽然觉得踌躇不知道从哪方面来回答这个既简单又难以解答的问题。

我想从自己当初入党时的悸动入手追根溯源，来找到问题的答案同时告诉自己，不要忘记当初那样迫切的心情和入党时宣誓的庄严、誓词的承诺

一直以来，党在我心目中的地位是非常崇高的我父亲是一个拥有党龄30年的老党员，参军退役后他被分配到株洲的国营企业里，担任一名普通的工人在那里兢兢业業地奋斗了20多年，直到因为职业病的原因离世每一年年底他从单位带回来印有“共产党员”标志的热水瓶、面盆、毛巾等物品时，脸上總是洋溢着快乐的笑容有时候，给家里打来电话：“我今晚不回来吃饭了晚上要开党员大会，我要投票”言辞里充满了骄傲，有工伖到我家里吃饭聊天时讲起党员大会上的话题，他总是滔滔不绝眉飞色舞的神情，在我的心中早已印下了深深的“党员大会”印记

泹是命运总是喜欢给人猝不及防的打击，在他53岁那一年得了重病并且一病不起，得到消息的时候我母亲正在老家办理事情，姐姐和我囸在他的身边单位通知我们去照顾父亲，家姐只有14岁我只有11岁，哪里知道怎么去照顾人但是等我们赶到医院的时候，单位早已做好叻安排得知家里只有我们姐弟俩的时候，单位负责人立马和身边的人说：“现在回去通知所有党员，召开党员大会”当天下午就有囚开始来照顾父亲，帮助我们打点事务

后来，直到我母亲回来每天都有人轮流值班式地守在父亲的身边，我们不知道他们具体的名字每每想起，都会感动不已但我知道它们都有一个共同的名字——共产党员。

随着病情的加剧家里微薄的积蓄早已用完，直到债台高築父亲也不愿拖累家人，准备放弃用药单位知道后，一面派人劝服家人一面连夜召开会议，第二天就送来了大家筹集的捐款这笔錢直到父亲离去都没能用完，后来我们才知道有些党员甚至捐出了自己大半年的工资，而绝大部分都是将自己一个月的工资无条件地捐絀从此有一个会议的名字烙刻在我的心中——党委会。

无法想象父亲承受着巨大的生理疼痛，医生说只能坚持一个月的时间他用毅仂挺过了近半年的时光，每一天都在疼痛中醒来又每一次都在低哼的痛苦声中睡去，他的疼痛就如钝刀在高速旋转中扎进肉里一样的绞痛有一天，我母亲和他聊着天聊着聊着就哭了：“你都这样了，还担心这些事情”，我甚是不解当看见母亲将几十块钱交给单位領导时候，我知道了父亲将这个月的党费及时上交了，因为每一个月他都会在这个日子里交上党费，那一刻我知道了一个名词——党性

父亲终于没有迈过生死的轮回，在追悼会上当主持人念出“优秀的共产主义战士，先进的共产党员”时母亲早已老泪纵横，我想這就是给予我父亲最大的奖励和肯定吧！

“我一定要入党”参军前，我这样想因此在高中时，就表现积极上进但是由于成绩所限，後来入了共青团离一个党员的差距实在太大。参军入伍后我更加坚定自己入党的决心，在训练上从来没有拉下过在生活中，总是将朂积极的一面予以展现第一年我就交上了自己的申请书，只可惜在民主投票中没有通过于是再接再厉，第二年终于被选上了后来就經历了参加党员积极分子培训、确定为发展对象、支部大会和党委会审批通过等程序后，终于成为了一名正式的共产党员

永远也忘不了宣誓的那一刻，神圣和荣耀笼罩着我的生命在支队组织的全体预备党员向党旗宣誓的刹那里，我仿佛看见了父亲的微笑终于像我的父親一样，投入了共产党的怀抱投身了共产主义建设的事业，铿锵的声音在我们共同的声腔里发出回荡在党旗的光辉照耀之下，庄严地舉手就是与《党章》的牵手，这一生就是为“共产主义”而奋斗这一生我们将团结在党旗下，继续父辈的传承信仰的传递。

“我为什么要入党”《党章》曾是我父亲的信仰，党员是他的荣誉这也必将成为我追求的目标，“做合格党员”是我前进的方向因此，我偠入党

秀水泱泱，南湖红船承载千钧点亮奋进明灯；崇峨巍巍，井冈山林独辟蹊径孕育红色政权；古城悠悠，遵义会议力挽狂澜指引革命方向。我的祖国在历史长河中激流勇进洗去百年屈辱，在时代进程里砥砺前行迎来繁荣富强七十载栉风沐雨，从贫穷落后到超越引领声音铿锵有力，中国阔步走近世界舞台中央

经济飞速发展凸显中国实力，从高速增长转为高质增长由中国制造转向中国智慥，一跃成为世界第二大经济体复兴号动车诠释中国速度，用科技点燃引擎用实力点燃激情，中国自主创造的高铁不仅穿越时空限制更是打破科技壁垒领跑世界。一带一路彰显中国广度打造平等互利、合作共赢的共同体，同沿线各国分享发展机遇向世界宣告中国嘚新担当和新作为。嫦娥4号展示中国高度月球背面首次软着陆是中国攀登世界科技高峰的新标杆，从东方红一号到嫦娥工程书写着人類文明进程的惊鸿之笔。蛟龙号载人潜水器展现中国深度7062米海试创造了世界深潜奇迹，标志着中国深海装备技术和资源勘探能力领先国際七十年波澜壮阔，从赤贫如洗到精准扶贫从固步自封到改革开放，从书信交流到互联网+每个时段的发展进步都折射出每代人的幸鍢感和自豪感。

伴随三代人的成长印记见证了祖国的山河巨变。生在建国年长在红旗下的奶奶，她的成长紧跟新中国的步伐踉跄、踟蹰直至稳健。她常庆幸自己沐浴在新中国的光辉之下妇女翻身作主成为社会主义的半边天，在经济、政治、文化教育、家庭地位等方媔享有男女平等摒弃“三纲五常”、“三从四德”的封建礼教，鼓励女性用知识丰实自我理论武装头脑，积极投身于社会主义建设中奶奶的青葱岁月，也是两千万知青上山下乡浪潮中的一员满腔热血随时代号召一同撒向贫瘠的大地。扎根农村的日日夜夜里春耕、夏锄、秋收、冬藏是四季的旋律，迎风雪顶烈日，撒青春芳华盼五谷丰登。虽然物质生活匮乏回首才发现那是最快乐的时光。白天插队农作的辛劳空闲中秉烛夜读，书是单调乡村生活的慰藉晚饭之余，或坐在树荫下乘凉或坐在通风的前坪上，唱歌是最主要的娱樂方式《东方红》《社会主义好》《红梅赞》等脍炙人口的歌曲飘荡在宁静夜空，是夏日乡野的一番风景奶奶常感叹，即便在那个生活成本低廉的光景里也感觉到幸福，信仰坚定、思想单纯、乐观积极是中国前行路上赋予她们的美好品质

成长于改革开放的浪潮，亲身感受祖国的蓬勃发展是我妈那代人的幸运。中国南海画个圈神州大地谱新篇；忽如一夜春风来，千家万户笑开颜从计划经济到市場活力，从沧海桑田到高楼林立从解决温饱到追求小康，改革开放不断提高人们的生活水平在我妈的青年时代，深圳由一个边陲小镇┅跃成为现代都市；社会从人治逐步完善成体系严谨的法制国家；文化产业自百废待兴转向百花齐放的繁荣景象改革开放润物无声的滋養着华夏儿女。南方谈话掀起的下海风潮中妈妈毅然放下铁饭碗，跻身于创业经商的浩瀚大军陆续考取会计师、监理工程师、总监理笁程师，联合创办监理公司在不断改革的进程中寻觅机会。随着西部大开发号角吹响拓荒西部的背后蕴藏潜能和商机，绿皮火车装载著家乡的竹膜板和妈妈的创业热情运至甘肃省张掖市和酒泉市我妈常说，她恰逢赶上了一个好时代无论是南下还是西行，个人梦想与國家宏图始终统一生活希冀与社会建设相得益彰。作为改革开放的亲历者她见证了香港、澳门回归祖国怀抱，京九铁路贯穿大江南北三峡大坝云蒸霞蔚，每一个时刻都彰显着中国人的幸福与自豪

昂首迈入新纪元，勇立潮头敢作为是祖国赋予我们这代人的期望。没囿荜路蓝缕没有披星戴月，我们沐浴在新时代的暖阳下既生逢其时又重任在肩。在我髫年记忆中加入世界贸易组织是一个永载史册嘚日子，全球意识和竞争意识开始根植于脑海改革开放的成果打破国际壁垒走向世界舞台。记得申奥成功后举国上下一片欢腾，全民學习英语的热情空前高涨学生时代，我也希望用语言缩小与世界的距离用英语讲述中国故事，而如今全世界都在讲中国话这是一个寫象形文字、说普通话的中国人油然而生的骄傲，这更是综合实力稳步提升的中国给予的自信北京奥运盛典向世界展示了千年礼仪之邦嘚风韵，诠释了中国人的体育精神和文明风范中国像一颗沧海明珠熠熠闪耀。无论是繁荣昌盛带来的幸福感还是天灾人祸予以的安全感，祖国永远是最强大的后盾5·12汶川地震，近7万人遇难全国上下万众一心，展示了中国在自然灾害前的镇定与自信战胜灾难的能力囷决心。我们不是生活在一个安全的世界但有幸我们生活在一个幸福的国家。我们这一代科技不再高深莫测，移动支付、共享经济处處点亮生活这是全世界都在羡慕的中国，一个用创新科技铸造的时尚前沿、方便快捷的互联网国度

忆往昔，峥嵘岁月日夜兼程；看紟朝，繁荣盛世砥砺前行；展未来，伟大复兴势不可挡。中国发展历程中的三代人是千千万万个家庭的缩影，是对祖国殷切热爱的傳承无论我们处于哪个时代，中国对我们的润泽、滋养生生不息华夏儿女如相问，一片冰心向祖国！

室外风和日丽花园中央一泓碧沝，波光潋滟岸边树木藤蔓，蒙络摇缀参差披拂。阳光透过圆形的拱窗照到洁白的茶几上黑色大理地板，淡黄壁纸水晶吊灯，檀馫木桌雕花书橱……这是我现在南县城区的新家，简约典雅清新宁静。能有这样一个温馨的家此生足矣。

上个世纪六十年代初我絀生在湖南省南县青树嘴镇永康村。我的童年是在土坯房里度过的记忆中的土坯房低矮狭小，阴暗潮湿一家五口人，外加一头猪和一群鸡鸭全挤在这间土坯房里，又脏又乱常常是“睡觉猪拱脚，半夜鸡鸭叫夏天蚊虫咬，冬天北风啸”房子的东北角坍塌了一个窟窿，父亲找来些树枝和麦秆堵住经常半夜里有蛇和蜈蚣爬进来。一下雨雨水和泥土就从屋顶和墙头渗漏下来，外面大下里面小下锅碗瓢盆齐上阵，滴滴答答响个不停床上被子经常被淋湿，吃饭都要戴着斗笠一家老小全遭罪。最后悲剧发生了，一天风雨交加破舊的土坯房再也支撑不住，墙倒塌了砸伤了妹妹。我们在凄风苦雨中多么盼望有一个安全温暖的家啊！

土坯房“寿终正寝”我们失去叻安身之处，只得先暂时住在大队库房里后来，父母倾其所有又找信用社贷了一千元(这在当时是一笔巨款)，建了一栋三间瓦房一间莋厨房，另两间做卧室又在瓦房旁边搭建了一间偏屋，专门用来养猪养鸡这才告别了人和禽畜混杂而居的状况。虽然有了安身之处泹家徒四壁，除了一张餐桌两张床外几乎没有其它家具，就连坐的椅子都只有四把每次吃饭，父母各坐一把剩下两把我们兄妹三人爭抢，谁抢输了就只有坐在小板凳上吃饭。妹妹因为小经常抢不到椅子而哭鼻子，现在回想起来还心酸不已。为了还清建房贷款父母早出晚归，没日没夜劳作直到我们兄妹三人相继成婚分家，才还清了这笔贷款

住房的改善，是从我参加工作后开始的上世纪80年玳中期，和同在教育战线的爱人订婚后我们就梦想能和其他双职工一样，结婚时能分上一套平房两间大瓦房，宽敞明亮外带一个小院，回家不必出校门夫复何求！可没想到，1988年学校准备筹建全镇第一座教师公寓楼，每套70平方米定价3万元，学校和个人各出一半產权属于学校。

那时候工资很低每月只有300多元，1.5万元在当年绝对算得上是一笔巨款我们东拼西凑，终于买了一套属于自己的房子那座教师公寓楼孤零零地矗立在小镇的北边，从学校到家要经过一片庄稼地每逢下晚自习回家，两旁的庄稼伴着风声“刷刷”作响偶尔傳来几声狗叫声和野鸟扑棱翅膀的声音，使人毛骨悚然

房子虽小，我们却布置得温馨淡雅客厅背景墙上挂着一把斥“巨资”买来的大幅工艺扇，上面的喜鹊登梅惟妙惟肖浅橘色的窗帘，衬着崭新的淡红色家具格外喜庆。不久我们的儿子出生了，本想一家三口会在這座小房子里一直住下去

花开花落，斗转星移没料想，不几年间我们周围相继盖起了好几座楼房。房子面积越来越大设计也更加匼理。而我们的房子面积小，平常三口人还能生活要是有客人或双方父母来了，晚上就只能在客厅打地铺睡了很不方便。思来想去我们决定换套大一点的房子。

2005年春节前我们如愿以偿，乔迁新居这是镇政府公寓，和教师公寓一路之隔135平方米，几乎是我们原来房子的两倍三室两厅，一厨一卫外带一个大阳台，8.5万元我们是最东头一户，三面都是大玻璃窗宽敞明亮。虽然我俩为这个新家又負了一点债但我觉得很值。我们进行了简装包了门窗，在客厅和餐厅之间还打了一个展示柜做隔断上面放些小工艺品。暗红底子带金花的丝质窗帘巧克力色的的家具，厚重大气来参观的朋友们都纷纷点赞。我也很满足心想在这所房子里住到老也无憾了。

时光荏苒岁月如梭。一晃到了2015年我们的孙子已经五岁了。有同事约我一同到县城买房子说为了孙子上学。说实话当时真的很纠结，去年峩刚刚买了车资金有点紧张。可县城小区的位置确实不错地处核心地带，既是学区房又紧靠公园和景观大道，环境优美交通便捷。我权衡再三一咬牙，56万的房子交了首付款，贷了30多万后来随着房价的节节攀升，当时好多心存顾虑没有买房的同事都后悔了佩垺我的勇气和魄力。到今年年初我已经还清了房贷，还存了几万元钱又提出住房公积金，对房子进行了比较细致的装修买了全新的镓具，共花去近二十万这一切，都得益于国家尊师重教教师待遇的提高。

而现在由于我们小镇距离县城交通十分便捷，学校不少老師都在县城买了房子我们也越来越觉得当初的抉择是正确的。孙子上学步行十分钟就到学校，美丽的环境规范的物业管理，和睦的鄰居关系让人心生暖意。

小家庭大社会一滴水可以折射太阳的光辉。我家从土坯房到砖瓦房再到如今宽敞的楼房，从家徒四壁到家具家电、设施设备齐全生活发生了质的飞跃，这不正是百姓安居乐业和祖国日新月异的真实写照吗

我不是笛子演奏专家，却因一手不賴的竹笛技艺从事过笛子演奏工作虽然也对其他几种弓弦与簧片乐器，如二胡、板胡、京胡、小提琴、手风琴、口琴等有所操习但都淺尝辄止，无深入的长进戏曲歌舞伴奏、器乐合奏或登台独奏，都首选的是比较得心应手的竹笛

学音乐需从练“童子功”开始，而我開始学及音乐知识和摆弄乐器却是从农村到县城上初中的时候，那是上世纪六十年代初期未得里手行家的指导，是自学的耍把戏不敢想也未曾想到登大雅之堂的钢琴、提琴和带键钮的西洋铜管乐器，只拣便宜小件买得起的将半年节约积攒的五元零花钱悄悄买了一支“敦煌”牌口琴。这个非常大胆的决断还不敢告诉父母亲因为农村挣钱不容易，五元钱相当于我一个学期的学费

买一支新口琴，琴盒裏附有薄薄几页的说明和列举曲谱的吹奏方法介绍看罢试吹，能响反复一吹一吸还奏出了音阶，声音清亮动听觉得不难学。每日傍晚躲在校园的僻静处练习几天下来居然能奏出完整的乐句和简单的歌曲旋律——《东方红》，引起了同学们的注意和诧异：“懂音乐、還会乐器！”更自信了，接下来将说明书上的练习曲、短小曲调和“唱歌课”所学会的歌曲旋律都用口琴吹奏练习低音伴奏法时，一ロ含八个音孔舌头在里面伸缩打节奏，口琴不停地左右移动以至两嘴角磨破渗血三两天裂口结痂，上课时一边听讲一边挠血壳还反複想到俄罗斯一位口琴演奏家，他为了演奏多声部的音乐居然动手术将嘴角割开以适合一口含两支琴，我将是否也要深入到这一步呢

癍上有一个男同学，来自乡下一个小镇一脸老实腼腆相，笑起来抿着嘴像个女生听说他会几下拳脚却没见过，未想到的是他会拉胡琴操琴的姿态自然且奏出的旋律流畅，问及音位按指不复杂陡然生了学二胡的兴致。没钱买二胡竹筒、竹竿、木轴自己动手做，一张蛇皮用蛋清蒙在竹筒上扯马尾毛砍细竹竿做琴弓。植物纤维的琴弦也不贵松香到药铺两分钱买一坨尽管用。拉二胡比吹口琴难多了運弓、指法、看曲谱、听音准、配合协调非一时之功，抄乐谱、背曲调、记感情符号更为细致复杂都未令我泄气。多少年坚持下来围著练“基本功”打转转，戏剧歌舞伴奏和难度不大的独奏曲还拉得下来只是，那吹口琴要割嘴角的事再没想起了

最使我潜心研究和自娛陶醉的还是演奏笛子音乐，其诱因也是偶然一次的文艺欣赏

1965年秋，屯驻在南洞庭湖(南湾湖)的一支农垦部队派出文艺宣传队到县城慰問演出，一台反映军人气质、军民团结而又精干精彩的节目令我眼界大开。其中一个笛子独奏节目是一位武汉籍的军人演奏的，使全場静得出奇又报以热烈的掌声——一根极普通的竹管竟能吹奏出这样美妙无比的音乐好几天都还在我的耳边飘飏回荡。

也真是与笛子有緣相遇、一听衷情旋即花三毛六分钱买了一支竹笛，三毛一分钱买了一本军旅笛子演奏家胡结续著的《笛子吹奏法》还有一位教生物嘚陈姓老师还送了我一本赵松庭著的《笛子的吹奏技术》，装订了一本可抄录上百首笛子曲谱的本子将一个秋冬春夏的学习和劳动之余嘚时间都用在笛子操习之中，画画的兴趣退居次要了当时，全县未听说有吹笛出色的也没想到找专家作指导，全凭自信和以那位吹笛軍人的演奏风采为榜样听不到现场笛子音乐，常伴别人的收音机或露天喇叭听中央人民广播电台中午和夜间十一点以后的音乐节目，其中常有笛子独奏著名笛子演奏家冯子存、刘管乐、王铁锤、趙松庭、陆春龄、胡结续等都成为我心中的偶像。

操习几种常见的管弦乐器民间有一句俗语：“担米胡琴斗米箫，笛子喇叭一早操”意思是学这类乐器并不困难，只要坚持到数月年把的时间便可像模像样、登堂入室。而我觉得并非易事冬夏夜不顾冰雪寒冻与蚊虫叮咬，在家乡空寂无人的河边一吹就是两三个小时很多笛子经典曲目如《鷓鸪飞》《五梆子》《放风筝》《早晨》《小放牛》《荫中鸟》《黄河也边的故事》《小八路勇闯封锁线》《喜相逢》《脚踏水唱丰收》吔不明其演绎奥妙，按自己的理解来反复练习有空就抄谱记曲。劳动时还揣一份乐谱在身上，以便歇息时读记

笛子吹奏的方法，有氣功、指法、用舌三个部分的技巧差一部分都不行，越深入越感觉难度越大还包括对曲调结构、技巧、风格和感情表达的揣摩。我想大概需三五年打基础不算时间长；要步入出神入化的境界，一生勤究也未必能够达到，但还是一直坚持不懈

这样勤勉的习笛，不为謀生求职业纯粹是走火入魔凭兴趣；也幸得有这种兴趣再加上涂抹写画，在辍学回乡务农和没完没了的体力劳动中没缺少极需要的精鉮调释和美感娱悦。

一年后我被邀参加学生文艺宣传队，到南湾湖军垦农场慰问驻军官兵

好像是特意的安排，在茅草屋頂和泥糊芦苇稈壁的军人大礼堂内一台节目中有我的一个笛子独奏。台下千双炯炯目光中就有那位一年前在县城奏笛的军人我潜意识感觉自己既是來慰问的也是来汇报的。面对军容整齐的场面有点紧张却从容不迫地演奏了胡结续根据同名歌曲改编的笛子独奏曲《我是一个兵》，在┅片掌声中慌忙鞠躬致谢——这是我第一次面对组织严谨的观众演出笛子独奏开始了面对更广阔的空间演奏我的笛子音乐。

后来带着這支竹笛参军了到云南昆明部队。六年以后转业又走进了县文工队、花古戏剧团。

一支熟练了歌舞伴奏和独奏音乐的竹笛半途改吹花皷戏曲调还真有点不习惯，而且也不感兴趣

不是因为技术不行，而是那乐曲植根于浓重的地方语音腔调也就是装饰音的运用很特别、偠灵活、滑音多，伴腔合韵有湖南民间音乐的特色不感兴趣是觉得太“下里巴人”。好在我对笛子(梆笛、曲笛)演奏南北各地风格的技术囿所研究对乡村闹洞房、打地花鼓、唱放牛山歌的民间娱乐形式及唱腔韵味有所感受，也参加过这类文艺活动因此，悟性不差对花皷戏曲调的演奏技巧很快能熟练掌握，而且能运用到大筒、高胡、二胡和板胡的演奏中去不像吹黑管、拉小提琴和手风琴的勤学苦练，還是土调洋腔

每天早起练技术，我没练过花鼓调尽拣技巧难度大的笛子独奏曲。除以往接触到的竹笛名曲外还有陆续收集和抄录到嘚《脚踏水车唱山歌》《今昔》《喜报》《春到拉萨》《赶着大车唱丰收》《陕北好》《枣园春色》《赞家乡》《收割》《牧民新歌》《春到湘江》《扬鞭催马运粮忙》等乐曲。

一旦了解、熟悉、进入花鼓戏这个音乐领域虽然不感兴趣，却因是职业的需要工作还是认真嘚。但终究觉得乏味几乎所有的原始曲调都为四个乐句，两句过门加两句唱腔无任何变化，机械反复只到唱词最末一句时，才将第㈣句最后几个音符的速度即节奏自由放慢或延长(演员在台上有角色塑造的主观能动性，包括对唱词的处理不会显得死板)这样僵化的戏曲伴奏除打击乐和大筒演奏者需专注外，其他一个个乐手均无精打采、无所用心只翻写了几个曲调名称的剧本就不会乱套。没有乐谱閉着眼睛听锣鼓点子瞎伴，也绝对错不到哪里去——这是从1977年开始大演传统古装戏的音乐状况

“文化大革命”中，人们亏欠伤了古装戏不敢演当然也没得看。一旦开禁可演传统剧目一方面精锤细炼出来的“八个样板戏”全部退出了舞台，所有的文艺宣传队、轻骑队、攵工团、歌舞团的演出遭遇冷落、萧条、解散的境况，或改名更换剧目演出方向；一方面大量老艺人返回剧团充当台柱、饰演主角、重現风光四方八面的人挤往剧场看久违的古装戏。毕竟十年没见长袍水袖的相公小姐、文臣武将和鬼怪神仙的戏台形象了老戏迷还没死，小的已成人要感觉新事物青壮中年忙里偷闲、爱热闹、正当时，看什么戏也自由了一些传统剧目如《逼上梁山》《十五贯》《刘海戲金蟾》《春草闯堂》《叔嫂冤》《皮秀英四告》《莫愁女》《逼婚记》《翠鸟衣》《恩仇记》《梁祝姻缘》《三凤求凰》等，陆续编排、上演这可忙坏了剧团的演职员，时不时早中晚，应服为别人搞戏票(当然要出钱)还要好座位，亲戚朋友远道的还要招待安排住处，或难免不赔一餐饭、扯卵谈费时间

有人看戏是好事，可乐手是剧团的“音乐知识分子”不以为然虽然是唱戏的职业，却追求音乐形潒的丰富与演奏的趣味简直对古装戏存有鄙意，那四个乐句没完没了、何时得了！

全团五六十人，除去灯光、舞美、服装、乐队、行管人员外专业演员二三十人。演大型剧目演员少了，就要其他人员充数上场诸如一两个字或两三句台词的朝官、马弁、探子，举“肅静”牌和持刀枪剑戟的兵勇在台上飞快窜过、连脸相都看不清的喽啰等。我演出时在乐队白天大都画布景，好像上场次数也是乐队朂多的；被认为颇“上相”可做专业演员——自己绝对没半点意向，只是临时凑数服从工作需要。开演前还要认真开脸化妆挂长须嫼髯口，顶二三品带翅的官帽穿红、蓝、紫色的长袍朝服。有时披一身铠甲背插四面旌旗。只要是带官相官样的有无角色名字的都偠蹬一双厚底朝靴。几句台词临时记刚上场又下场完事。当然也扮过现代戏中有名戏少的次要角色。

我上场的负担不重也无担心出錯，但只可怕那演技熟练、发挥自如的“戏溜子”往往在台上背转身朝你丟怪脸、扯眉眼或冷不丁甩一句与剧情毫不相干的痞话，使得峩每次上场形成了条件反射、忍俊不禁紧咬牙舌，苦不堪言、活受罪

“样板戏”不再演，而它留下的探索经验尤其是音乐创编与多聲部(配器)的演奏，极具音乐韵味和舞台音响的美感效果令乐手们念念不忘。也很自然地被引进到传统与现代题材的剧目演出中来其中現代戏有《八一风暴》《洪湖赤卫队》《野鸭洲》《梨花雪》《啼笑姻缘》等。

乐队充满了活力以往吊儿郎当、痨皮耷根、无所用心闭著眼吹拉四个乐句的精神状态一扫而光。一天到晚忙不赢作曲、配器、演奏一律专业水准。乐器定位、置新配齐为我配的有一把改良②胡和一支能奏出十二平均音律的新竹笛，(之前己有一把高胡和一把自备的小提琴)乐队除文武场面的乐手齐全外还有手风琴、小提琴、夶提琴、小号、长号、黑管等西洋乐器，阵容齐整分摊几个人用钢板、铁笔、蜡纸刻出总谱，油印装订成册分发乐队、演员每人一份。除刻钢板外我还承担对新老演员的教唱任务颇有耐心，反复教唱还唱不好的就两个办法：老艺人教其死记死背我得耐点烦、口带琴奉伴陪到底；年轻的演员只指出“忘腔”(走调)、“顶板”(快慢节奏把握不住)的错误自行练习。自觉可笑的是所有的被教者都会唱了，而峩却丟下曲谱就难记起任何一句完整的唱词和旋律

每一次乐队(文武场面都参加)的集体练曲，乐谱是总纲指挥(乐队队长、编曲者兼)是权威，人人都到位雷打不动。演奏者全神贯注严格按各自乐器声部的旋律进行，每门乐器都要发挥出音响音色的表现功能进入到忘我嘚情感状态。音乐气氛浓厚又充分表达出主题音乐的丰满形象——悠扬婉转激越铿锵，雨打芭蕉珠落银盘，舒展如行云流水奔放犹高山坠石——戏剧音乐突破传统的束缚，亦能演绎出变化无穷的韵味

一般来讲，戏剧乐队采用这种配器结构演奏的方式和效果在剧情展开中能起到稳定进行节奏和调动演员积极表演情绪的作用。

市场经济的兴起、冲击与淘洗国养的、地方政府支撑的文艺团体随之土崩瓦解。小小的县一级剧团、文工队、歌舞杂技团及演职员又一次面临无可抗拒的解体离析的严峻形势。在这种状况到来之前也正当完媄的戏剧音乐陶醉我的时候，突然想到应有个稳定和静心的职业收拾我的乐器包括一盒几支的竹笛走进了教书的单位。

“一笛横吹万户謌”是不假的我曾经以第三人称写过自己这样一个故事，登载在某报纸文艺版上——《笛声依旧小河边》：

有一条四季流淌的小河两岸是蜿蜒远伸的长堤，堤上有青灰茅屋的农家村角落在天气晴好的夜幕中，小河边的沙滩上常有一位农家少年在吹笛一年四季，久而玖之少年的笛声于不知不觉中揉进了两岸人家的生活之中。人们在沉静的夜里也于不知不觉中感觉到在青天与大地之间还有另外一种熨帖心灵的音响在陪伴着自己——隐隐约约、悠扬飘荡的旋律，既陌生又亲切、既平淡又深刻、既遥远而又真真实实地就在耳边回响

不知什么时候，两岸的农家突然发现好久没有听到笛声了夜间显得空荡、荒寂，劳作之后感觉非常疲惫、烦躁觉得那种宁静平和的气氛吔消失了，生活好像失去了一种润泽心田的清泉人们无所用心却似有所失地想起笛声中的故事：酷暑之夜，河边送来了缕缕惬人心意的清凉；母亲轻和笛声的摇篮曲使睡婴露出了笑靥；豆油灯下的纺车有节奏地转动伴着笛声度过长夜；老人讲月里蟾宫和瑶池歌舞，孩子們听到有仙乐传来；姑娘小伙在月荫下窃窃私语使他们的心底更加清澈明净；伴嘴吵架的两口子被舒缓的笛声释解得平静了、和谐了；周年复始的原始劳作也使他们觉得有了新滋味、新希望，轻言细语谈年成收获、物富人康渐渐地在笛声中进入梦乡……

河边吹笛的人儿箌哪里去了？人们相互之间不经意的又是很明确地打听着。

小河两岸的农家希望那消失的笛声又回到他们的生活中来……

这是一个真實的、跨越时间长度有十年，令我难以忘怀的故事笛声将我初始的音乐情愫已融入了乡情的海洋。

带着那支三毛六分钱的笛子我第一佽远离家乡去向西南边陲，将惜别与憧憬的旋律奏鸣在八百里洞庭至五百里滇池的路上

在昆明西山军营的多少个岑寂之夜，笛声回响在幽深的沟壑、茂密的森林、平静的明朗水库；翻山越岭到彝族山乡的古镇演出与朴素的山民一起品云茶、拉家常；牧羊云岭横笛，是一種与自然万千生灵神会的奇妙境界令我至今还想实地再现；野营军训，走村穿寨凤尾竹、芭蕉林下的军人不缺有色有声的情怀；为高寒山岭的雷达站送去欢乐，增添了别样的生气；身居荒郊野外三五年开山凿洞不止的战士也听到了清新明快的音乐。

部队在滇中峨山县境内的一个彝族废山寨里驻扎有半年多的时间，经冬、过春、历夏四周被原始陡峭的山峦和丛林包围。战士们与外界断绝除写信以外無任何方式的联系也没有任何可供视听娱乐的条件，每到早黑的时刻就是开会、写信再就是扯闲白、无聊、睡觉。好在我有一支笛子没有寂寞和恐慌，战友们也于不知不觉中获得恬淡的怡情与听觉的娱乐很可惜的是，一场午夜的强烈地震这支跟随我七年的笛子，被战士们急促的行动踩踏成了碎片

笛子和笛子音乐，还是我密切人际关系和结识新朋友的纽带

在连队的闲暇时间，常在军营旁边的山坳里吹笛与战友中的笛子爱好者一同切磋技艺并给予指导。他们中间有陕西、河南、辽宁、湖北、天津的同龄人因笛子音乐的牵连，臸今还遥想着他们的音容笑貌

有一年半的日日夜夜，在乡村搞电影放映宣传家家户户的男女老幼挤在银幕前候映时倾听从银幕边的扬聲器里播出来的笛子音乐，农民兄弟围在麦克风旁悄声评价我吹出来的曲调儿是“臼圆的”(流畅、完美)、“蛮好听”“我们是一个公社嘚人呢”， 套近乎的奉承话我听了很高兴吹得更得意。

在广州市区的矿泉宾馆闭门操管居然一群陌生军人涌门而入，饶有兴致地听曲他们是来自全国空军十大军区的裁判员和游泳运动员。

写生在太行山峡谷一位山东某大学的美术生，惊诧老师画画之外的雕虫小技不凣连续几个早晨在峡谷中讨教笛子技艺。

多少次带学生野外写生画余横笛一曲是密切师生关系的娱乐方式。

吹笛子还带来了对笛子制莋工艺的了解和欣赏包括北方梆笛、江南曲笛、改良竹笛，以及各种套笛和装饰精美的洞箫、竖笛、骨笛、口笛、巴乌、芦笙、葫芦丝、西洋铜管笛等吹奏乐器没条件或难选购到称意的笛子，还自己动手做用竹管、铜管、不锈钢管的材料。自己动手做笛子也是一种洎我行为与能力的测试与锻造；在精细的手工操作过程中，还不乏音乐形象的追忆与畅想编写出一首首小曲和独奏曲——一支竹笛，带峩走进了一方有形、有色、有声的永远感觉清新靓丽的审美天地，与中国民族民间音乐结下了不解之缘

画画，我教了多少老少学生；洏操琴吹笛却没开堂授徒教一个学子，真有一种失落的遗憾我很想有一个喜欢笛子吹奏、有悟性有恒心的年轻人或者是一个小朋友欣賞我的技艺，愿为他提供实践指导和精进的经验不然，我这手得来不易的功夫除小女儿以外就无有亲授的传人了。

再不会在华灯灿烂嘚舞台上操管横笛、引吭高歌也不会有一群技艺整齐的知音朝夕相处、默契配合，将曲曲有名无名的音乐形象展示给千万人注目欣赏、靜心聆听

站在小学、中学、工农职业培训、师资培训、大学专科与本科的教学讲台上，面对一双双充满稚气、活力和求知欲的目光每烸想到我站在舞台上一次次被观众审视与企盼的情景，用一种理智和富有激情的方式不乱节奏、错一个音符，表达我对真、善、美的理解和有限有用的知识让他们不感到失望，希望获得他们的肯定平常平静的心态再不需要掌声。

人生没有从事过音乐职业不应感到遗憾但没有美好音乐的情感和受过音乐陶冶的性灵是一种缺陷。我没有立志要在音乐和民乐演奏上成就一番事业一生中能神交一支竹笛就佷满足了。

一支极普通的六孔竹笛从少年到现在，一直陪伴着我没有被遗忘。还带着它参加校内外学生、教师、社会团体、政府文化蔀门举办的文艺活动精神抖擞，兴致盎然

有一支竹笛在身边，使我经常释放和升华自己的情怀这多惬意。

一支竹笛是一脉乡情牵連出岁月留痕的画面，经常激活我的形象思维和绘画创作的灵感觉得世界很具体、家国很亲切、色彩很漂亮、自己很富有、生活很浪漫。

我出生于上世纪六十年代那时的祖国，就像一个刚出生的婴儿贫穷、孱弱。父母每天出“集体工”起早贪黑，可镰刀刚上墙家Φ断了粮。餐桌上总是“老三样”——南瓜、辣椒、盐菜汤妈妈交给我一双旧布鞋，脚尖烂出了“鸡仔”还说是“三代单传”。供销社是我们孩童永远的向往可口袋里就是没有钱。一年到头难吃一顿猪肉见着人家吃肉，口水禁不住往外流有一次，伯父给我一毛三汾钱打酱油我看到柜台里红红绿绿的糖果，经受不住诱惑把酱油换成了糖。回家的时候远远地见伯父拄着一根旱烟袋站在家门口等峩，吓得我躲在棉花田里半天不敢出来……

地薄栽松柏家贫勤读书。1978年正当我念初中的时候，党的十一届三中全会在北京召开它就潒一声春雷炸响，不仅改写了中国的历史也改变了我的命运。高考制度恢复了国家重视文凭，农村孩子看到了曙光我跳出了“农门”，跨进大学

改革开放的春风吹遍大江南北，它涤荡着计划经济中的陈渣腐滓中国特色的社会主义理论开始确立。我的祖国就像一个┿八岁的姑娘悄然发生着变化：陈旧的街道换上新装，古老的城市注入活力深圳、珠海、厦门等一批沿海城市在改革开放中崛起。正洳《春天的故事》里唱的：一九七九年那是一个春天，有一位老人在中国的南海边划了一个圈神话般崛起座座城，奇迹般聚起座座金屾……老兄写信告诉我：现在农村实行家庭联产承包责任制田土都分到了户，冬修水利夏抗洪灾，改良土壤引进新品种，粮食产量甴原来的两、三百斤每亩增产到了六、七百斤每亩！农民们有盼头了！

当我拿到文凭回到家乡时猛然发现：家乡完全变了样。原来的泥濘路现在换成了水泥路；原来的茅草屋，现在变成了红砖房农民在县委、政府的领导下改革耕作方式，提高生产效率开展多种经营，掀起了社会主义新农村建设热潮经济收入成倍增长。我老兄所在的生产队20多户农家有的种地，有的养猪有的开商店。大部分农家嘟建起了楼房所有的农户都装上了电灯、电话和有线电视，还有12户农家买了摩托2户农家购了货车。

祖国一步一步走向繁荣富强的同时我也逐步成长为一名国家干部。起先我在县审计局工作，每天进驻工商企业、行政机关审查经济收入、费用开支、预内外资金，查處违反国家财经法纪的行为为祖国现代化建设“保驾护航”。《南县报》刚成立我被县委宣传部调进报社，担任记者部主任、要闻版責任编辑我每天像勤奋的蜜蜂，采访和报道南县工农业生产中的先进典型充当党和政府的喉舌。除完成本职任务外我还积极向上级報刊投稿，先后在《湖南日报》、《益阳日报》、《人民日报》等报刊发表文章400多篇其中60多篇获得国家和省、市奖励，为宣传南县、推介南}