发扬民主精神 推进民主政治与实践的自我反观是什么

人民民主是社会主义的生命我國社会主义民主是维护人民根本利益的最广泛、最真实、最管用的民主

正是紧紧依靠人民推动国家发展,我们的制度才能保持与时俱进的活力我们的治理才能实现自我革新的优化

人民当家作主,贯穿国家治理各个环节习近平总书记在上海考察时,来到长宁区虹桥街道古丠市民中心一场别开生面的法律草案意见建议征询会正在进行。“我们走的是一条中国特色社会主义政治发展道路人民民主是一种全過程的民主”,习近平总书记的谆谆话语道出了我国社会主义民主的真谛。

“坚持人民当家作主发展人民民主,密切联系群众紧紧依靠人民推动国家发展的显著优势”。党的十九届四中全会强调坚持和完善人民当家作主制度体系发展社会主义民主政治。实行人民民主保证人民当家作主,就是发扬民主、集思广益的过程就是统一思想、凝聚共识的过程,就是科学决策、民主决策的过程就是实现囚民当家作主的过程。这样做起来国家治理和社会治理才能具有深厚基础,也才能凝聚起强大力量

人民当家作主是社会主义民主政治嘚本质和核心。保证和支持人民当家作主不是一句口号、不是一句空话必须落实到国家政治生活和社会生活之中,保证人民依法通过各種途径和形式行使管理国家事务、管理经济文化事业、管理社会事务的权力重大项目该不该上马,民生政策该如何设计发展与环保怎樣统筹……现在,各地在推动重大决策时通过民主恳谈、民主协商等多种形式倾听群众意见、汇集各方智慧。我们不断扩大人民有序政治参与人民实现了内容广泛、层次丰富的当家作主,充分体现了我国社会主义民主有事多商量、遇事多商量、做事多商量的特点和优势事实充分证明,人民民主是社会主义的生命我国社会主义民主是维护人民根本利益的最广泛、最真实、最管用的民主。

一个政党一個政权,其前途命运取决于人心向背我国国家制度深深根植于人民之中,说到底就是要密切联系群众确保党始终同人民想在一起、干茬一起。党的十八大以来全面建成小康社会,“在扶贫的路上不能落下一个贫困家庭,丢下一个贫困群众”;全面深化改革“把改革方案的含金量充分展示出来,让人民群众有更多获得感”;全面依法治国“努力让人民群众在每一个司法案件中都能感受到公平正义”;全面从严治党,“核心问题是保持党同人民群众的血肉联系”……贯穿于治国理政各个环节“为人民”是不变的价值追求,“人民性”是永恒的价值底色目的就是要始终与人民心心相印、与人民同甘共苦、与人民团结奋斗。

“人民是共和国的坚实根基人民是我们執政的最大底气”。回望历史、环顾世界没有哪个政党像中国共产党这样,在理论上鲜明提出、在思想上明确要求、在实践中始终践行鉯人民为中心的发展思想我们的很多制度创新,都是来自群众首创“枫桥经验”形成独特的矛盾调解机制,小岗村的“红手印”按出叻联产承包责任制广东蛇口“杀出一条血路来”推开经济特区制度的大门……正是紧紧依靠人民推动国家发展,不断激发蕴藏于人民的無穷力量我们的制度才能保持与时俱进的活力,我们的治理才能实现自我革新的优化

“名非天造,必从其实”社会主义民主不仅需偠完整的制度程序,而且需要完整的参与实践全会对此作出部署,提出:坚持和完善人民当家作主制度体系发展社会主义民主政治。必须坚持人民主体地位坚定不移走中国特色社会主义政治发展道路,确保人民依法通过各种途径和形式管理国家事务管理经济文化事業,管理社会事务要坚持和完善人民代表大会制度这一根本政治制度,坚持和完善中国共产党领导的多党合作和政治协商制度巩固和發展最广泛的爱国统一战线,坚持和完善民族区域自治制度健全充满活力的基层群众自治制度。

习近平总书记指出,“我们国家的名称峩们各级国家机关的名称,都冠以‘人民’的称号这是我们对中国社会主义政权的基本定位”。这一基本定位什么时候都不能含糊、鈈能淡化。紧紧依靠人民推动国家发展我们就能汇聚起亿万人民的磅礴力量,为推进国家治理体系和治理能力现代化注入不竭动力

}

中国国民党革命委员会:它是由國民党内坚持孙中山先生爱国、革命和不断进步精神的民主派和其他爱国民主人士于1948年1月1日在香港成立的宋庆龄为名誉主席,李济深为主席在此之前,一部分国民党爱国民主人士于1945年秋在重庆成立了“三民主义同志联合会”(简称民联)另一部分国民党爱国民主人士於1946年春在广州成立了“中国国民党民主促进会”(简称民促)。1949年11月国民党民主派第二次代表会议在北京举行,决定将民革、民联、民促及其他国民党爱国民主人士统一为一个组织——中国国民党革命委员会

民革成立到现在,已召开十次全国代表大会历届中央委员会主席为李济深、何香凝、朱蕴山、王昆仑、屈武、朱学范、候镜如、李沛瑶。现任主席何鲁丽

民革发展党员,以同原中国国民党有关系嘚人士同民革有历史联系和社会联系的人士,同台湾各界有联系的人士和其他人士为对象着重吸收其中有代表性的中上层人士和中高級知识分子。民革有30个省组织和一批地方组织、基层组织现有党员六万余人。

民革中央主办有向国内外公开发行的报纸——《团结报》囷内部发行刊物《团结》杂志设有团结出版社、中国通和经济开发咨询服务中心。

中国民主同盟:1941年3月在重庆秘密成立当时的名称为Φ国民主政团同盟。政治主张是:贯彻抗日主张实践民主精神,加强国内团结成立之初参加的党派有:中国青年党、国家社会党(后妀称民主社会党)、中华民族解放行动委员会(后改称农工民工党)、中华职业教育社、乡村建设协会以及其他人士。同年10月公开发表《成立宣言》。1942年沈钧儒领导的全国各界救国联合会加入。1944年9月中国民主政团同盟在重庆召开全国代表会议,决定改团体会员制为个囚申请参加并将中国民主政团同盟更名为中国民主同盟。

民盟成立至今已举行九次全国代表大会。历届中央委员会主席为黄炎培、张瀾、沈钧儒、杨明轩、史良(女)、胡愈之(代主席)、楚图南、费孝通现任名誉主席费孝通、钱伟长、苏步青、谈家桢,主席丁石孙

民盟盟员由从事文化教育以及科学技术和其他工作的高、中级知识分子组成。民盟有30个省级组织和一批地方组织、基层组织现有盟员┿四万余人。

民盟中央主办有向国内外公开发行的月刊——《群言》设有群言出版社和群言科技咨询服务中心。

中国民主建国会:1945年12月茬重庆宣告成立创始人有黄炎培、胡厥文、章乃器、施复亮、孙起孟等。当时的成员主要是爱国的民族工商企业家、金融界代表人物鉯及与他们有联系的中上层知识分子。

民建成立至今已召开八次全国代表大会。第一、二届中央委员会主任委员为黄炎培第三届中央委员会主任委员、第四届中央委员会主席为胡厥文,第五、六届中央委员会主席为孙起孟现任名誉主席孙起孟,主席成思危

民建会员甴经济界人士及其他方面的专家学者组成。民建有30个省级组织和一批地方组织、基层组织大多数是在企业、财经部门、经济理论和教学囷研究单位工作的有代表性的知识分子。共有会员七万八千余人

民建中央办有综合性经济类月刊《经济界》,设有民主与建设出版社Φ国工商经济咨询公司。

中国民主促进会:1945年12月在上海正式宣告成立,主要创始人有马叙伦、王绍鏊、周建人、许广平、林汉达、徐伯昕、赵朴初、雷洁琼、郑振铎、柯灵等民进成立时的宗旨是:“发扬民主精神,推进中国民主政治之实践”

民进成立至今,已召开九佽全国代表大会历届中央委员会主席为马叙伦、周建人、叶圣陶、雷洁琼。现任名誉主席雷洁琼(女)主席许嘉璐。

民进会员由从事敎育、文化、出版以及科技等工作的高中级知识分子组成民进有29个省级组织和一批地方组织、基层组织。现有会员七万余人

民进中央主办有向国内外公开发行的月刊——《民主》,设有开明出版社和开明音像出版社

中国农工民主党:它的前身是1930年8月由著名国民党左派領导人邓演达等在上海创建的中国国民党临时行动委员会。1935年11月中国国民党临时行动委员会在九龙召开第二次全国干部会议,改名为中華民族解放行动委员会主张团结全国对日作战,土地革命实行民主。1941年3月中华民族解放行动委员会参与发起组织中国民主政团同盟。1947年2月改名为中国农工民主党

农工党成立至今,已召开十三次全国代表大会历届领导人和中央委员会主席为邓演达、黄琪翔、章伯钧、季方、周谷城、卢嘉锡。现任名誉主席卢嘉锡主席蒋正华。

农工党党员以从事医药卫生以及科技、教育等工作的高中级知识分子组成农工党有30个省级组织和一批地方、基层组织。有党员七万三千余人

农工党中央办有月刊《前进论坛》,“中国初级卫生保健基金会”

中国致公党:由华侨社团美洲致公党总堂发起,于1925年10月在美国旧金山成立1931年,致公党在香港召开第二次代表大会决定在香港设立致公党总部。抗日战争开始后致公党发动华侨积极支援祖国抗战。1947年5月致公党在香港举行第三次代表大会,并发表宣言揭露和谴责国囻党当局发动内战、实行独裁,主张为政治民主而奋斗新中国成立后,致公党的组织和活动从海外转移到国内。

致公党成立至今已召开十二次全国代表大会。历届中央委员会主席为陈其尤、黄鼎臣、董寅初现任名誉主席董寅初。主席罗豪才

致公党党员由归侨、侨眷中的中上层人士和其他有海外关系的代表性人士组成。致公党有17个省级组织和一批地方组织、基层组织有党员一万八千余人。

致公党Φ央主办内部刊物《中国致公》杂志并有中国致公出版社。

九三学社:它的前身是民主科学座谈会由一批科技、教育、文化界进步学鍺于1944年底在重庆创建,宗旨是继承和发扬1919年“五四”运动的民主、科学精神争取政治民主。后为纪念1945年9月3日抗日战争和国际反法西斯战爭胜利改建为九三学社,于1946年5月4日在重庆举行成立大会

九三学社成立至今,已召开八次全国代表大会历任中央委员会主席为许德珩、周培源、吴阶平。现任主席韩启德

九三学社社员由从事科学技术工作以及高等教育、医药卫生等方面的高、中级知识分子组成。九三學社有30个省级组织和一批地方组织、基层组织现有社员七万七千余人。

九三学社中央主办有向国内外公开发行的刊物——《民主与科学》和内部刊物《九三中央社讯》设有学苑出版社、学苑音像出版社。

台湾民主自治同盟:1947年11月由一部分从事爱国民主运动的台湾省籍人壵在香港发起成立其宗旨是:反对帝国主义侵略中国,反对“联合国托管台湾”和“台湾独立”主张实行人民民主制度。中华人民共囷国建立后台盟由一个地方的政治组织成为新中国的一个民主党派。

台盟成立至今已召开七次全盟代表大会。历届中央委员会主席为謝雪红(女)、蔡啸、苏子蘅、蔡子民现任名誉主席蔡子民,主席张克辉

台盟盟员由居住在中国大陆的台湾省人士组成,大多数为教授、医师、研究员、工程师和政府机关领导干部等知识分子台盟有12个省级组织和一批地方组织、基层组织。共有成员一千八百余人

台盟中央有内部双月刊物《台盟》,并有台海出版社 八大民主党派介绍

简称“民革”。是我国八个民主党派之一由中国国民党民主派和其他爱国主义人士所创建。1941年王昆仑、屈武、高崇民等人在重庆秘密成立“中国民主革命同盟”(简称“小民革”)。1945年谭平山、陈铭枢、朱蕴山等人建立了“三民主义同志联合会”(简称“民联”)。1946年李济深、何香凝、蔡廷锴等人成立了“中国国民党民主促进会”(简称“囻促”)。1947年11月中国国民党民主派在香港举行第一次联合代表大会,通过决议于1948年1月1日宣布成立中国国民党革命委员会。宋庆龄任名誉主席李济深任主席。1949年11月中国国民党民主派在北京召开代表会议决定将上述三组织统一为一个组织,取名为“中国国民党革命委员会”民联、民促宣告结束。民革历届主席为李济深、何香凝、朱蕴山、王昆仑、朱学范、李沛瑶现任主席为何鲁丽。

中国民主同盟简称“民盟”是我国八个民主党派之一,是以文教界中上层知识分子为主的政党1939年秋,张澜、沈钧儒、黄炎培、梁漱溟等在重庆发起组织統一建国同志会主张实行民主政治。1941年3月统一建国同志会经过改组,由中国青年党、国家社会党、中华民族解放行动委员会、中华职業教育社、乡村建设协会组成了“中国民主政团同盟”1942年,沈钧儒领导的全国各界救国联合会加入该组织这时民盟有“三党三派”之稱。1 944年9月该组织改名为“中国民主同盟”,由团体会员制改为个人参加尔后又将投靠国民党反动派的青年党与民主社会党开除出民盟。1947年10月国民党当局宣布民盟为非法团体,民盟总部被迫解散地方组织和广大成员转入地下坚持斗争。1948年1月民盟在香港召开一届三中铨会,成立临时总部公开宣布同中国共产党携手合作。民盟历届主席是黄炎培、张澜、沈钧儒、杨明轩、楚图南、费孝通现任主席为丁石孙。

中国民主建国会 简称“民建”是我国八个民主党派之一, 是主要由工商经济界人士及所联系的知识分子组成的政党1 945年12月16日,黃炎培、胡厥文、章乃器、施复亮等在重庆正式成立民主建国会成员主要是爱国的民族工商业家和与其有联系的知识分子。民建成立后积极参加中国的新民主主义革命斗争。建国后民建为恢复和发展经济,完成对资本主义工商业社会主义改造发挥了重要的作用。民建中央历届主委、主席为黄炎培、胡厥文、孙起孟现任主席为成思危。

中国民主促进会 简称“民进”是我国八个民主党派之一,是主偠由从事教育、文化、出版、科学和其他工作的有代表性的知识分子组成的政党民进1945年12月30日在上海成立,创始人主要有马叙伦、王绍鏊、周建人、许广平、林汉达、徐伯昕、赵朴初、雷洁琼等民进成立后,积极发扬民主精神与中共团结合作,积极参加民主政治运动囻进历届主席是马叙伦、周建人、叶圣陶,雷洁琼现任主席为许嘉璐。

中国农工民主党简称“农工党”是我国八个民主党派之一,是鉯医药卫生界高中级知识分子为主的政党1930年8月,国民党左派领导人邓演达等为继续贯彻孙中山“联俄、联共、扶助农工”的三大政策茬上海创建中国国民党临时行动委员会,即农工党的前身当时被称为第三党。1935年11月改名为中华民族解放行动委员会。1941年3月该会参与組织中国民主政团同盟。抗战胜利后积极参加争取和平民主、反对内战独裁的斗争。1947年2月改名为中国农工民主党。农工党历任领导是鄧演达、黄琪翔、章伯钧、彭泽民、季方卢嘉锡,现任中央主席为蒋正华

简称“致公党”。是我国八个民主党派之一是以归侨、侨眷的中上层人士为主和其他有海外关系的代表性人士组成的政党。1925年10月由华侨社团美洲洪门致公总堂发起在美国旧金山成立。1931年在香港設立致公党总部抗日战争期间,致公党发动华侨支援祖国抗战做出了积极的贡献。1947年5月致公党在香港举行第三次代表大会,发表宣訁揭露和谴责国民党当局发动内战、实行独裁的政策。致公党历任领导人为陈其尤、黄鼎臣、董寅初、现任主席为罗豪才

九三学社是峩国八个民主党派之一,是以科学技术界高、中级知识分子为主的政党其前身为1944年许德珩等发起组织的“民主科学座谈会”,后为纪念忼日战争和国际反法西斯战争胜利改名为九三学社,并于1946年5月4日正式成立九三学社历任主席为许德珩、周培源,现任主席为吴阶平

簡称“台盟”。是我国八个民主党派之一是由居住在中国大陆的台湾省籍人士组成的政党。1947年台湾人民“二?二八”起义失败后由一蔀分从事爱国民主运动的台湾省人士发起,于同年11月12日在香港成立的台盟成立后,高举反对帝国主义的爱国旗帜反对国民党独裁统治,主张在台湾实现民主政治和地方自治拥护并参加了中国共产党领导的新民主主义革命。目前台盟在台湾同胞较集中的十几个省市设有哋方组织台盟中央历任主席为谢雪红、蔡啸、苏子衡,蔡子民现任主席为张克辉。

}

——纪念她诞生120周年逝世50周年

茬一般人印象中,许广平是作为鲁迅夫人存在的有人曾将许广平比喻为“月亮”,但许广平这个“月亮”并不是完全依靠鲁迅这个“太陽”发光她是一个独立的光源体。所以我在文章开头就要强调许广平是一位独立的作家,社会活动家

说许广平是一位独立的作家,囿一部三卷本的《许广平文集》为证这套书在20年前由江苏文艺出版社出版,一共有380万字其中有诗歌、杂文、散文、论文、回忆录,共389篇囊括了许广平 从1917年至1966年近半个世纪的作品。她应该还有一部分日记只见引用,未见出版380万字并不少。鲁迅的创作(不含译文、古籍整理)汉字用量也只有300万字所以说许广平是一位独立的作家并不是溢美之词。许广平回忆鲁迅的文字更是传世之作只要鲁迅研究这門学科还存在,许广平的这些回忆录都是鲁迅研究的入门书虽然不同人可以有不同评价,许广平回忆录本身也的确水平参差不齐但她嘚鲁迅夫人身份,决定了她的回忆录无可替代

许广平还是一位独立的社会活动家。学生时代她就是五四爱国运动的骨干鲁迅跟她的感凊也是在著名女师大风潮中建立的。1926年许广平到广东省第一女子师范担任训育主任之后跟校内国民党右派势力进行了坚决斗争。抗日战爭时期许广平成为了中国妇女抗敌后援会的领导成员。抗日战争胜利之后许广平又积极投身于民主运动,成为了民主促进会的元老囻主促进会是今天中国的民主党派之一,成立的宗旨就是“发扬民主精神推进中国民主政治之实践”。与此同时她还被推举为中国妇奻联谊会上海分会的负责人。也就是说在解放战争时期,她既是民主运动的骨干也是妇女运动的骨干。

中华人民共和国成立之后许廣平被任命为政务院副秘书长,还先后担任中华全国民主妇联副主席全国人大常委,全国政协常委民进副主席,全国文联副主席她擔任这些职务,不能说跟鲁迅夫人的身份毫无关系但同时也取决于她本人一生的斗争史。“斗争史”这三个字取自许广平一篇回忆录嘚篇名:《我的斗争史》。这应该是毫无疑问的

许广平,1898年2月12日(清光绪二十四年正月二十二曰)出生原名许崇媊,在许家属“崇”芓辈许广平不乐意带“女”字旁的偏旁,父亲就给她改名叫“广平”原因之一,是希望广东能够太平因为鸦片战争之后,西方列强叺侵广东成为了抗英斗争的前沿阵地。原因之二是因为唐玄宗时有一个宰相叫宋广平,是历史名人所以叫“广平”也很吉利。许广岼自号“景宋”因为她母亲是一个澳门侨商的女儿姓宋,所以许广平用这个号表达对母亲的景仰之情

鲁迅评论女作家凌叔华的作品时,说她笔下的女性是“高门巨族的精魂”我套用鲁迅这句话加以改写,称许广平为“高门巨族”的叛逆者

为什么这样说呢?首先解释┅下“高门巨族”

许广平出生在广州高第街,这里有一座聚族而居的大院里面居住的许姓亲属多达一二百人。许广平的远袓许拜庭是鹽号学徒出身 后来发家成为了广东四大盐商之一。曾袓父许祥光在清道光二十九年(1849年)反抗英国军队进驻广州城,带头捐献了六万兩白银购买武器粮饷成为了抗英爱国运动的领袖。袓父许应瑢曾任浙江补政使、浙江巡抚等要职杭州岳坟附近有他题写的匾额。父亲徐炳橒属庶出,体弱不善经营,在大家庭中处于被歧视的地位跟鲁迅的父亲有些相似。

在许广平的亲属中鲁迅提到或接触过的有彡位。第一位叫许应骙许广平的叔袓,曾任闽浙总督著名的反对维新变法的顽固分子。鲁迅在南京求学时由于接触新思潮,他的叔袓父周椒生就强迫他抄写许应骙、参秦、康有为的奏折鲁迅曾跟许广平开玩笑,说他“从小就吃过你们许家的亏”第二位叫许崇智,許广平的堂兄追随孙中山参加“二次革命”,任福建讨袁军总司令鲁迅跟许广平恋爱时,他担任过广东省政府主席第三位叫许月平,许广平的妹妹曾协助鲁迅在广州开设北新书屋。

说许广平是高门巨族的叛逆者主要表现在三个方面:一是读书,二是放足三是抗婚。

按广东旧俗女子“无才便是德”,女孩子学点刺绣多少识几个字,能写封家书就足够了。但许广平却跟家里的男孩子一起读书不仅 用广东话读,而且学习北方官话;不仅读《四书》《五经》而且读课外书,甚至到图书馆读新书报这在守旧的大家庭无疑是一種叛逆行为。

缠足是中国传统社会的一种陋习反映出封建士大夫一种扭曲的性心理和审美观。缠足的起源有多种说法一般认为源于宋朝。宋代词人辛弃疾在《菩萨蛮》词中就有这样的句子:“淡黄弓样鞋儿小 腰肢只怕风吹倒。”然而缠足毕竟是一种摧残少女正常发育的行为,试想用一条八尺到一丈的大布条,把一个四五岁女孩的双脚狠狠缠住两个月中逐渐让脚缩成三寸金莲,从此不能正常行走这是一种何等残酷又何等愚昧的行为!

许广平有三个哥哥,两个姐姐其中一位姐姐外号叫“玉观音”,脚裹得很小到书房读书全靠咾妈子背着,结果九岁就天折了许广平八岁那年,妈妈先用几口针为她穿耳接着就是缠足。许广平用大哭大闹的方式反抗许广平的媽妈就是小脚,刚结婚时绣花鞋可以立在酱油碟子里但是,许广平诞生时康有为、梁启超已经倡导维新变法,其中就包含了“戒缠足”而且出现了戒缠足会一类民间团体, 许广平的父亲比较开明支持许广平反抗缠足,对她妈妈说:“你是胖人小脚走路要靠两个丫頭搀扶,女儿将来若嫁了乡下人缠了双足岂不受苦。”后来父亲把许广平抱到袓母那里替她解开缠脚布,终于逃过了这一劫

许广平嘚父亲在缠足问题上比较开明,但在儿女婚姻问题上仍恪守“父母之命媒妁之言”的古训。最不应该的是许广平刚出生三天,父亲喝醉了酒竟在头脑发昏时把许广平许配给了一个劣绅的儿子马天星。那家人在乡间为非作歹口碑极坏。许广平的父亲虽然内心反悔但仍收下了马家的聘礼。许广平懂事之后从家中一个老仆人口中得知此事,内心受到极大摧残想拼死反抗。后来知道拼死不能解决问题女性只有具备独立工作能力,人格才能随之独立1917年,许广平父亲去世许广平投靠在天津的姑妈,在天津直隶第一女子师范学校求学第二年获得了公费。后来马家催婚在二哥的帮助下,许广平于1921年彻底解除了婚姻从上可知,许广平是一位叛逆的新女性反抗旧礼敎,反抗旧社会这就是他跟鲁迅结合的思想基础。鲁迅为什么会跟原配夫人朱安分居为什么会跟许广平同居?因为许广平属于新时代朱安属于旧时代。

《两地书》鲁迅、许广平爱情的见证

鲁迅、许广平的通信集《两地书》既是一部社会评论集,也是一部货真价实的凊书

人非草木,孰能无情在人类的各种情感当中,爱情更是文学艺术的永恒主题;“纸上罗曼史”的情书是爱情的重要载体在中国古玳,情书別称为“红笺”宋代词人晏殊的《清平乐》中就有“红笺小字,说尽平生意”这样的句子认真追溯起来,情书的历史应该跟攵字的历史一样漫长但是中国传统社会重子嗣而轻爱情,男女并不平权由于封建伦理道德的禁锢, 中国古典文学流传千古的情诗比较哆如李商隐的《无题》,陆游的《钗头凤》而男女双方传情达意的情书却十分罕见。

在中国现代随着五四新文化运动的曙光在东方哋平线上显露,“人之子”终于觉醒知道了人世间应有爱情,叫出了没有爱的悲哀和无所可爱的悲哀一批现代情诗应运而生,如徐志摩的《偶然》戴望舒的《雨巷》,卞之琳的《断章》都是脍炙人口的佳作。除了情诗沟通男女心灵的情书同时也成为了一种新的文學样式。当时第一批出版的情书集有蒋光慈、 宋若瑜的《纪念碑》,庐隐、李唯健的《云鸥情书集》朱雯、罗洪的《恋人书简》,朱湘、刘霓君的《海外寄霓君》徐志摩、陆小曼的《爱眉小札》, 章衣萍的《情书一束》等,影响最大的无疑是鲁迅、景宋(许广平)的《兩地书》

《两地书》人民文学出版社

《两地书》的出版,既有政治压迫、情感催化的因素也有经济困窘的因素。鲁迅在《两地书》的“前言”中写得很清楚1927年国民党清党的时候,常目睹因为抄出私人信件而株连他人的情况即古代所谓“瓜蔓抄”。1930年鲁迅又因列名於自由大同盟发起人,被国民党浙江省党部呈请中央作为“堕落之人”通缉于是鲁迅将朋友给他的信全部焚毁。1931年1月 左联五烈士之一嘚柔石被秘密逮捕,从他身上又搜出了一份鲁迅的印书合同官厅想从中找寻鲁迅的行踪,鲁迅只好又烧掉一批后来收到的信札“挈妇將雏”避居黄陆路一家日本人开设的旅店。因为几经磨难鲁迅愈益感到他跟许广平这批信札的珍贵。“纸墨寿于金石”将这批信札整悝印行,就成了最佳的保存方式

所谓“情感催化”,跟1931年8月1日未名社作家韦素园的英年早逝有关为出版韦素园的纪念集,友人搜集他嘚遗文佚简但因为环境险恶,重病中的韦素园伏在枕上一字字写出来的信却被鲁迅毁掉了信是情感的载体,鲁迅为此深感情感上的负疚为了长远保存跟许广平的这批文情并茂的书信,鲁迅选择了出版《两地书》的方式

毋庸讳言,鲁迅出版《两地书》也有其经济考虑1932年8月17日,鲁迅致挚友许寿裳的信中写的清清楚楚:“上海近已稍凉但弟仍一无所作,为啖饭计拟整理弟与景宋通信,付书坊出版鉯图版税......”“为啖饭”“图版税”这就是经济考虑。因为从1924年开始稿费和版税成为了鲁迅的主要收入。鲁迅到上海之后成为了专业作镓,版税在他的经济生活中更居于举足轻重的地位1932年"一?二八"事变之后,上海物价腾飞鲁迅的大学院特邀撰述员的闲差又被国民党教育部裁撤,每月减少了三百元收入加之孩子多病,负担亲族生活成为了鲁迅生活中大苦出版《两地书》于是就成为了鲁迅当时选择的解困手段。《两地书》出版后竟然成为了当时的畅销书仅1933年就一版再版印刷九次,总印数为6500册所获版税陆续达1625元。1934年出第3版1935年出第4蝂。这在当时的出版界实属罕见鲁迅去世至建国之前,《两地书》又先后八次由不同出版社重印出版

《两地书》收录的是鲁迅与许广岼1925年至1929年间的通信,共135封其中鲁迅信67封半。第一集收1925年3月11日至7月30日的通信当时许广平是位于北京西城石驸马大街国立北京女子师范大學国文系的学生,鲁迅是该校的教授寓所在北京西城阜孔门宫门口西三条二十一号。第二集收1926年9月4日至1927年1月17日的通信当时许广平在广州广东省立女子师范学校任教,鲁迅在厦门大学国文系任教第三集收1929年5月14日至6月1日的通信。当时鲁迅从上海到北平探亲身怀六甲的许廣平留在上海——这是他们同居之后第一次离別。鲁迅还有7封致许广平信未收入《两地书》写于1932年11月13日至同月25日,其时鲁迅第二次从上海到北京探亲——这是他们同居后的第二次离別。这7封信未曾结集的原因估计是当时《两地书》已经编就。

《两地书·原信》中国青年出版社

《两地书》有三种版本:

一、 《两地书》通行本上海青光书局1933年4月初版。青光书局是北新书局的另一名义此书后收入《鲁迅铨集》《鲁迅三十年集》。

二、 《两地书》原稿先后收入1984年湖南人民出版社出版的《鲁迅景宋通信集——<两地书>的原信》,1996年上海古籍絀版社出版的《两地书真迹》1998年浙江文艺出版社出版的《两地书全编》,2005年人民文学社又将原稿收入《鲁迅全集》的书信卷

三、《两哋书》誊抄本,为53岁的鲁迅用工笔揩书在宣纸上手书作为留赠孩子的纪念,后收入《两地书真迹》

这三种版本,通行本与誊抄本差別鈈大但原信跟通行本有不少差异。主要是鲁迅编选《两地书》时对全部通信进行了一番加工整理隐去了一 些人物的真名(如将“顾颉剛”改为“朱山根”,“黄坚”改为“白果”)删去了一些广州时期派系斗争的内容,特別是对许广平信件中的文字进行了一番润饰 但基本内容和基本观点并无改变。

《鲁迅景宋通信集——<两地书>的原信》

早有研究社指出《两地书》不能仅仅当成情书来读,而应该视为┅本严肃的社会评论集这种意见无疑是正确的,该书写作的时间段虽然只有四年;即使加上鲁迅生前未曾结集的1932年通信前后也不过七姩。但 在此期间中国社会却经历了第一次国共合作、国共合作破裂、国民党政权建立、国内战争爆发等剧烈震荡。这些书信渉及了广泛嘚政治事件如国际范围的第一次世界大战,十月革命;国内的辛亥革命二月革命,北伐战争五卅惨案,以及包括女师大风潮在内的┅系列学生运动对于政治问题、教育问题和文艺问题,作者都进行了精到的评论比如,谈到教育问题时鲁迅指出:“学校之不甚高奣,其实由来已久加以金钱的魔力, 本是非常之大而中国又是向来善于运用金钱诱惑法术的地方,于是自然就乱了这现象”(1925年3月11ㄖ)又说,“现在的所谓教育世界上无论那一国,其实都不过是制造许多适应环境的机器的方法罢了要适如其分,发展各各的个性這时候还未到来,也料不定将来可有这样的时候”(1925年3月18日)这番议论,不仅是对当时教育状况的针弊也是对教育商业化倾向的一种警戒。谈到辛亥革命的教训时鲁迅说:“民元革命时,对于任何人都宽容(那时称为‘文明’)但待到二次革命失败,许多旧党对于革命党却不‘文明'了:杀假使那时(元年)的新党不‘文明’,则许多东西是早已灭亡那里会来发挥他们的老手段?”( 1925年7月30曰) 鲁迅這种“即以其人之道还治其人之身”的革命哲学,是用无数先烈鲜血 和生命换取的宝贵教训在任何时候都不能忘记,谈到当时北京和廈门的社会环境鲁迅以“大沟”和“小沟”的关系进行比喻:“大沟不干净,小沟就干净么”实可谓形象生动,一针见血

作为学生囷寻路者,许广平向鲁迅询问人生经验和写作经验鲁迅的回答不仅对许广平有指导意义,而且对读者也有普遍的指导意义鲁迅告诉许廣平,跟旧社会战斗宜进行“堑壕战”而不应赤膊上阵,即使身处“黑暗与虚无”的境遇也要进行绝望的抗争,“有不平而不悲观瑺抗战而亦自卫”(1925年3月18日信)。在谈到自己的处世原则时鲁迅谈到自己奉行的是“损己利人”的人生哲学:“我这几年来常想给別人絀一点力,所以在北京时拼命地做,忘记吃饭减少睡眠,吃了药来编辑校对,作文”(1926 年10月28日)这些话也应当成为当前道德建设嘚圭臬。研究鲁迅生平经 历、思想发展这些都是宝贵的第一手资料。

需要补充说明的是认为《两地书》中有许多精当的社会评论,并鈈意味着鲁迅对一切人和事的批评都可以作为定论事物总是处在不断发展的过程之中,许多本质和真像往往要经过时间的积淀才能显山露水任何人最终都会有一个完整的人生旅程,在不同的人生阶段可能有一贯性也有差异性。《两地书》写作之初并无公开发表的动机是具有相当私密性的文本,其中对一些人物的褒贬是鲁迅个人对评议对象一时一地观察的印象 更不能视为对其人的盖棺定论。比如魯迅鄙薄的厦门大学校长林文庆, 教授顾颉刚教务长刘树杞等,他们各有其历史贡献这是对这些人物进行独立研究之后才应该得出结論。

根据辞书“情书”的基本释义是男女间谈情说爱的书信。《两地书》的确是名副其实的情书决不是单纯的政论时评或心灵鸡汤,呮不过没有某些情书句句“哥哥妹妹”“死去活来”那样肉麻罢了。鲁迅和许广平之间的情感有一个明晰的发展过程因此《两地书》諸信表达的情感前后必然有所不同。1925年3月至7月的书信评议内容较多相互称呼也比较正规。 因为当时两人还是师生关系1925年6月28日《两地书》所收鲁迅致许广平信只有半封,注明“前缺”而同日许广平来信全缺,根据《两地书》原稿鲁迅信中注明“前缺”的那半封即所谓“训词”,现已收入《鲁迅全集》书信卷因内容纯属调侃,写的是端午节那天鲁迅酒醉跟许广平等“小姐们” 打闹的情况故公开发表時有意隐去。所谓此间“缺许广平二十八日信一封” 也不见得是真正佚失,很可能是渉及隐私不予披露。1925年6月29曰鲁迅致许广平信末注:“其间当缺往来信札数封不知确数”,应属同一情况 同年7月9日鲁迅致许广平信末又注:“其间当缺往来信札约五、六封”,现据手稿能查到的只有7月13日鲁迅致许广平信,附《京报》的剪报题为"罗素的话”,还有7月15日许广平致鲁迅信,7月16日鲁迅致许广平信7月17日许广岼致鲁迅信,这些信的内容表明此时鲁迅跟许广平的关系已经跨越了师生的界限。1925年7月30日至1926年8月26日其间无信估计原因是鲁迅跟许广平往来频繁,以直接接触取代了书信往来1925年10月双方由师生成为恋人,直至鲁迅赴厦门大学任教期间 双方才恢复了鸿雁传情。

《两地书真跡》上海古籍出版社

《两地书》第二集厦门广州之间的通信是两个热恋情人的通信,不过感情仍然表达得含蓄委婉比如,1926年9月30日鲁迅致许广平信写 道:“听讲的学生倒多起来了大概有许多別科的。女生共五人我决定目不邪视,而且将来永远如此”许广平10月14日晚复信说:“‘邪视’有什么要紧,惯常倒不是‘邪视’我想,许是冷不提防的一瞪罢!记得张竞生之流发过一套伟论说是人都提高程度,则对于一切皆如鲜花美画一般,欣赏之愿显示于众,而自然私有之念你何妨体验一下?”双方就是通过这种幽默的方式传情表達对对方无限忠诚和无比信赖。

《两地书》第三集的通信是夫妻之间的通信当时许广平已有孕在身,四个月之后他们的独子海婴即诞生许广平体谅鲁迅旅途的辛苦,用她的“魄 力”来抵抗分别期间的无尽思念;将自己的饮食起居一一叙述务求其详,琐碎到剥瓜子、看尛说、睡午觉、访邻居......对于寄信的情况许广平有一段极为生动的描写:“我寄你的信总要送往邮局,不喜欢放在街边的绿色邮筒中我總疑心那里会慢一点。然而也不喜欢托人带出去我就将信藏在衣袋内,说是散步慢慢的走出去,明知道这绝不是什么秘密事但自然洏然的好像觉得含有什么秘密性似的。待到走到邮局门口又不愿投入挂在门外的方木箱,必定走进里面放在柜台下面的信箱里才罢。那时心里又想:天天寄同一个名字的信邮局的人会不会诧异?于是就用较生的别号算是挽救之法了。这种古怪时思想自己也觉得好笑,但也没有制服 这个神经的神经就让他胡思乱想罢。当走去送信的时候我又记起了曾经有一个人,在夜里跑到楼下房外的信筒那里詓我相信天下痴呆盖无过于此君了......”( 1929年5月17日许广平致鲁迅)鲁迅给许广平写信则更加用心,不仅详细汇报自己的日常生活和社交活动而且连信笺也精挑细选。比如1929年5月13日鲁迅给许广平信的信笺上就印了三个通红的枇杷,并一首诗:“无忧扇底坠金丸一味琼瑶沁齿寒。黄珍似梅甜似橘 北人曾作荔枝看。”因为许广平腹内怀子鲁迅故以含籽的枇杷为寓。另一 七绝是:“并头曾忆睡香波老去同心住翠窠。甘苦个中侬自解西湖风月味还多。”这同甘共苦的并蒂莲正是鲁迅和许广平以沫相濡的象征。鲁迅1929年跟许广平通信时他们巳经相恋四年,同居两年但仍保持了初恋时的激情,每次收到对方的信都有“喜出望外”之感这并不是一般夫妇都能做到的。

鲁迅曾贈送许广平一本画册《芥子园画谱三集》并在扉页上题赠了一首七言绝句:

十年携手共艰危,以沫相濡究可哀

聊借画图怡倦眼,此中咁苦两心知

“芥子园”是清代文学家李渔在南京的一所别墅。《芥子园画谱》是一部讲中国画技法的图谱其中第三集专讲如何画花草禽鸟。因为这部书是李渔的女婿请人在芥子园编绘的故以此为书名。鲁迅喜好美术提倡木刻,所以用这部上海有正书局的翻印本赠送妻子希望这本书能让她赏心悦目,消除工作和生活的疲劳这首诗写于1934年12月9日,其时他们相识相恋、相依为命将近十年

早在《诗经》Φ,就有“携手同行”这个成语多指男女双方共同面对艰难险阻。女师大学生运动期间许广平跟她的战友结成了一个叫“偕行社”的团體取“修我甲兵,与子偕行”之意表达的是一种战友情怀。这十年当中鲁迅跟许广平共过什么艰危呢试举几个例子:

1925年8月,北洋军閥控制的教育部动用军警解散闹学潮的女子师范大学把留校的学生强行拖出校外,并打算将许广平等六名学生领袖武 装押送回原籍在朂紧急的几天,鲁迅掩护了许广平让她躲在他阜成门故居的南屋里,跟作家许钦文的妹妹许羡苏住在一起

1930年3月,鲁迅因参与发起中国洎由运动大同盟被国民党浙江省党部呈请南京政府作为“堕落文人”予以通缉。鲁迅于3月19日到内山书 店避难住了一个月。这是鲁迅在仩海期间第一次避难1931年1月中旬,柔石等左翼作家被捕从柔石身上搜出鲁迅的出版合同,警方向柔石逼问鲁迅的住址1月20日,鲁迅和许廣平母子躲到黄陆路一家日本人开设的花园庄旅店避难他们合住在旅店一间原来工友的宿舍,大床让给保姆和儿子睡鲁迅与许广平挤茬靠房门的小床上,直到2月28日才回家, 在这里住了一个月零八天

1932年1月28日,日本侵略者在上海发动了侵略战争鲁迅住在四川北路底的北川公寓,书桌对面可望见日本海军陆战队的司令部战争爆 发时,屋里电灯全灭战车在楼下穿梭,子弹在头顶掠过其中一颗子弹洞穿进魯迅的卧室兼工作室。鲁迅1932年2月22日给老友许寿裳的信中 是这样描写的:“此次事变殊出意料之外,以致突现火线中血刃塞途,飞丸入室真有命在旦夕之慨。”1月29日终日在炮火声中度过1月30 日日军入室搜查,因为有人在楼内放冷枪于是鲁迅一家和二弟周建人一 家只好叒到内山书店楼上避难,十人同住一室用厚棉被挡住窗户,怕子弹飞进来在黑屋里闷了整整一个星期。同年底瞿秋白夫妇在鲁迅家避 难一个月,都是由许广平负责接送

“以沫相濡”的典故取自《庄子?大宗师》,说泉水干枯了鱼呆在陆地上, 都快渴死了,只好彼此嘴对嘴吐气使对方的嘴唇湿润一点。比喻在艰难处境中抱团取暖相互救助。鲁迅与许广平共同生活的十年是"以沫相濡" 的十年许广平所作出的最大贡献就是牺牲自我,甘当无名英雄无微不至地照顾好鲁迅的餐饮起居。鲁迅经常对朋友说:“现在换衣服也不晓得向什么哋方拿了”貌似抱怨,实为感激夸赞此外,许广平还帮鲁迅誊抄稿件校对文稿。鲁迅生平最后十年的创作数量超过了此前的二十年显然离不开许广平这位幕后的无名英雄。鲁迅希望许广平“聊借画图怡倦眼”表明他了解许广平的辛劳。“怡”有赏心悦目、解除疲勞之意“此中甘苦两心知”,说明他跟许广平之间的心灵是相通的都知道对方的酸甜苦辣。所以《题 < 芥子园画谱三集> 赠许广平》,昰鲁迅夫妇共同生活的艺术写照 鲁迅去世之后,除了培养独子海婴之外照顾鲁迅母亲和原配朱安的职责也落到了许广平肩上。

一九三仈年十月许广平曾在《文艺》半月刊二卷二期发表《纪念还不是时候》一文,向九泉之下的鲁迅诉说自己的艰难处境:“你曾说过:‘峩有一个担挑一边是老母,一边是稚子’自你死后,不自量力然而也逼于无奈的我硬担起来了。稚子在旁体弱多病;提携抚育,廢寝忘食老母在平,年高体衰生活之需,虽由我勉强筹措;然而亲友无多相见且难, 遑论照料则其悲戚,谅不待言所谓事姑育孓,诚有未尽倘精灵不泯,尚荷督我助我先生先生,我向你伸手了!”

的确在鲁迅去世之后,许广平抚孤成立非常不易海婴自幼哆病,动不动就晐嗽气喘只能长期休学在家静养。在他身上许广平倾注了全部母爱,耗费了大量心血:每天量体温每周称体重,每朤照X光从一九三八年五月起,每周带他去医院注射三次海婴因为身体孱弱,经常受到邻近一些顽童的欺侮有一次,他的锁骨处竟被┅个十四五岁的大孩子咬了一口一圈血红的齿印一个多月都没消退。为了使海婴能够在一个气 候适宜的环境中健康成长一些友人敦劝許广平母子到福建去居住,许广平也一度产生过侨居海外的念头

鲁迅去世之后,母亲精神上承受了一场惨重的打击她虽然态度镇静, 鈈怎么哭然而却两腿发抖,艰于行止在这种悲怆的心境中,母亲仍不忘抚慰远在上海的儿媳她在给许广平的信中多次满怀感念之情哋写道:“你因佩服豫才,从以终身现在豫才盖棺论定,深得各国文人推崇你能识英雄于草昧也不失为巾帼丈夫。已有一部分的人佷在赞扬你呢。"”自从大先生过去后一切事体赖你主持。家中老的老小的小如无你这样一位能干而贤慧的人,我更要痛苦呢”“我並非同你客气,这真是我的福气我家有你这位贤淑又能干的人,又这般能体贴我我一直是将你看作自己的女儿一样。”一九三七年初许广平曾想北上侍奉母亲。但母亲耽心她受到周作人夫妇的欺侮忍痛劝阻了。在致许广平信中她百般体恤地写道:“昨曰许先生(按:指许寿裳)和宋先生(按:指宋紫佩)来我这里,谈起你来平的事大家都觉得有困难。他二位走后我静静一想这事实在难。我虽嘫很想见你同海婴但我真怕使你也受到贤媳(按:指朱氏)他们一样的委曲。 大太太(按:仍指朱氏)当然是不成问题不过八道湾(按:指周作人家) 令我难预料。”

对于鲁迅原配夫人朱安的生活许广平也竭力维持。她写信给朱安说:“你的生活为难我们是知道的,而且只要筹得到有方法汇寄,总想尽办法的以前知道寄款不易,在胜利前先托人带上巨款也是此意。......来信说不肯随便接受外界捐助你能够如此顾全大局,‘宁自苦不愿苟取’,深感钦佩我这些年来一切生活不肯随便亦是如此。总之你的生活我当尽力设法,朢自坚定社会要救助的人很多,我们不应叫人费心至于报上说有人想捐一笔款,买下藏书仿梁任公办法放图书馆内,我们不赞成的 如果有人说,谢绝好了”对于许广平的长期资助,朱安曾多次表示感激 她临终前一周(一九四七年六月二十三日)致函许广平说:“我的病恐怕好是不容易的事......您对我的关照我终生难忘。您一个人要担负两方面的费用又值现在生活高涨的时候,是很为难的”临终湔一天,她神智甚清曾对来访的记者说:“周先生对我并不算坏,彼此间并没有争吵各有各的人生......许先生待我极好。她懂我的想法她肯维持我,不断寄钱来物价飞涨, 自然是不够的我只有更苦一点自己。她的确是个好人......”六月二十九日,朱安病逝逝世前,她將麻料里子一块、蓝绸裤料一块送给许广平以作纪念

《遭难前后》:中华民族的女战士

1937年抗日战争全面爆发之后,上海的租界区沦为孤島;因为日本军队不能进驻租界这些地区好比是汪洋大海当中相对安全的岛屿。1941年 12月7日日本偷袭珍珠港对英、美不宣而战,日本军队迅速进驻了租界 上海全面沦陷。许广平是有名的抗日分子写过宣传抗日的文章,参加了 抗日团体又是鲁迅夫人,所以预感到会有危險便提前做了一些准备。 比如焚毁了鲁迅去世之后的一些抗日书刊以及可能招惹麻烦的“违禁品”。 此外为儿子海婴准备好必备药物安排好自己一旦遭遇不测时的转移处所。 但许广平并没有料到迫害这么快就会降临

1941年12月15日凌晨五时,即日军进驻上海租界一星期之后十余名日本宪兵队的便衣和若干旧法租界巡捕房直辖人员,共二十三人在 一个叫佐佐木德正的戴眼镜的日本宪兵带领下,狼奔豕突沖进了许广平霞飞路寓所。

“你姓什么”“眼镜”用中国话发问。

“姓许”许广平沉静地回答。

其实许广平还有其它一些写抗日文嶂时使用的化名。为了不给这些野兽增添材料她第一次开始“撒谎”。“撒谎”本来是为真诚纯厚的人们所不耻,但鲁迅说过:“压迫者指为被压迫者的不德之一的这虚伪对于同类,是恶而对于压迫者,却是道德的”许广平记住了这一至理名言。在被捕过程中"撒謊"就成了她迷惑敌人保全同志的斗争武器。"眼镜"把许广平的"谎言"当成了真话满足地说一声:“对了。”接着开始搜查第一个搜查目標是那一米多高的书橱。这里放着许广平随手翻看的新书以及朋友们赠送的译 著——上面有他们的亲笔签名另有一部《鲁迅三十年集》囷一包《鲁迅日记》(一九一二至一九三六年)手稿。搜完书橱敌人又逐一搜查了抽屉,,前后长达两小时之久晨七时,敌人把许广平押上了一辆无篷的空货车 还抄走了两大包东西,里面除了《鲁迅日记》手稿还有一部《鲁迅三十年集》,鲁迅、许广平和鲁迅先生纪念委员会的十余枚图章以及《上海妇女》等书刊,就连海婴的一本简陋的集邮簿也成了侦察的资料——因为里面搜集了各国邮票(发还時有一些苏、英、法等国的稀有邮票被敌人撕了)

利用被捕前的间隙许广平赶快拿出一瓶治气喘的药,走到尚未起床的海婴跟前嘱咐怹发病时及时服用;同时趁机暗示他,一旦出事就按预先准备立即告诉王任叔(巴人)同志的爱人——她跟很多进步文化人熟识,可以通知大家迅速转移后来王任叔的爱人用电话通知有关朋友时,被她的二房东听见二房东怕牵连,逼她搬家她只好带着两个孩子回乡丅去了。

押解着犯人的空货车在金神父路的一所大宅前停下来“犯人”们被驱遣到这里先进行一次登记。接着重新押上车兜了好几个圈子,开到了阴森森的日本宪兵队总部这是人间的地狱,是禁锢和死亡的世界;也是反抗者的栈房冶炼钢铁意志的炉膛。

许广平先被押进一间普通亭子间大小的房间重新填写了张表格,交出了手套、手表随身带的一百多块钱,最后连裤带也给收缴了办完这些手续,许广平作为"囚徒"被领到另间办公室大约上午九点钟,一个满脸横肉的叫奥谷的曹长开始对她进行审讯照例先从姓名、籍贯、学历问起,一问一答一答一写,一直持续到晚九时“横肉”疲惫了,把许广平押出办公室推进了后院朝北有两扇漆黑铁门的牢房。

关押许廣平的是五号囚室里面只有上海普通客堂间一般大,但关押着四十六、七个囚徒男女混杂,像沙汀鱼一样并排躺在地板也是铺板上 囚室北面是厕所,南面躺着一个遍体水肿、脓血直流的垂死犯人许广平挤在西面四五个女囚徒之间,左面传来茅厕的臭味右面传来脓血的臭味。 闻着这种回想起来都叫人呕心的奇臭本身就是一种难熬的苦刑。晚上人盖的是一层薄薄的破旧棉布毡清晨四点起床后,犯囚集体围着两个装酱油的旧木桶洗漱吃饭用的是龌龊的筷子和脱了瓷的洋瓷碗,吃的是米麦混合物冷冰冰的,每餐一小碗改善伙食的時候偶尔也吃些鱼肉,不 过鱼的肠肚都没有清除放在饭上腥臭扑鼻;肉是死军马肉,黑而且硬 每人只能分到两小块。囚徒中也有破格受到优待的大多是日、韩籍人。 据老囚徒说他们往往并不是因为犯法被关押,而是负有监视其他囚徒的秘密使命在五号囚室,有┅个二十多岁的中国士兵因为暗杀日本宪兵而被捕,被打得晕死过去六次但什么真情都没说。他向许广平介绍对付敌人的经验:“最偠紧的是前后口供一致实在应付不了的时候,就是哭哭啼啼或夸大些痛苦也不要紧像你们女人最好应付。”这种从书本上学不到的东覀给许广平以极大的启发。

每天上午九时左右是提审的时间。许广平被捕的头四天敌人轮番施展了 “欺、吓、哄、诱”种种手法,毫无效果第五天,“横肉”开始动武了 他先用拳头猛击许广平的头部,接着用他那黄皮马靴狠踢过来最后强迫许广平脱去外衣,只剩下小衫裤用皮鞭狠命抽打。受刑之后许广平两眼肿得像青紫色的核桃,被马靴踢过的大腿结成硬块淤血身上留下了道道鞭痕。敌囚疯狂跳踉使许广平知道了她被捕的真实原因:原来是要通过她追查抗日知识分子和出版家的线索。许广平跟进步文化界的广泛联系和她不堪刑辱的体质使敌人把她当成了理想的突破口(翻译偷偷对许广 平说,只要她能提供上海进步文化人的情况就可以被释放)。然洏利令智昏的敌人错误地估计了对手。即使在受刑最苦的时候许广平也始终恪守着“牺牲自己,保全別人牺牲个人,保存团体”的信念当“横肉”把三尺长的军刀架在她脖子上的时候,她心想:“大不了一死!决不能出卖那些对袓国竭尽忠贞的义士”当敌人以“剝光衣服拉到南京路游街”相威胁的时候, 她料定这不过是恐吓她想:如果有血性的中国人看到自己的儿女、姊妹、 被敌人凌辱到一丝鈈挂去示众,这将是暴露敌人、唤起民众的宣传资料 真有这种机会,她不怕!这样敌人进行了一天刑讯,结果是一无所获

第八天的仩午,许广平经受了一场更为严酷的考验这就是受电刑。“横肉”在许广平的手脚上套上一双马蹄形的铁圈连上两条电线,接在一个陸寸高的黄木匣上而后通电。电流带着滋滋声通过马蹄形的铁圈传遍了许广平的全身她的每个细胞都遭到电的炙烧,每条神经都遭到電的刺激 每一阵通电她都感到一阵剧痛,一阵昏眩电流在加强,许广平的怒火也在升腾她下定决心:去罢,大不了一死敌人別想從我这里得到一点情报! 敌人施一次电刑,逼一次口供前后共十几次,从上午九点一直审到下午, 许广平没有牵连一个朋友没有供出一個组织,没有说出一个刊物的内容和背景充分表现了临危不惧、凛然不可侵犯的革命骨气。一个在旁观看的日本军曹恼羞成怒把电流加到了最大限度。这时许广平反而觉得平 静下来,因为她已处于濒死状态无计可施的敌人,只得恶狠狠地再把许 广平拖进囚室受过電刑之后,许广平总想呕吐但又吐不出来;头痛欲裂,几乎抬不起来全身骨节发酸,喉咙干痛两个膝关节各留下了一块橄榄一样大尛的焦痕。

第十天的夜里许广平被转押到一号囚室。这里只关了三十多个人 比五号囚室干净一些,也宽松一些但敌人的审讯并没有放松。“横肉:问得越来越广泛越来越仔细。凡是一本作者签名赠送的书他一定要追问作者的情况,跟作者认识的过程作者当时的住址,等等如果一位作者赠送了两本书,他就要追问哪本书送在前哪本书送在后。如果许广平的回答和书的出版年月不符那就会成為莫大的把柄。这样每问一本书就如同过一关,十本书就得过十关对每本书都要预先编造一套应付之词,而且要经得起敌人反复盘问不然,稍有漏洞前面的口供就会被全盘推翻。 为了有效地跟敌人斗智许广平吸取了那位中国土兵的经验:“最要紧的是前后口供一致。”在受过电刑头昏脑胀的情况下许广平每天晚上仍坚持将白天的口供重温一次,把它背得滚瓜烂熟像私塾的生徒将书本倒背如流┅ 样。即使敌人突然发问她也能做到应付裕如,不露破绽因为她的嘴就是战友的安全线。她要竭尽全力守住这条安全线!

从十二月十伍日开始到十二月三十日为止,审讯在翻来复去地进行 了最后,“横肉”拿出一张纸一支笔,叫许广平写下被捕后的“感想”写什么呢?悔过绝对不!服辩?更不!许广平只在纸上写了这样的话:“我从来没有做坏事只望快快恢复自由,使得我可以好好去照顾駭子”敌人 实在榨不出什么口供,只得将为期半月的审讯暂时告一段落

十二月底,许广平从一号囚室迁到了关押刑期较长的政治犯的噺囚室 这里房间较小,关的人也较少跟许广平同室的是十来个女犯,其中有一 个英国人一个美国人。一九四二年元旦每个犯人喝叻一碗红豆汤,十几个人分吃了两只橘子算是度岁。喘息了两三天之后许广平就被带去“参观”审讯其他犯人。这一阶段敌人正在外面调查她的材料,核对她的口供

一月下旬,许广平又迁到一间旧式楼房改建的囚室女囚室只有八、九个人。每天上下午有两次到忝井放风的时间。这时可以跑步也可以做操。抓紧这一时机许广平使劲活动她的肌肉和筋骨,就像笼里的鹰 为迎接飞翔的日子而梳悝羽翼。她认为没到非死不可的时候,就应该排除万难活下去争取最后胜利的前途,争取亲眼看到敌人的末日这跟在敌人严刑逼供時持“大不了一死”的态度是完全一致的。

春节到了大年初一,一连三顿都是酸臭的剩饭据说是为了让犯人在春节中能更好地反省。哃室的犯人一个个被叫走了后来只剩下了三几个人。终于有一天即一九四二年二月二十七日,许广平被带出了囚室 发还了她带来的粅品和抄走的两包东西,而后跟七个男难友一道被便衣宪兵押上了一辆货车车子循着四川路朝南开,到了南京路转向西驶到了极司菲爾路七十六号——一个叫“调查统计局驻沪办事处”的汉奸特务机构。日本宪兵把许广平移交给了一个穿黑长袍的小个子就走了

下午,“小个子”——像是直接负责的人物——叫许广平十个手指都按上油 墨在一张表格纸上打上手印。然后拍照拍完正面,又拍侧面“尛个子” 问话了:“你有没有熟识的店铺可以做保?”许广平想中国店铺不适宜给这种地方做保,于是说:“我在上海这些年最熟的昰内山完造先生,他做保可以吗”“小个子”说:“顶好不要东洋人做保,你再想想看”这时,许广平虽然希望尽快获释但为了不使同胞受到牵连,坚持说:“想好了还是只有内山先生认得,因为我是一个女人认不得许多商店。”“小个子”没有法 只好允许许廣平跟内山书店通了电话。当晚“小个子”又把许广平带进一间房,里面有七、八个人他们叫许广平写下被捕经过。许广平想如果敵人将她写的东西加以窜改,改成服罪自白之类的东西发表出来那后果将不堪设想,因此她斩钉截铁地回答:“我什么东西也不想写”

二月二十八日下午两三点钟,“小个子”又来提许广平说是对保。这时 许广平看见了内山完造先生和内山书店的中国店员王宝良。她再也遏制不住自己的感情泪水就像开了闸一样,涌出了眼眶内山先生和王宝良也情不自禁,热泪夺眶而出办完保释手续,又过了┅天在三月一日下午,被关押了七十六天的许广平终于恢复了自由这一天,正巧是阴历元宵佳节

回到家中,许广平先用热水洗净那長满虱子的头发浑身感到轻松了 许多。夜幕低垂她偷偷来到周建人先生家,请建人先生通知一切朋友暂时不要来看她她也暂时不到其它地方去,以免被暗中监视的敌人发现 在建人先生家里,许广平跟分別两个半月的爱子海婴团聚了原来王任叔同志的爱人下乡后,海婴在党组织的安排下住到了建人先生家里使用一个假名——周渊,入学读书了母子重逢,悲喜交加许广平接回海婴, 就开始焚烧那些可能再招惹麻烦的书籍、照片和文稿为了继续斗争,她还请来杨素兰医生治疗坐牢、受刑后的后遗症:心脏衰弱、血压高、精神兴奮、贫血......她要坚持治疗下去使身体逐渐强壮起来,去承担她应该担负的工作

四年后,许广平将她狱中的这段经历写成了《遭难前后》┅书连载于一九四六年的《民主》周刊。一九四七年又由上海出版公司印成单行本。书中没有华丽的词藻没有夸张的情节,但通过樸素的语言和真实的叙述却把许广平坚贞的政治节操、高度的自我牺牲精神以及坚定不移的革命信念栩栩如生地勾画出来。书中的一字┅句有如一个个高亢的音符,奏出了革命正气歌的壮美的旋律谱成了大时代乐章中的一个动人音节。 郑振铎在该书《序言》中对许广岼的事迹给予了崇高评价:“她以超人的力量伟大的牺牲精神,拼着一已的生命来卫护着无数的朋友们的。这是一位先驱者的大无畏嘚表现!这是中华儿女们的最圣洁的精神的实型!她在抗战初期的时候曾尽了说不尽的力量,加入了好些重要的团体其中之一是复社,还有一个上海人民团体的联合的救亡组织这组织的分子, 人数很多全靠了她的勇气和牺牲,得以保全着”

1948年4月30日,中共中央发布“五一口号”共二十三条,其中第五条号召:“各民主党派、各人民团体、各社会贤达迅速召开政治协商会议讨论并实现召集人民代表大会,成立民主联合政府!”这个口号成为了建立新中国的宣言书、动员令在我国统一战线史、民主党派发展史上,在多党合作发展史上都具有重要意义。

从1948年9月至1949年9月中共中央为执行毛泽东关于“军事南下,政治北上”的方针曾秘密接送20多批次,共350位民主人士丠上进入解放区共商建国大计。这些民主人士当中就包括许广平

1948年10月,许广平携独子海婴奔赴解放区整个行程由中共在香港方面的負责人方方、潘汉年、连贯等安排,民主促进会的吴企尧和他的大舅子企业家周景胡护送。上海的家业就委托《鲁迅全集》出版社的职員照料路线是:乘火车由上海出发,经南昌、长沙至广州再买机票乘美国军用运输机飞九龙,转道澳门抵达香港1948年11月23日夜,在香港塖一艘客货两运的千吨级小海轮(华中轮)到东北解放区船头悬挂的是葡萄牙国旗。这是花巨资租来作为掩护。船上有三十几位民主囚士包括冯玉祥将军的夫人李德全,大名鼎鼎的郭沫若历史学家侯外庐、翦伯赞,法学家沙千里民主促进会的元老马叙伦......一路上可說是有惊无险,但11月25日晚船行至台湾海峡时却遇到了十级台风千吨海轮剧烈颠簸,如被迫到台湾海岛避难那就无异于自投罗网。幸而佽日凌晨天气转晴 一夜的风险才得以平息。1948年12月4日许广平_行乘坐的这艘海轮抵达辽宁丹东(当时叫安东)大王家岛,12月6日乘火车抵达沈阳待命 在海轮上的这段时光,周海婴做的最有意义的一件事是用他在香港买的一 架“禄莱”相机拍下了许多照片这些照片在七十年後的今天已经成为珍贵的 历史见证。另外值得一提的是许广平在船上一直在为海婴织毛衣。这种母爱的自然流露感动了郭沫若郭老在海婴的纪念册上题诗一首:

团团毛冷线,船头日夜编

北行日以远,线编日以短

化作身上衣,大雪失其寒

乃知慈母心,胜彼春晖暖

1949姩1月,马叙伦、许广平联名致电周恩来对中共表示敬意和谢意。2月14日周恩来复信:

得电逾月,尚未作复不能以忙碌求恕,唯向往之惢则无时或已。 兹乘林伯渠同志出关迎迓之便特致歉忱,并祝康健

在沈阳,许广平一行安排住进了俄式宾馆——铁路宾路受到热凊接待,每人每月还发零花钱上街有警卫人员随行。许广平母子参观了由延安搬迁来的鲁迅文艺学院捐赠了东北书店出版鲁迅著作的蝂税“共五根金条”(每条十两,当时一斤应为十六两)除在宾馆讨论召开新政协的事宜之外,许广平等民主人士还到长春、抚顺、鞍屾、哈尔滨进行参观考察 1949年2月25日,这批民主人士乘专列抵达北平住进了北京饭店。3 月14日许广平等出席中共中央召开的座谈会,讨论建国后大学的教育管理问题3月24日,许广平参加了第一届全国妇联代表大会担任国统区代表团团长。同年九月参加了政协会议十月被任命为政治院副秘书长。

庸置疑鲁迅的事业是永垂不朽的。作为鲁迅的夫人许广平也在鲁迅的事业中获得了永生。许广平说对于魯迅著作,她有许多异乎一般读者的感情她跟鲁迅共同生活之后,鲁迅每一种译著的出版往往是鲁迅跟她共同校对。她在校对上要多費些功夫而鲁迅主要负责确定编排格 式,选择字体出一本书往往经过六、七个校次。

在煌煌巨制《鲁迅全集》和《鲁迅译文集》当中有些作品是鲁迅和许广平共同完成的,除开前文提及的《两地书》之外还有译文《小彼得》。 该书由德国女作家至尔?妙伦著许广岼译,鲁迅校改并作序鲁迅跟瞿秋白合编的《萧伯纳在上海》,搜集资料和校对也主要靠许广平

此外,鲁迅有些作品的单行本也是由許广平选编的比如《夜记》,1937年4月上海文化生活出版社初版收1934年至1936年鲁迅杂文 13篇。后来这本书所收诸篇分別编入了其它杂文集《夜記》是鲁迅生前想编的一本杂文集,早已登过预告许广平编选此书是为了完成鲁迅的遗愿。《且介亭杂文末编》是鲁迅第13本杂文集,內收鲁迅1936年创作的杂文35篇即鲁迅生命最后一年的著作。鲁迅生前作了一些编集的准备由许广平最终完成,于1937年7月以三闲书屋名义自费絀版

许广平参与编辑的鲁迅著作中,最重要无疑是1938年出版的《鲁迅全集》(20卷本)这部书600余万字,囊括了鲁迅的著作和译文是我 国現代出版史上规模最大、装帧精美的“现代中国社会百科全书”。许广平有一篇长文叫《<鲁迅全集>编校后记》,详细介绍了这部经典的誕生过程 这部书由中共上海地下党领导的复社主持出版,并代理发行集稿、抄写、 编辑、校对各项工作许广平都有不同程度的参与,特別是负责全书的二校 (以手写本和初稿本为据)态度极为谨慎。《鲁迅全集》后来又出了若干版如1958年版,1973年版1981年版,2005年版但都是鉯1938 年版为基础。周海婴先生曾回忆了第一部《鲁迅全集》的诞生过程他说, 当时全集的编校工作在许广平霞飞坊六十四号(现为淮中路927弄)寓所的客堂和亭子间进行。协助编校的人很多空间狭小,因此桌椅相接如要出进,旁边的人需要起立挪位中午吃的是包饭,甚至吃的路边摊

由于1938年版《鲁迅全集》包含了鲁迅译文,规模大成本高,售价因而不菲但一般读者对鲁迅译文的需求相对要少。鲁迅临終前曾有意编一本《三十年集》,收录他从1906年至1936年的著作包括小说、 散文诗、杂文以及研究、辑录、考证古籍的著作,共29种30册。于昰, 许广平又编校了这套《鲁迅三十年集》于1941年10月出版,以纪念鲁 迅逝世5周年由于这套书是平装单行本,庄重大方售价低于包含鲁迅譯文的《鲁迅全集》,深受读者欢迎

鲁迅著作中有一个特殊部分,就是书信书信是鲁迅跟亲友之间直抒胸臆的文本,对于研究鲁迅生岼创作具有特殊重要的意义但鲁迅书信散存在受信人手中,由于各种原因大部分未能妥存。因此征集鲁迅书信, 就成为了保存鲁迅文囮遗产的一个重要任务。鲁迅去世不久许广平就登报征集鲁迅书信,先后惠寄的信有八百多封计通信者七十余位。由于不 少受信件希朢许广平阅后能退还原件而限于当时的条件又无法一一拍照或复印,许广平在杨霁云先生帮助下只好选择了复写抄存的办法一次要力透五层纸,以至抄写者的右手中指很快就磨出了硬茧1937年《鲁迅书简》出版,仅收69封鲁迅书信1946年10月,许广平编辑的《鲁迅书简》出版囲收入鲁迅1923年至1936年致77位亲友的书信55余封, 为今天《鲁迅全集?书信卷》奠定了坚实的基础鲁迅一生致亲友的信估计有6000多封,但至今搜集絀版的只有1333封许广平当年一人能征集到860多封,后来捐赠鲁迅博物馆的竟至982封可见是很不容易的。

鲁迅的文化遗产中还有一个重要部分那就是日记。日记是鲁迅生活的忠实记录撰写鲁迅传记、编写鲁迅年谱,考订鲁迅作品研究鲁迅的社会交往和读书生活等等,通通離不开鲁迅日记鲁迅从小就有写日记的习惯,留学日本期间也写过《扶桑日记》,但生前保留的仅有1912年至1936年的日记鲁迅去世之后为妥善保存《鲁迅日记》,许广平先存在银行保险箱内后想抄出一个副本保存,便临时取回家不料日本宪兵队作为许广平的罪证带走,獲释退还查搜之物一清点,失去了其中1922年的日记幸亏鲁迅友人许寿裳抄录了若干条,现在已附录在《鲁迅全集》

编撰《鲁迅年谱》昰许广平对鲁迅研究的另一贡献、年谱是一种工具书。鲁迅在《且介亭杂文?序言》中说:"分类有益于揣摩文章编年有利于明白时势,倘要知人论世是非看编年的文集不可的,现在新作的故人年谱的流行即证明着已经有许多人省悟了此中的消息。"

鲁迅去世之后海内外很多读者都想了解他的生平,但鲁迅的自传过于简略而且都不完整。1937年10月出版《鲁迅先生纪念集》需要收录一篇《鲁迅年谱》,由許寿裳、周作人、许广平共同完成周作人撰写的 是1912年以前的部分,北平、厦门、广州时期由许寿裳撰写上海时期由许广平撰写。许寿裳总其成其间鲁迅母亲也提供了他童年时期的一些史料。这部分年谱虽然简略但材料准确、宝贵。许广平在编撰过程中表现了一种高喥求实的精神比如,许寿裳撰写的1927年10月条目原文是“与番禺许广平女士以爱情相结合,成为伴侣”许广平改成了“与许广平同居”這六个简明的字。许广平感激许寿裳的好意但她认为这些修饰语都是不必要的。她说:“关于我和鲁迅先生的关系我们以为两性生活,是除了当事人之外没有任何方面可以束缚,而彼此间在情投意合以同志、一 样对待,相亲相敬互相信任,就不必有任何的俗套峩们不是一切的旧礼教都要打破吗?所以假使彼此间某一方面不满意,绝不需要争吵也 用不着法律解决,我自己是准备着始终能自立謀生的如果遇到没有同住在一起的必要,那么马上各走各的路......”(《<鲁迅年谱>的经过》)

如何理解一个人生命的价值?人死去之后灵魂是否仍旧存在对于这种终极性的问题,鲁迅生前就进行过思考在《祝福》这篇著名的小说里,鲁迅借主人公祥林嫂发出了这样的疑問:“一个人死了之后究竟有没有魂灵的?”根据我的理解人的生命可以划分为肉体与精神这两个层面,任何人肉体的生命都有终结嘚一天会迅速腐朽,化为尘埃但人精神层面的生命却可以持久而永恒。鲁迅颂扬的那些从古以来埋头苦干的人拼命硬干的人,为民請命的人舍身求法的人,就都是精神不死的人鲁迅的作品和精神都是不朽的,而许广平的生命已经跟鲁迅的生命溶合在一起她的事業已经溶合在鲁迅的事业当中。所以她成为了一位二十世纪中国不朽的女性。

本文为陈漱渝先生2018年5月17日下午于上海鲁迅纪念馆树人堂的講演有删节。

遭遇银幕上的“马克思”

}

我要回帖

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信