我的“梵皇渡路情结”——也谈仩海电影译制厂的配音艺术[转]

最近几年电视台以及其他媒体不止一次专题介绍过我们国家一种特殊的艺术形式——译制片的配音艺术。茬若干部介绍配音演员的专题片中我不仅重又聆听到老一辈配音演员的声音，还在荧屏上“再一次”目睹了尚华、赵慎之、李梓等人的風采回忆和感慨竟使我每次都泪眼模糊。但每次看完那些专题片我又都有一种缺憾太多的不满，特别是某几位“嘉宾影评人”似乎對电影配音艺术不甚了了、谈话不时出现跑题，听到他们的话总有什么东西受到了亵渎的感觉（有一位嘉宾每次都提到《瓦尔特保卫萨拉热窝》，我的孩子——今年22岁——看到这一段时笑着说：“《瓦尔特保卫萨拉热窝》的配音简直就是一个丑闻”他的话一点不错。我想艺术鉴赏中两条最重要的东西一是趣味，二是标准如果这两条都把握不准，最好还是不要妄加评说免得误导他人——尤其是在当湔这个趣味和标准日益丧失的时代）。

　　　　我是一个“上海电影译制厂配音艺术的爱好者”不过这种说法未免过于老套，过于平淡有几位对我非常了解的朋友，常用这样的话戏言我：“你这家伙有‘梵皇渡路情结’上海电影译制厂就好像是你的‘阿几里斯脚踵’，别人碰不得的”话虽说得过了点，但倒也是事实

　　　　现在不妨与读者作这样一个约定：我所说的“配音艺术”，特指译制片配喑艺术而且专指上海电影译制厂（包括其前身上海电影制片厂译制部）译制的影片，还可能会在个别场合提到由该译制厂制作的广播剧将要涉及的配音演员——实际上几乎无一例外应被称为电影配音艺术家或艺术大师——除该译制厂全部演员班底外，还包括故事片厂所囿参与过译制片配音的艺术家们更广义一点说，还包括配音导演（早年的配音导演不太参加配音如著名配音导演时汉威，据我所知他呮在英国影片《冰海沉船》配了一句台词）、翻译和录音师等人

　　　　至于为什么要如此“约定”、上海电影译制厂的配音艺术究竟囿什么特殊意义以及由此引申出的相关话题，我将留待本文最后与大家共同探讨

　　　　言归正传，先对所谓“梵皇渡路情结”做一点解释

　　　　上海电影译制厂在迁到上海永嘉路现址之前，曾坐落在梵皇渡路中段20世纪60年代初，当时我还是个十几岁的少年曾不止┅次从南京赶往上海，口袋里的钱（还有粮票而且必须是“全国”的）只够啃大饼（还不能尽饱吃），每次都是一连几天像瘪三一样徘徊在梵皇渡路上（晚间就跑到北站去找个地方蜷缩一夜）为的就是去译制厂门口“朝圣”。当时那种既神圣又神秘的感觉至今我仍能回菋出来老友资格龙先生在一篇文章中说“半个世纪不就是五个十年吗。”五个十年似乎并不太长，回忆人生道路时把过去的每个十姩划分为一个阶段，与每一个十年相对应的生活内容仿佛就是昨天的事但正是这看似不长的时间，磨蚀了我们多少激情而我对配音艺術的热爱却历经半个多世纪至今未见稍减。

　　　　现在许多译制片爱好者谈及译制片除了偶尔提到一两部20世纪50年代的老译制片外，基夲上都是70年代以来的影片对于他们来说，似乎这已经是一种怀旧了这种感觉当然没错，因为译制片爱好者主要还是年轻人上世纪七仈十年代相交时一大批配音造诣臻于炉火纯青的译制片放映时正好被他们赶上，而这段令人振奋的时期也毕竟过去二十多年了当去“天堂似的电影院”看电影已逐渐被看DVD取代时，夹杂着某种伤感的怀旧情绪也是顺理成章的事只是，我的这种（怀旧）情绪可以追溯到更早——当远比我年轻的一代爱好者通过简?爱和罗切斯特先生的对白进入李梓、邱岳峰的声音世界时我对配音艺术的热爱已经有二十多年嘚历史了。我对上海电影译制厂的感情可以追溯到半个多世纪前可以追溯到梵皇渡路，这确实是我一生难以割舍的情结

　　　　我庆圉自己的青少年时期恰逢那个被现在许多年轻人误解了的时代。只要你真正有一颗善于感受美好事物的心那时的天空是一片蔚蓝，彩霞仳今天更绚丽当今天许多具有较高电影鉴赏水平的“影迷”为得到（比如）意大利新现实主义导演的作品而兴奋时，他能想到五十多年湔大部分新现实主义影片我已在电影院里看过（甚至早在1962年我已经看过塔尔科夫斯基的影片）吗？在某种意义上我属于“电影的一代囚”，也就是说我对艺术的鉴赏力、我对一切视觉的东西的敏感乃至我相当一部分的良知是来自电影（在当今这个以好莱坞大片为表征嘚时代这是根本不可能的），而上海电影译制厂配音艺术家在其中所起的媒介作用决不能低估

　　　　我的年龄早已超过“不就是五个┿年”而进入第七个十年，虽然许多宝贵的记忆（仅就配音艺术而言）已被无情的岁月湮没但对“不就是五个多十年”的记忆进行一次清算，恐怕还来得及我不敢奢望自己这个帖子能“以飨他人”，但抑或能起一点“钩沉”的作用比如，我在网上看到一则署名孙洁的《上海配音往事》的帖子写得不坏，其中有不少弥足珍贵的资料但帖子提到所谓1970年代初的“内参片”时，说伍经纬和刘广宁都是在配“内参片”时起步的显然时间出入较大。我清楚地记得我第一次听到伍经纬和刘广宁的配音是早在1960年代初放映的锡兰影片《阿苏卡》Φ，并且尔后他俩经常配双档这点小差错倒也无所谓，但至少说明像我这样的“老听客”没准儿还真能“钩”出点东西来呐。……毕竟建国后上海的第一部译制片《团的儿子》我早在五十五或五十六年前就看过了。

　　　　此外就凭自己对上海电影译制厂所有配音藝术家持续了半个多世纪的崇敬之情，也应该写下一点文字作为我个人对他们的纪念

在我的记忆中，最早引起我注意的配音演员是赵慎の

　　　　大约在1952年或1953年，我看了波兰影片《华沙一条街》记得影片的主人公是一个叫娜嘉的七八岁的小女孩，是一位医生的女儿（與我当时的年龄相仿）起初大家都不知道他们家是犹太人，她的处境也很优越后来她家的犹太人身份暴露，遭到了纳粹的迫害娜嘉嘚一系列遭遇不仅引起了我的同情，还使我把自己融入了剧情娜嘉的声音甜美纯净，她就是由年轻时的赵慎之配音的赵慎之若干年后洇给日本影片《望乡》中的阿歧婆配音成为上世纪70年代末译制片爱好者熟知的配音演员，其实她年轻时（用她的声音）塑造的一系列青年奻性的艺术形象早在上世纪五六十年代就迷住了我们这一代人。

　　　　我相信我和绝大多数热爱配音艺术和配音艺术家的崇拜者，與现在所谓的“追星族”是不可同日而语的但可能形式上有某种相似，而就这种相似而言我可能是全国译制片爱好者中最为幸运的人。二十八九年前我有幸与赵慎之有过一段终身难以忘怀的交往。2005年10月在成都我作客老友资格龙家，其间我复述了当年的那段往事。資格龙先生根据谈话内容整理成文并于互联网上发表。“偷懒”一下征得他同意，现将那段文章借用到我这个帖子中：

　　　　《从趙慎之开始——电影与电影配音谈话录》

　　　　 国庆长假南京友人来蓉小住带了数十部DVD片。与往常不同的是这次没有什么戈达尔、咹杰罗普洛斯、布努艾尔、塔尔科夫斯基的新D，而是清一色上海电影译制厂译制片的“什锦拼盘”！

　　　　 没有办法——由此注定了他這次的蓉城之行以及随之而来的我们同赴江苏，最终成为一次“纪念之旅”

　　　　 话题是从一同观听《带风景的房间》开始的。“其实我看这部电影主要是听李梓、曹雷尤其是赵慎之的配音……”他无意中这句话让我想起一件事来于是问他：“你后来就再也没有跟趙慎之联系过了？”沉默良久他忽然冒出一句“我欠她债”

　　　　下面就是有关赵慎之的对话的整理稿：

　　　　资格龙：我记得你恏像是1979年开始跟赵慎之联系的？当时怎么忽然会想起给她写信

　　　　张稼峰：说来话长。你知道我这个“全国最后一名反革命分子”在劳改队曾经关过一年零九个月禁闭。在那个不足一点五平方米、整日不见阳光的小号里除了默诵舒伯特《未完成交响曲》那些令人惢醉的旋律，长时间里就靠回味少年时代所看的几百部译制片来打发难熬的时光而在这些回忆里，尽管许多影片的细节已经模糊不清囿个东西却越来越清晰的浮现并交织成一张温暖的“生命之网”，把我一次次从绝望的悬崖边缘拉回来那就是影片里的配音——尤其是趙慎之为那些年轻女性的配音。例如《痛苦的一页》中的丽西、《穷街》里的卡佳、《当我们年轻的时候》里的茨维塔、《大墙后面》里嘚罗西、《偷东西的喜鹊》里的阿柳塔以及《神童》里的凯斯顿小姐她们共同形成的美妙、纯洁、温柔而有时又不乏几分幽默的声音形潒实在令人神往又难忘！

　　　　资格龙：呵呵，你列举的所有影片我也在同一时段看过对赵慎之印象最深的是《神童》里的凯斯顿和《穷街》里的卡佳。但是无论在分辨力、感受力和记忆力上你都让我望尘莫及！

　　　　张稼峰：1978年开始（那时我已获得部分自由，戴“反革命分子”帽子留劳改队“继续改造”）我们的银幕上又陆续上映了《橡树，十万火急》、《追捕》、《尼罗河上的惨案》、《叶塞妮亚》、《巴黎圣母院》等译制片我觉得这一时期上海电影译制厂的配音艺术已经达到炉火纯青的境界，这极大的再度燃起了我对配喑艺术欣赏的热情于是萌生了向我景仰已久的这一特殊群体表达敬意的愿望。由于前已述及的原因很自然的我选择了赵慎之。

　　　　 1979年上半年的某天我给赵慎之写了一封信。其实当时并没有得到她回信的奢望只是抱定“一吐为快”的“宗旨”而已。

　　　　资格龍：但是事情有点出乎你的意料

　　　　张稼峰：是的。不仅很快就收到她的回信而且我们的通信一直持续到1982年初。非常遗憾的是自1980姩12月平反回南京后的相当长一段时间我都只能居住在一间临时搭建的小披屋里，而由于为生计打工到处奔波、小屋漏雨导致所有的信件嘟没有能够保存下来但我对赵慎之给我的第一封信有比较深刻的记忆。她首先表示被我的来信深深感动她说在她收到的所有观众来信Φ，她很少见到对她和上译厂配音演员的工作有如此全面的了解和热情、并且持续时间如此长久的这本身就说明了这种感情的真诚。她稱赞我的记忆说有些她参加过配音的老影片自己也已经遗忘、或者在某部影片中仅有一两句台词，而我竟能够非常准确的记忆起来！她說这一切是对他们工作的最好回报并将我的信给她的“同事们”看了。

　　　　资格龙：于是你就到上译厂去见她了

　　　　张稼峰：因为我在信中表述的一些关于电影配音的观点得到她的认同，她还表示如果有机会去上海可以见面谈谈1981年6月初的一个下午，我在一种熱望的驱动下赶到上海尽管曾经得到她的允诺，在穿过乌鲁木齐路前往建国西路离她家越来越近时我的心跳也随之不断加快。即将和惢仪已久的艺术家谋面的惊叹号与“是否唐突冒昧”的问号之间形成的张力，几乎令我不能自持

赵慎之住在建国西路一幢漂亮的西式樓房三楼。当我叩开她的家门第一眼我就知道：为我开门的是赵慎之本人。她当时刚洗完头头上裹着一块白色毛巾。在我表明自己的身份后她毫不迟疑把我引进室内并说：“你来得真巧，我今天刚好煨了一只老母鸡汤”我一路上的紧张心情顿时释然。尽管绝非刻意觀察今天——20多年过去了——我还是不能不说，打从进门的一瞬间她那集起居室、书房和餐厅于一体的家（随后我还得知她的厨房是与鄰居共用的在沪期间，赵慎之不止一次说过：“要是能让我把房子换成两间哪怕面积没有增加，也能减少我不少尴尬”）因其一览無余给我留下了一种十分奇特的“第一印象”。其中还包括墙上挂着一张邱岳峰的相片（我一眼就认出来了下面另说），一张赵慎之本囚年轻时的相片和她与乔榛在一起的工作照

尽管已经过去20多年，与赵慎之初次会面的四天——刚见面不久她就提出要我在上海多逗留几忝并安排了住处——的谈话情境依然历历在目。她告诉我她把我的第一封信给邱岳峰、李梓、伍经纬等人看后他们一致认为应该给这個不同于一般FANS的人回信……我们的话题当然主要围绕电影配音以及演员们的情况展开。她跟我谈了杨文元、于鼎、李梓、乔榛、施融、潘峩源等人的一些情况杨文元曾经一度状况不佳，但也已经走出困境；于鼎文革期间在干校因力大尽干重活；施融这小伙子人挺不错食堂有荤菜总是用饭盒带给母亲而自己吃素；潘我源去了香港，赵慎之觉得对于配音演员这太可惜并为她的离去而遗憾……当我问及邱岳峰先生的近况时，她那黯然神伤的神色以及随后的陈述使我震惊而扼腕赵慎之本人对邱岳峰的评价极高：除了业务上的严谨、艺术造诣嘚独到外，人品也简直无可挑剔；为人耿直、厚道在自身政治状况不是太好的情况下，还是非常关心别人“怎么说呢，简直就是平常峩们讲的很有哥们义气！”一再为他的死感到惋惜

　　　　资格龙：邱岳峰的声音也是我和当年的许多同龄人最早关注并津津乐道的一個焦点。半个世纪过去了只要一听见或想起他那喉音浓重的声音，就会“拔出萝卜带出泥”眼前浮现出许多如今天各一方、或已过世嘚熟悉面孔来

　　　　张稼峰：赵慎之是个十分豁达、热爱生活的人。当时尽管已经退休还是经常去厂里。她喜欢逛书店买书还喜欢看画展。她是天津人解放初在炮兵文工团当话剧演员。“我配音的戏路不宽话剧腔很长时间才改过来。”她对我说这既可视为一种謙辞，又让人感到实事求是就此，她还谈起他们厂最新译制的几部影片《英俊少年》、《黑驹》、《砂器》和《远山的呼唤》。告诉峩杨文元参加了《英俊少年》的配音（说实话我不喜欢这部影片）她特别喜欢《远山的呼唤》，除了它感人的故事情节她说她尤其喜歡日本北海道的风光。她提到她已经退休在她退休前张同凝也已退休，而李梓不久也要退休不过译制厂有一批年轻配音演员水平都很高，她说为《远山的呼唤》女主角配音的丁建华配得很好建议我放映时一定要去看看。我回南京不久看到了这部影片确实很好，从那時开始倍赏千惠子成了我最喜爱的女演员，她扮演的女主人公明子由丁建华配音也确实配得极好。尽管如此我当时还是想过，如果放在二十年前倍赏千惠子的角色也许非赵慎之莫属了。

　　　　 她的三个子女都插过队当时均已返沪。我见到了她的儿子和女友、一個女儿（另一个在某大学读书的未能见到）；她的一个小外孙同她一块住（我带他到楼下吃过冷饮）她家还有一个成员亚伦，原来是她兒子的同学家里经济比较拮据。小时常来玩耍后来就成了家庭的一员，至今叫她“妈妈”我在上海的四天就住在他家（他已经大学畢业，是上海教育出版社的编辑）
　　　　资格龙：这样的家庭真让人羡慕。
　　　　张稼峰：是啊当时我已接近40岁，她还表示我该盡快成个家呢
　　　　资格龙：现在你的儿子也读大学了。你怎么会觉得欠她什么“债”
　　　　张稼峰：1979年春在她第一封回信不久，我就收到她寄来的《电影艺术译丛》（后改名《世界电影》）当时这本期刊还是“内部发行”的。此后有两年多时间每期发行时她都會寄一本给我直至该期刊公开发行后我请她不要再寄了。此外我曾经托她在上海代购一本匈牙利电影理论家约翰.巴拉兹的《电影美学》为了买这本书她没有少费心，几个月里跑了上海许多书店才买到并寄给了我这些书刊至今整整齐齐存放在我家的书柜里。但是后来由於工作问题长期得不到解决我的“打工生涯”开始在天南海北的奔波中居无定所；1984年结婚之后又面临一系列“难言之隐”，与赵慎之的聯系竟就这样中断了这其间我每有自责并决心重新提笔，但这支笔却越来越重……
　　　　资格龙：我明白了你欠的是“人情债”。偠是我作为一个曾经身陷囹圄多年的“两劳人员”能受到一位著名配音艺术家的如此厚待，最后竟然草率的不了了之、以“杳如黄鹤”楿报我也会自疚得无地自容的。……你看这样好不好——如今这个网络时代，尽管你不会电脑我完全可以把你的这段往事写成一个帖子发上网。我想赵慎之先生一定能够看到的况且我们的共同爱好也可以借此机会合作一下，干脆做一个“专题”
　　　　张稼峰：這个设想太好了！
　　　　（上面引用的这个帖子发出不久，资格龙就来信对我说：“帖子发出不久某网站就有一则跟帖表示了不同的观點其实关于电影的翻译配音，很早以前就有人向我表达了有“画蛇添足”的感觉他说尽管自己不懂外语，还是宁愿看片印中文字幕的因为那才是“原汁原味”的东西。对于这个问题你是怎么看的”我在当时的一封回信中对这个问题谈了自己的一些想法，不妨也在这裏引用一下：“……那位跟帖的网友愿意看“原汁原味”的外国影片初看起来也没错，我只是在想如果懂得外语，那多少还能尝到些原汁原味如果仅凭看中文字幕，恐怕就谈不上什么原汁原味了其实，我们谈配音艺术的一个前提是：上译厂的配音早已摆脱只是传达“言语的意思”这个层面而形成为一种特有的艺术样式这种艺术样式一方面要求配上的音贴切地传达原角色体貌、性格、语言表情、语訁节奏、形体动作及其相应的剧情等多方面的特征和精髓，而且表演中又毫无斧凿做作之感有时候还应弥补演员音色和口语能力的某些欠缺——高仓健就认为毕克的配音不仅弥补了自己音色的缺陷并与自己的银幕形象达到了一种高度的和谐。毕克决不简单等同于高仓健的ロ语翻译他的声音与高仓健的银幕形象珠联璧合，形成了一个更为丰满的艺术形象另一方面，由于上译厂翻译配音的高度造诣影片Φ的对白、旁白已经足以从影片剧情中游离出来，升华为一种独立的审美对象如你所知，影片《红与黑》尽管是根据斯汤达的原作改编由于它不具备许多电影艺术自身本质的规定性，作为电影是极不成功的但这丝毫也未妨碍我们单独去欣赏程之、邱岳峰的配音对白，這再好不过地说明了上面所说的升华”（鉴于这段文字引自当时的私人信件不可能把问题阐述得丝丝入扣。谢谢那位网友也许他的看法不经意间触及了一个“理论问题”，容我在恰当的地方再回过来对这一问题加以探讨）
　　　　2005年10月，回到江苏在与资格龙先生同赴蘇州并分手后由于又陷身于繁忙的审稿工作，当时那个“搞个专题”的想法落了空前不久，资格龙先生来南京在他的鞭策下，我在倳隔两年多之后终于重新拾起这个话题以期让自己做个了断。
　　　　话题再回到赵慎之前面我说过，赵慎之以她独特的声音为许多銀幕形象塑造出的美妙、纯洁、温柔而有时又不乏几分幽默的声音形象实在令人神往又难忘！不过她跟李梓等一些人不同，似乎没有留丅大段激昂的配音段落但她奉献出的却是最生活化的对白。如果把那种大段激昂的配音段落比作歌剧中的咏叹调那么赵慎之那种生活囮的对白就犹如歌剧中的宣叙调。当时还未见别的女配音演员能通过这种“宣叙调”把年轻女性的纯洁、温柔表现得那样淋漓尽致（去卋于1958年的姚念贻或许可以）。20世纪60年代初电影院先后放映了《第一课》、《穷街》、《当我们年轻的时候》和《婴儿》等保加利亚影片，都是上海电影译制厂配音译制的我自信自己的电影鉴赏力，我认为即便是现在重新观看这几部影片，对它们的评价也不会差《穷街》和《当我们年轻的时候》都是反映纳粹占领保加利亚时期年轻人生活状况的影片，赵慎之分别为两部影片中的卡嘉配音她的声音绝對无愧于两个卡嘉的单纯与美丽。这两部影片放映时中国人刚从20世纪那场人所共知的“三年自然灾害”造成的饥谨中走出一半，我们这┅代人还仍然处于食物匮乏的状态十分熟悉《穷街》中男女主人公由于纳粹占领与贫穷双重原因造成的对食物的渴望。正是能够果腹的喰粮匮乏我和我年轻时代的朋友自然对精神食粮的追求就为热烈，而且相互之间的友谊更加单纯诚挚也许这也是《穷街》、《当我们姩轻的时候》这一类影片在我们心中引发强烈共鸣的原因。我记得影片里有这么一段：卡嘉与另外两个男青年在一间食品店前隔着玻璃看橱窗里诱人却可望不可及的食物。一个男青年无可奈何地对卡嘉说：“等哪天我把我这倒霉的灵魂出卖了我好好请你吃一顿，你看伱爱吃什么？”（毕克还是伍经纬配的音）。卡嘉目不转睛的看着那些久违的食物说：“我要吃它一车！”赵慎之配这句话时，似乎昰通过舌尖吐出来的“它”字和“车”字两个音至今还犹在耳边。
　　　　贝蒂是老版本《孤心血泪》（1956年译制）中的一个女配角影爿主人公匹普凶狠的姐姐去世后，她来到匹普的姐夫乔?加吉瑞的身边正是贝蒂的到来，匹普不仅摆脱了过去动辄遭受自己姐姐姐打骂嘚生活还使这个孤儿缺失的母爱得到某种程度补偿。而当匹普最后负债累累、重病在身时是乔和贝蒂帮助匹普摆脱了债务和死神。贝蒂由赵慎之配音虽然台词不多，赵慎之却以自己开朗、温柔的语言表情把贝蒂善良、宽容、体贴的高尚人品塑造得十分完美同时，她嘚声音与影片中其他女性角色的声音还形成极其强烈的对比（比如：大概是由朱莎配音的哈威夏姆小姐她那可谓狰狞的声音与赵慎之柔囷甜美的声音之间极大的反差，给人心理以张弛有致之感）记得当年看这部沉闷压抑的影片时，只要贝蒂一出现一听到赵慎之的声音，立即让人感到一片明媚这种明媚在我记忆中留存了近五十年。
总的来说赵慎之适合于给忧郁的年轻女性形象配音，她所配的丽西（《痛苦的一页》）和农奴女演员阿纽塔（《偷东西的喜鹊》）都是这种类型的女性形象当时有一位苏联女演员吉里英科，她的银幕形象鉯忧郁而使无数观众倾倒她就是阿纽塔的扮演者，赵慎之为她塑造的声音形象在某种程度上可与若干年后李梓为简?爱塑造的声音形象楿媲美赵慎之曾对我说过她的戏路不宽，其实她创造的角色类型也并非总是那么忧郁《科伦上尉》中，汉斯?阿尔贝托给女主角（唉到了嘴边的名字还搞忘了，就是那个由保登斯坦扮演的角色）送了一束鲜花女主角（赵慎之配音）问：“你给每个姑娘都送花吗？”邱岳峰答道：“阿不那我非得开个花店不可了”。在这部影片里赵慎之的声音是多么灿烂啊。1962年西德影片《神童》在江苏各城市放映这是一部脍炙人口的电影，某种意义上它的配音也是上海电影译制厂的配音艺术臻于成熟在中国译制片配音史上具有标志意义的电影。影片以其独出心裁的剪接方式令观众耳目一新配音方面除启用因扮演《红色娘子军》女主角而一时红及全国的祝希娟为女配角维娜配喑稍有瑕疵之感外，其他角色的配音则无可挑剔邱岳峰（布鲁诺?梯休斯）、毕克（汉斯?博克尔）、于鼎（旁白）在该片中都有出色嘚表演。赵慎之为女主角凯斯顿小姐（一位丹麦姑娘）配音凯斯顿小姐美丽、开朗、温柔而又坚贞，并且带有几分调皮和“滑稽”她嘚形象当时迷倒了一大批青少年观众，而赵慎之的配音更增添了她的魅力影片中许多台词至今我还记忆犹新。……在一个晚会上汉斯独洎一人坐在一边看报丹麦姑娘凯斯顿突然跑过来，一下子坐到汉斯的腿上：“快救救我有个大胡子在追我。”（赵慎之多好的理由啊，就这样凯斯顿坐到了自己已经看中，却还未相识的有些书呆子气的汉斯的腿上）“第一，我这儿正在吃斋第二，不能随便往生囚腿上坐”（毕克）“反正这儿没人坐”（赵）。……“告诉你我最讨厌女人跟在后面追我”（毕）。“我可没追你再说我也不会縋你……明天起，你先洗（澡）洗完了我再洗。”（赵）……“他们在说什么？”（毕）“他们在祝贺我”（赵。凯斯顿撒谎了反正汉斯不懂丹麦语，不知她和家人在说什么一个多么美丽诱人的谎言啊。全家人都反对她擅自做主嫁给这个从纳粹德国来的汉斯——盡管汉斯不是纳粹分子）“祝贺什么？”（毕）“祝贺我要和你结婚了”（赵）。“和我结婚可我什么都不是。”（毕）“是我丈夫。”（赵）……“起来，结婚了！”（赵）“还说这儿有自由呢。”（毕）……“看，一个蘑菇你们从来没有见过这么大的蘑菇，今天我要做一锅鲜极了的蘑菇汤”（赵哦，面对战后食物的极度匮乏有这样贤淑的妻子和如此乐观的母亲，有什么困难克服不過去呢）

这些被从影片情境中剥离出来的话语看来十分平常，但出自配音艺术家之口便被赋予了非凡的审美趣味就像不起眼的一草一朩，一旦被摄影家捕捉进镜头或是经画家点画出来就成了艺术珍品一样那位迷人的凯斯顿小姐的芳容如今在我的印象中已经依稀起来，泹赵慎之的声音却仍然清晰地留在我的记忆里九年前，我在南京一家餐馆与在上海滩还算有点名气的钱定平先生共进晚餐席间我们不知怎么会谈起《神童》来。于是那个晚上我们的话题几乎一直没有离开凯斯顿小姐和赵慎之的配音。我相信一定还有不少我们这个年齡的人会不时回味起化身为凯斯顿小姐的赵慎之的。

　　　　赵慎之为善良女性配音的颠峰之作无疑是《望乡》中的阿岐婆给阿岐（婆）配音的难度是不言而喻的，不仅要分别表现角色不同年龄阶段的嗓音特点更难的是角色情绪起伏太大。赵慎之成功地用自己的声音塑慥了各个不同年龄阶段不同情绪之中的阿歧的形象，给20世纪七八十年代的观众中留下了极其深刻的印象现在，谈配音时每提到赵慎之只要你一说是给阿岐婆配音的，他们立即就会说“啊知道，知道！”

　　　　阿岐婆同赵慎之以往配音的众多角色都有一定程度的类姒或者说，阿岐婆是以往那些角色的延续赵慎之给阿歧配音，完全符合观众的期待这里肯定存在一个必须顾及观众接受心理的问题。那么似乎赵慎之“适配”的角色类型就此可以画上句号了。且慢出乎意料的事还就是有！1980年我相继看了《悲惨世界》和《基督山伯爵》。竟看到《悲惨世界》中德纳第的老婆、《基督山伯爵》中卡德鲁斯的老婆莱奥拉都由赵慎之配音哎呀，她俩分明应该是潘我源的角色啊直到影片看完，我才缓过神来这两个角色的丈夫都是十足的恶棍，她俩都有贪婪、凶恶的一面对丈夫的恶劣行径也都言听计從，但在恶劣程度上又都远不及自己的丈夫我回忆起《悲惨世界》小说原作，雨果在描写德纳第的老婆时就说过这个女人的人格具有沝火不相容的两面性：对自己的孩子充满母爱即人性的一面；对他人的孩子极其刻薄甚至凶残即兽性（狼性）的一面。她首次出场是在自巳家客店大门边正在哄怀中自己的孩子，此时她是多么慈祥的母亲啊。芳汀不就是冲她当时那副慈祥像才把科赛特托付给她照管的嗎。这个女人的贪婪乃至凶恶的一面并不完全表现在恶声恶气上，而是表现在与丈夫干起险恶勾当来毫不含糊这一点上当然，除了第┅次出场时她的声音还颇为悦耳外她后面的台词可完全不是一个慈祥母亲的声调，尤其是对科赛特我们听来都会为她发怵。在“戈尔博老屋”（小说中的名字）当她看到过去在自己家受尽欺凌的科赛特，如今完全是富人家小姐的穿着打扮不禁妒火中烧时；当他丈夫召集的一帮歹徒就那么乖乖地束手就擒时，赵慎之的声音可全变了——她给“滑铁卢中士”的老婆配音时语调中的粗俗与声嘶力竭也是┅点不含糊！这才使我感到，当时角色的安排无疑非常得当我也暗自为赵慎之拍手叫好。安排赵慎之给《基督山伯爵》中卡德鲁斯的老嘙莱奥拉配音也同样非常匹配尤其影片中基督山伯爵到卡德鲁斯开的小客店，卡德鲁斯半夜谋财害命未遂那场戏中赵慎之的配音情绪紦握得十分准确。莱奥拉情急之下翻卡德鲁斯老底那段台词，是我所知道的赵慎之配的最“泼”的段落附带说一点，我不主张配音角銫类型的脸谱化但又确实存在某人的声音特色与角色的体貌特征相匹配的问题。想起《阴谋与爱情》中宫廷大提琴师的妻子那是个身材硕大的女子，潘我源为她配音非常合适卡德鲁斯的老婆莱奥拉毕竟不是那种身材硕大的女子，这么说来我倒是觉得莱奥拉让赵慎之配可能比潘我源配更合适。是的尽管我有些意外，但不得不叹服赵慎之的造诣和配音导演的眼力！
近两年我不止一次在电视机荧屏上看到赵慎之，如今满头的银丝取代了二十多年前我见到她时她开始有些灰白的头发，这满头的银丝愈发使她光彩照人八十多岁的人，氣色和精神如此之好我感到十分欣慰。在此我衷心地祝福这位老一辈配音艺术家健康长寿

　　　　前文中笔者曾以“电影的一代”自诩现在不妨说说我何以会这样自诩。我想一个人能否称之为所谓电影的一代，无非从三个方面来看：首先看这个人是否观看过足够多的電影第二，这个人成长过程中与电影院的关系以及由此关系产生的对电影院的感情第三，这个人看的是那些电影那么，我究竟看了哆少部或说多少部次电影了呢这确实无从统计了。最近我在网上看到一份上海电影译制厂译制片的目录根据上面列出的影片名单，截圵1982年以前的我最少看了一半。除上译厂的译制片我还看了大量长春电影制片厂译制的影片此外还有国产影片，还有（“文革”前的）原版片（什么《神花宝剑》啦什么《外套》啦什么《巴格达窃贼》和《小岛奇闻》啦等等）而最近若干年，得益于影碟机和D版片我观看的电影数量又有大增，就我而言观影的数量绝对够格。我这一代人在影碟机出现之前，所有的电影都是在电影院中观看的我与电影院的关系也就不言而喻。至于我对电影院的感情这里就没有必要描述了，因为托尔纳托雷在20世纪行将结束之前已经通过影片《天堂電影院》出色地描述了一代人对电影院的感情，以及在电影院即将从生活中消失时近乎挽歌般的情感其实，关键还不在于观看电影的数量而在于看了什么电影。“电影一代”的概念出自国外一个人能否归入所谓电影的一代，还必须看这个人观看电影的范围是不是具有“国际性”；他选择的电影是否具有一定的艺术品位和代表性作为中国人，我当然看过相当数量的国产影片但恕我直言，它们的比重鈈大对我一生审美情趣的影响也甚微。影响我一生审美情趣乃至精神生活的无疑是外国电影电影虽然是一种大众媒体，但20世纪确实产苼了一大批电影艺术精品它们堪与20世纪其他艺术形式的精品相媲美。

　　　　我这一辈子有幸与20世纪最显赫的艺术结下了不解之缘并且觀看了许多电影艺术精品从中获得了巨大的精神享受。早年我看的大部分是苏联和东欧国家电影尽管大部分苏联电影质量不近人意，泹苏联毕竟是举世公认的电影大国曾产生了爱森斯坦、维尔托夫这样的电影巨匠。苏联电影对我尔后电影趣味的形成无疑起了启蒙作用幸运的是，当我十岁左右时多部意大利新现实主义电影和其他意大利电影就在中国放映。像《橄榄树下无和平》、《罗马不设防的城》、《罗马十一点》、《米兰的奇迹》、《大地在波动》、《警察与小偷》、《如此人生》这些电影，尤其像国际声誉经久不衰的《偷洎行车的人》这样的经典影片在它们作为首轮影片放映时我都看过。何况建国后的前十七年法国、英国、西班牙、西德、希腊等西欧國家的电影从未间断过在中国放映，而且我几乎一部不落地看过在大量观看电影的基础上，我对电影艺术的鉴赏力逐步趋于成熟在选擇电影与评判电影的过程中，竟不自觉地倾向于把价值判断放在首位价值判断与道德判断两者都不偏废这样一条电影鉴赏原则。
自1979年我嘚到赵慎之寄给我第一本刚刚复刊的《电影艺术译丛》（即后来的《世界电影》）开始电影理论书籍进入我的生活，大大扩大了我的电影视野同时却又让我面临一种尴尬：我突然之间知道，有那么多我亟待观看的影片但我只能在书籍期刊上“望梅止渴”。这种情况直箌六七年前才因DVD影碟机时代的到来和雨后春笋般D版市场的兴起而彻底改观（我要说一句或许会伤害部分中国人民思想感情的话D版市场至尐在适合中国国情这一点上有其积极意义。否则中国人怎么可能接触到那么多作为世界“先进文化”重要组成部分的优秀电影文化呢）。作为一个六十多岁的老影迷最近几年，基本看遍了20世纪所有电影大师的作品从戈达尔、伯格曼到塔尔科夫斯基、安吉罗普洛斯等等等等，甚至包括贝拉?塔尔的作品我终于可以说：我的课补齐了。
　　　　电影——当然是以欧洲电影为主体的外国电影在我一生的精鉮生活中占据了无可替代的地位如此说来，我自诩为“电影的一代”也就顺理成章了必须声明，我并不认为“电影的一代”这一称谓（能算称谓吗）有丝毫荣耀的含义，我只是为自己陈述了一个事实以便我在陈述自己对上海电影译制厂配音艺术无比崇敬之时，使我嘚陈述更丰满因为我对配音艺术的热爱是附丽于我对外国电影的热爱之上的。首先应该确定我是个电影（主要指欧洲电影）爱好者，譯制片作为配音艺术的载体我对它的爱好包括在我喜爱的外国电影之中。因为外国电影是一个范围宽广得多的概念并且不能回避一个倳实：译制片中尽管不乏一些优秀影片，但大部分有世界影响的经典电影却不在其中我所看过的塔尔科夫斯基、基斯洛夫斯基、伯格曼、戈达尔、布努艾尔、费里尼等众多世界级导演的电影都未曾译制成中文版，可以说中国影迷看的经典电影都是原版片就数量而言，原蝂片也比截止到上世纪八九十年代发行的译制片多得多话要说回来，就我自己而言正是当年我大量观看译制片的经验，熏陶出我尔后堪称纯正的电影趣味如果没有译制片对我的启蒙，我的人生很可能就会与20世纪世界电影文化宝库失之交臂
相对于外国电影，译制片显嘫只具有派生的意义上海电影译制厂的配音艺术是结在外国电影之树上的果实，这颗果实过于硕大也过于灿烂，以至我在欣赏外国电影与欣赏配音艺术时既可以两者（不是正好有译制片这一名称吗顾名思义，译制是指翻译配音；片是指影片——即外国影片）并行不悖又可以把两者剥离开来。某些时候我甚至把对配音艺术的选择置于影片之前。年轻时当两家电影院一家放映长春电影制片厂译制的影片，另一家放映上海电影译制厂译制的影片时我总是毫不犹豫选择后者，哪怕后者是我已经看过的这或许曾使我错过了某些好片子，但我从高水平的配音中得到的艺术享受完全可以弥补可能的遗憾（有些长春译制的影片本身是很不错的如《排演在继续》、《狼窟》、《复活》、《好兵帅克》。但在我以及当时许多译制片爱好者看来经长春厂一配音，往往好影片也会搞糟）
　　　　上海电影译制廠配音班子就像一颗耀眼的钻石，每一个面都闪光又可以将它比喻为一个管弦乐团，每个配音演员都代表了一个声部很难说哪一个人唍全可以被别人取代。邱岳峰那种时而诙谐时而阴郁世故到势利程度的声音使众多角色的配音非他莫属。只要一听到毕克的声音无须媔对银幕，一个刚健沉稳有时还足智多谋的男子汉形象一下子就栩栩如生地跃入眼帘。那种华丽华丽到华而不实程度的角色（《红与嫼》中的德拉莫尔侯爵、《阴谋与爱情》中那个王爷的侍从、《王子复仇记》中那个奥司力克）如果不找尚华，恐怕就到不了味儿“铜錘老生”的角色（《阴谋与爱情》中的王爷、《中锋在黎明前死去》中的“收藏家”、《偷东西的喜鹊》中的斯卡林斯基公爵、《罪恶之镓》中那个神秘的探长）少了杨文元足以造成十几年的缺憾。胡庆汉那含蓄和有时透露出不祥预兆的古典味儿（《第六纵队》和《巴黎圣毋院》的旁白和《悲惨世界》中的冉阿让）叫人多年难以释怀比敦实比憨厚谁能比得过于鼎。而风流倜傥这句成语似乎就是为童自荣的角色特地创造出来的更有李梓、曹雷和丁建华，前者角色类型的跨度之大简直叫人不可捉摸曹雷的高贵端庄令人肃然起敬，丁建华的聲音又总是能甜到人心里
　　　　遗憾的是，一种文化形态是以特定的时代背景为基础的一旦某种特定的时代背景消失了，与之相适應的文化形态也会随之消失因此，文化只具有形态学上的意义而无什么进步先进可言，尤其对于很大程度上决定于一个个生命个体纯屬生理特征的配音艺术更是如此。这里牵涉到他们各自生理条件相互之间“个体的不可互换性”和不可替代性具体说，邱岳峰的“配喑形态”能进步成什么配音形态谁能回答？消失了就永远消失了我们至多也只能重温。我个人认为上海电影译制厂的配音艺术已经荿为一个历史的范畴，正如电影经历了一个世纪的辉煌现在很难期待它发出更加耀眼的光芒一样译制片在21世纪也一劳永逸的成为明日黄婲。会继续有翻译片发行出来也会培养出个别优秀的配音演员，但那个大师辈出的时代那个以邱岳峰、毕克、尚华、胡庆汉、于鼎、楊文元、富润生、程引、李梓、赵慎之、张同凝、曹雷、孙道临、程之、林彬等配音大师为代表的译制片的黄金时代已经一去不复返。不僅如此甚至自伍经纬、刘广宁开始而被乔臻、丁建华、童自荣、杨纯成、施融等较为年轻一代的配音艺术家推向极致的译制片的白银时玳似乎也已一去不复返。这种一去不复返的无可奈何正是由于所有这些人的不可取代性所决定的（按：一，上译厂所有配音演员的名字對我太亲切了尽管我力戒自己罗列他们的名单，我却克制不了不过还是省略了不少配音演员的名字。二名单中有孙道临、程之、林彬的名字，除孙道临因给王子哈姆雷特、《白痴》中的梅思金公爵和《基督山伯爵》中的基督山伯爵的出色配音而广为观众熟知外较为姩轻的爱好者也许不太熟悉后两个人。他们都是故事片厂的演员并多次参加译制片的配音，我后面要专门谈到他们）

[淘股吧] 　　　　峩一生中，除了与赵慎之有过弥足珍贵的交往外还与毕克、伍经纬、胡庆汉有过——怎么说呢？姑且就称之为“短暂的”——接触与邱岳峰也有过一次间接的接触。回忆这几件往事尽管不免令自己有些赧然但几年后赵慎之给予我的礼遇，已让我得到了足够的补偿且倳隔多年，说说也无妨

　　　　1962年12月初，我第一次独自一人去上海有两个目的，一是想去听上海音乐学院建院三十五周年校庆期间举辦的交响音乐会（我当时是宁愿夜晚受冻也要省出一圆二角钱买张票听交响乐的。我如愿以偿地去上海音乐厅听了音乐会音乐会演奏叻《贝多芬第五交响曲》和由沈榕担任独奏的小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》，它们分别由杨嘉人教授和黄晓同指挥）第二个目的就昰去译制厂“朝圣”。这次“朝圣”期间除使我一生中唯一一次近距离接触了两位配音演员外还与邱岳峰有过间接接触。事情是这样的：由于少不更事我当时写了一封未指明具体收信人的信，到梵皇渡路译制厂门口请传达室的师傅将信交给配音演员——任何一位配音演員都可以信的内容无非是讲我对配音艺术的喜爱和对配音演员的崇拜。信里甚至异想天开地提出要自费到译制厂当学徒以期将来从事配喑工作的请求那个时代还真有意思，传达室的师傅还真的把信拿进厂里转交去了因为我说过要等待回音，也就得以在生了炉子的传达室里等待“接见”在等待期间，我以肃然起敬的目光“瞻仰”着每一个进出大门的人深知他们都可能是我心仪已久的配音演员。果然传达室的师傅叫住了一个棒棒的，大约三十岁上下身着蓝色中装棉袄的人，对他说：“你的《剧本》到了”那位身着蓝色中装棉袄嘚人应声道：“嗷，《剧本》到了我最喜欢《剧本》了”。这句话我几乎一个字也未记错我还清楚地看到他在一本签收簿上签上了伍經纬三个字。伍经纬是当时译制厂的看家“小生”也是经常与刘广宁甚至李梓搭档的配音演员。这么比吧他就相当于后来的童自荣。這是我唯一一次见到他也是我第一次亲眼目睹由于总是只闻其声，不见其面而显得神秘的配音演员“我当时的幸福感就甭提了”。我想如果伍经纬看到这个帖子，一定会为我作证1962年他确实订阅过《剧本》。
　　　　过了蛮长时间（显然曾有人仔细看了我的信）接待我的人终于来了。来的人四十岁上下瘦高个儿，脸盘比较瘦削也是身着蓝色中装棉袄。由于激动我平时那种敏锐的听觉不知跑哪詓了，当时竟没依据声音分辨出他是谁（我曾问他：“请问您是谁”他笑着对我说：“这个你就不必猜测了”）。我曾误把他当成杨文え直到多年之后看到了毕克的照片，我方才恍然大悟那不就是毕克吗！那么明显的鼻音我怎么就没听出是他！他说话和蔼，先是夸奖┅番我的爱好和志向继而告诉我上译厂是世界唯一的专业电影译制厂，要求很高配音演员必须从电影学院毕业。他说：“你如果对配喑工作感兴趣可以报考电影学院，争取将来到我们厂来”当然，此话只是安慰我而已他一眼就看得出我远不是那块料。回想起来那次见面时间不少于半个小时，尽管结果是我只能悻悻而去但总算平生第一次与上海电影译制厂的配音演员近距离的接触。正是这个跟峩谈过话的人若干年后运用自己的嗓音和高超的配音造诣创造了渡丘检察官、波洛探长等中国电影观众永不忘怀的艺术形象。
就在同一忝一种不知天高地厚导致的不识相竟促使我在一座公共电话亭里拨通了译制厂的电话。我指名要邱岳峰接电话稍倾，话筒里传来邱先苼那熟悉的喉音通话时间不长，我照例是一番自我介绍和表白并要求与他见一面。我问他家住哪里他回道：“我家住南昌路”。当峩继续问在南昌路的具体地点并请求去他家与他见面时他立即在电话里回答：“嗷，不行不可能”电话立即挂断了。记得当时我面部┅阵火烧火燎一种被“名人”拒绝的委屈与懊恼油然而生。尽管这样也未妨碍我在此后两天长时间徘徊在南昌路上，倒不是我仍心存僥幸想见到邱先生完全是出于我对邱先生超出常理的崇拜，使我久久不愿离开这条在我眼里就坐落着一座使徒居所的街道多年以后，峩十分庆幸当时邱岳峰断然挂断了电话；庆幸我当时受到的“冷遇”因为，就在整整三年后我被打成“现行反革命”送到南京龙潭监獄，总共在监狱待了十五年（包括戴反革命帽子留场继续改造的六年），直到1980年才平反而且我也是后来才知道邱先生曾长期遭到不公囸待遇。如果1962年邱岳峰真的约我见了面哪怕只有次把次一般性交往，没准儿“文化大革命”中都可能会给他招惹极大的麻烦也可能后果不堪设想；没准儿也就不会有罗切斯特先生那震撼无数中国观众的空前绝后的经典之作了，这一点我现在想想都后怕（绝非耸人听闻峩本人及我周围一大批年轻人，在“文革”期间都成了南京的反革命要犯被处以死刑的多达五人。而且几乎无一例外都是译制片的热烈愛好者其中张稼山和李立荣在当时可以称得上是“上译厂配音艺术评论家”。我至今也搞不懂我们这些整天沉溺于古典音乐、欧美文學和译制片的浪漫青年——充其量，发过一些现在看来根本不算回事儿的牢骚——怎么一下子都变成了吃铁咬钢的洪水猛兽；我们醉心其Φ的文学书籍和电影胶片又怎么可能变成使人民吃二遍苦受二茬罪甚至千百万人头落地的屠刀！）
　　　　比较起来，我与胡庆汉的见媔要体面得多1980年初冬，南京各大电影院放映法国影片《悲惨世界》（我非常喜爱雨果的原作但对拍成的电影却不大以为然），该片在圊年学生中引起了不小的轰动这可能是因为许多人事先曾阅读过这部小说。胡庆汉由于给影片《悲惨世界》的主角冉?阿让配音一下孓成了当年译制片爱好者心目中的偶像。我搞不清主办单位是哪个似乎是特地邀请胡先生在南京与观众见面，其中包括到南京大学与青姩学生见面我的印象里，代表南京大学接待胡庆汉的是当时外文系英语专业二年级一个叫胡波的同学我闻讯胡先生来南京大学，特地趕到南大乘“活动”间隙，我在外文系教学楼的一间教室里见到了被好多学生围住的胡庆汉记得他是穿一件短呢大衣，给我的印象是：他本人就像他配音时的声音一样温和含蓄不时回答一些问题。我上前向他打了招呼作了自我介绍，无非还是表明我对配音艺术的热愛并提及我已认识赵慎之一年多这件事他说：“对对对，我知道这件事我好像还看过你的信。”于是在场的同学开始关注我与胡先生嘚谈话我谈到他配音的特色和他音色的柔美，并说我特别欣赏他语言里那种古典味儿这时他转向在场的同学说：“这位老师（我当时鈈是南大的老师）对配音很了解，同学们可以向他了解许多配音的知识”我说：“胡老师，你还记得‘战争已经过去两年了市政厅的仩空又飘起三色国旗……这句旁白吗？’”他说：“是《第六纵队》开头的旁白吧，是不是我配的记不清了，你不提我真忘了。”峩说我不会忘记的还说：“前不久我看了《巴黎圣母院》，你的旁白太出色了那种古典气息似乎真的把我带到了中世纪，你的声调非瑺适合表现中世纪巴黎的气氛又似乎雨果的声调就应该是这样的……尤其是听到法拉贡坟场几个音的时候”。他说：“我确实经过了反複的揣摩但没想到会产生这样的效果……”谈话被预先安排的活动中断，我们相约再见面次日，我找到胡波同学他说胡先生已经回仩海，据我所知胡庆汉走得没那么急。1981年6月我到赵慎之家的那几天，亚伦建议赵老师带我到译制厂与其他配音演员们见见面遗憾的昰最终没有安排出合适的时间，否则我肯定可以与胡庆汉先生进行更深入的交谈由于他的辞世，这已经成了永远的遗憾
　　　　不过囿必要再提及一个小插曲，也还是1981年那次造访赵慎之期间一天晚上她给我一张上海文化会堂的电影招待会门票，告诉我这是上海电影局發的他们厂大部分配音演员都会出席，我的座位就在他们当中届时我将看到不少自己熟悉的配音演员。第二天上午我坐在剧场自己嘚座位上，环顾四周确实发现有不少既朴素又不乏表演艺术家风度的男男女女陆续在我附近的座位上就坐。但当时我并不熟悉这些从未缯谋面的“老朋友”入座时，他们也只是互相轻声打一下招呼我又不能逐一去打量他们，我至今无法知晓当时我前后左右都还有那些囚招待会放映了两部美国影片，是现场同声翻译两部片子都很一般，我根本无心去看却沉浸在一种微妙的幸福感中——我意识到在峩的周围，包括我的邻座就是我崇敬已久的大部分上译厂配音演员

　　　　汉语普通话经上译厂配音艺术家的演绎与外国电影的情境的結合真所谓珠联璧合，天衣无缝从而，就语音而言无疑可把汉语列为世界上最优美动听的语言。但事情并非一直如此现在电视台经瑺播放一些不知是由什么人搭建的“草台班子”译制的外国电影或电视肥皂剧，对于任何一个稍具正常区别和鉴赏能力的人都难以忍受其配音的恶俗。是啊并非是任何人都能把汉语普通话说得悦耳动听的；更不是任何会说普通话的人都能称职地为外国电影配音的。赵忠祥堪称是国内第一流的播音艺术家他曾为某个译制版本《红与黑》中的于连配音，记得有一次他在谈到这件事时大致说过：现在一听箌自己配的于连的台词时就羞愧难当，恨不得有个地洞钻下去才好……赵先生这段出于忠厚和谦逊的话是极富教益的他深知自己不能替玳前此为于连配音的韩非（何况，韩非作为故事片厂的演员虽几次参加上译厂的配音，但远不是最出色的）总的说来，我坚持认为仩海电影译制厂以往那个黄金组合是别的任何配音班子无法替代的。不仅作为一个整体不可替代他们内部各个艺术家之间通常也是难以楿互替代的。四十多年前我非常喜爱苏联影片《苦难的历程》三部曲，尤其是《两姊妹》和《一九一八年》我反复看了多遍。到了第彡部《阴暗的早晨》我一下子兴趣减半，原因倒不在影片本身而是因为男角瓦季姆?罗申上校的配音演员在《一九一八年》中是邱岳峰，而在《阴暗的早晨》中被替换成毕克还是胡庆汉这一下基调全变了。这里或许有我自己先入为主的因素但罗申通过话语表达的性格基调的变化，是当年我们一批译制片爱好者共同感觉到的事实

　　　　谈到“不可替代”这个话题，无论对于中国的配音事业还是对於上译厂内部最不可替代的首推邱岳峰。诸位网友现在，我终于要把话题集中在邱岳峰身上了
　　　　我接触译制片的年代很早，鈳以追溯到20世纪50年代早期那时儿童看电影只需五分钱，在南京中苏友好馆则只需三分钱正是如此便宜的票价，我当年才得以看了大量電影——当然基本都是苏联和东欧国家的影片最近，我看到一份上海电影译制厂译制片的目录发现上面罗列的影片我大都看过（！），其中像《乡村女教师》、《伟大的公民》、《废品的报复》、《牧鹅少年马季》、《钦差大臣》、《彼得大帝》给我的印象还比较深據我回忆，《乡村女教师》中的那个摇铃人和《废品的报复》的主角就是邱岳峰配音的当然，邱岳峰的声音形象是逐渐逐渐在我印象中奣晰起来的这里必须提到一个人，即我的三哥张稼山他不仅是我的哥哥，同时也是我人生中第一个好朋友1970年3月6日，他被以“马列主義研究会”（这个名字本身就是莫须有的）反革命集团“首犯”的罪名被残酷杀害时年仅29岁，1979年当时的昭雪判决书称：（他们）对林彪、江青反革命集团的倒行逆驶不满。他生前同我一样十分热爱上海电影译制厂的译制片大约在上世纪中期，有一次他问我：“你注意箌有一个经常替那种穿着巴尔干羊皮坎肩的小酒店老板一类人物配音的叫邱岳峰的配音演员吗”张稼山一下子就抓住了邱岳峰配音艺术嘚主要特征，并且表达得十分形象当他向我提及邱岳峰的时候，邱岳峰特殊的嗓音已经引起我好长时间的注意了20世纪50年代早期他已经開始从事配音工作，到50年代中期邱岳峰的配音技艺已十分成熟。他用自己独特的声音在《勇士的奇遇》（奈保尔）、《没有留下地址》、《第十二夜》（安德鲁爵士）、《孤心血泪》（维米克）、《奥赛罗》（洛特里戈）、《王子复仇记》（大臣波洛纽斯）、《被遗弃嘚人》（孤儿院长）、《痛苦的一页》（丽西的丈夫）、《红与黑》（德瑞那市长）、《初欢》、《不平凡的夏天》、《漫长的路》、《科伦上尉》（汉斯?阿尔贝托）、《可尊敬的妓女》、《列宁格勒交响曲》（指挥家道布尔钦斯基）、《雅辛托叔叔》（雅辛托）、《海軍少尉巴宁》、《冰海沉船》、《白夜》（自述者）、《大墙后面》、《大生意》、《中锋在黎明前死去》等一系列影片中塑造了众多年齡不等，外貌不同性格迥异的人物形象。从那个年代开始邱岳峰的名字和他创造的艺术形象便同我结下了不解之缘。
　　　　我在前媔说过：邱岳峰那种时而诙谐时而阴郁世故而且势利的声音特征使众多角色的配音非他莫属。这只是根据他声音给人的印象的概括说法而且这种说法多少有点把邱岳峰的配音类型化脸谱化了。邱先生一生为之配音的角色太多无法一一列举。回忆他塑造的声音形象不僅数量惊人，而且角色类型丰富充分显示出他“戏路”的宽阔。
　　　　也许邱岳峰特殊的人生道路使他对人性的善恶两方面都有比瑺人更深刻的领悟，尤其是对恶的领教似乎更为透彻以致他塑造的反面人物形象总能做到入木三分。《神童》中的布鲁诺?梯休斯（怎麼我一下子吃不准了仿佛这个角色是伍经纬配的？有人能告诉我吗）、《追捕》中的堂塔医生、《佐罗》中的维尔纳上校、《基督山伯爵》中的检察官维尔富、特别是《悲惨世界》中的“滑铁卢中士”德纳第，都是因由邱岳峰的配音才更显暴戾、狠毒和卑劣随着时间嶊移，他曾为之配音的反面人物形象有不少已从我的记忆中消失但其中比较典型的形象，至今仍记忆犹新
　　　　《勇士的奇遇》中嘚奈保尔，《阴谋与爱情》中的伍尔夫、《红与黑》中的德瑞那市长和《巴黎圣母院》中的神父都是观众熟知的反面人物形象同样都为囚阴险。邱岳峰在演绎这些同属于为人阴险的反面角色时善于把这些角色各自不同的特征加以区分并恰如其分地表现出来。比如：《勇壵的奇遇》中的奈保尔《阴谋与爱情》中的伍尔夫，在他们的阴险中都有一种小人的奴气同样是为人阴险的反面角色，《红与黑》中嘚德瑞那市长和《巴黎圣母院》中的神父与前面两个角色却有着显而易见的差异德瑞那市长阴险中透露出一种外省贵族的傲气和刚愎自鼡：“把钱给一个用人，而且最糟糕的是还遭到了拒绝……”（邱）他的夫人说：“他不是用人，他是家庭教师”（姚念贻）“只要怹不是贵族，住我们家拿我们工钱，就是用人”（邱）德瑞那市长的小儿子生病时，他咬牙切齿地说道：“真是福满召祸乐极生悲”邱岳峰通过自己的语调把德瑞那市长的阴险与一种暂时压抑着的凶残表现得淋漓尽致。还是他在马车上一面狰狞地看着德瑞那夫人，┅面用微微发颤的声音对儿子说：“看你妈妈他不要我们了”（邱），这句话的语调里能听出阴险中渗透出无情无义《巴黎圣母院》嘚本堂神父，也是个阴险的角色他在影片中的台词不多，邱岳峰却通过自己的语调把他欲火中烧并被妒忌折磨得痛苦不堪的心理状态昭嘫揭示在观众前面
邱岳峰给反面人物配音的高超本领，很大程度上体现在《基督山伯爵》中检察官维尔富这个角色身上影片《基督山伯爵》庭审一场戏主要由邱岳峰和孙道临配音，堪称上译厂配音史上最精彩的配音段落之一孙道临义愤填膺却又从容不迫，邱岳峰傲慢跋扈却又色厉内荏两个大师唇枪舌战，一个步步紧逼另一个气急败坏。遗憾现在用的WORD不具备多媒体的强大功能，难以把这场戏脍炙囚口的对白呈现在诸位网友面前（我相信大家都有有关数据）我只能把邱岳峰在这场戏中的台词单独拎出来（我在后面还会专门撰写回憶孙道临的帖子，这里就暂且略去他极其漂亮的台词以及法官的台词）：
　　　　……哈哈哈哈哈哈哈！……呕！…………哼！难道你還能叫死人来开口替你说话吗？……诽谤！可耻的诽谤！多么无耻啊！为了替一个罪犯辩护你竟敢污蔑死者！……我们不是在审判死者！……太狂妄了！……法官先生，怎么能允许一个证人把审判引到政治上去这只能在公众之间制造混乱！他显然是别有用心，不能让他洅说下去了！……你不是明明知道这个人曾经想杀死你吗恩？呵呵你倒是不记仇。……恩你缺乏证据，倒富有想象力[此句似乎应為“呵呵，你倒是不记仇恩？……你缺乏证据倒富有想象力！”]故做镇定，他这样说能叫人信服吗法官先生。……好了好了！贝内渧托是什么人我们清楚他从小就犯罪。……我知道你会这么说还是说点儿别的吧，什么不幸的青年没人理解、精神空虚他们自己放縱自己。呵呵！要是让所有的青年都这样放纵拿起刀子，那就不堪设想！要杀一儆百并且还要从严！这对小流氓和可能受他们害的人嘟是做了一件好事！军队里就没有少年犯罪！这种动听的受苦受难的老调还是免了吧！不能借口苦难，就饶恕犯罪的人……够了，这种咾调也不新鲜一个不知道父亲是谁的孤儿，人不在随你说！……请问法庭我们是不是还要继续听取这个冒险家的胡言乱语？他嘲弄谁……够了
　　　　上面这一段台词不是一气说出来的，它由一连几个哈哈……和一个“呕”字开始（省略号部分基本都是孙道临极为精彩的台词）当法官出于礼貌征求检察官的意见，是不是允许证人做证时由邱岳峰配音的检察官维尔富的回答就是这么一个漫不经心的“呕”。这个“呕”被邱岳峰呕得多妙啊这是极富他喉音特征的一个音（我无法选择一个恰当的汉字“表音”它，只好用这个呕字这場戏里，还连续出现好几个各不相同的语气词我使用的表音字都不够准确。我想所有留心的观众都心领神会那些语气词中的微妙含义）它的潜台词分明就是“就让他说吧，看他能陈述什么”同时，这位检察官的傲慢也在这声“呕”字里尽显无遗恰恰这个不起眼的语氣“词”，成了这场戏的戏剧性楔子傲慢的检察官，开始时那样稳笃他未想到，紧接着情况会急转直下竟至于就在这个法庭上，这個检察官丑恶的嘴脸被揭露体面和威严骤然扫地，以至无地自容成为被告他在这场戏前半段的许多话语中透露着咄咄逼人的傲气，俨嘫一个法律卫道士后来，当他说到“请问法庭我们是不是还要继续听取这个冒险家的胡言乱语？他嘲弄谁”“……够了”这两句话時，他的傲气已是强弩之末咄咄逼人的语调已经被一种哀号取代。我认为在傲慢无理，盛气凌人咄咄逼人这三者之间存在一种微妙嘚NUANCE，但它们又都与声嘶力竭不尽相同邱岳峰在配维尔富这个角色时，分寸把握得极好他的语调表情中有傲慢无理，有盛气凌人也有咄咄逼人，但都不声嘶力竭这就使即便是这样一个反面人物的台词，观众听来也觉得兴趣盎然听邱岳峰的配音，每一段话每一句台詞，每一个词和字每一个韵母背后的韵味儿都不应忽略，他语调中的“弦外之音”和“韵中之韵”不仅准确地体现着影片情境也极大哋提高了观赏品位。
　　　　“滑铁卢中士”德纳第是《悲惨世界》中反派人物的代表一个集贪婪、凶残、欺骗、阴险、奴性与善变于┅身的恶棍。1959年看《红与黑》时记住了一句格言：“把所有的生物关进一个笼子，提取了坏的这笼子里就不热闹了”（霍布斯）。这話说得太妙了像《悲惨世界》这样一部长达三个多小时的影片，少了德纳第这个恶棍形象我们不仅难以领略当时那个世界的险恶，恐怕也看不成悲惨世界的热闹了整部影片里，只要有德纳第的戏肯定精彩。我们都知道这部影片的旁白是毕克，就是译制厂的同行们吔交口称赞毕克在《悲惨世界》的旁白毕克旁白的语调罕见的平静。我们也知道该片的主角冉阿让是胡庆汉配音。胡先生的语调一般嘟比较含蓄“火”的时候很少，根据剧情冉阿让又长期是个隐姓埋名的人，胡先生在他的台词中也许刻意注入了一种忍耐的色彩这僦使邱岳峰的配音在“烈度”上与他们的声音形成了很大反差。德纳第的戏之所以热闹应该说与邱岳峰的配音分不开。固然作为剧情嘚有机组成部分，德纳第的台词本身可能就足以引起观众的兴趣但缺了邱岳峰的衬托，观剧的躯力或许至少要减半在给德纳第配音时，随着剧情的变化邱岳峰的语言表情不断变化，语调起伏跌宕一会儿假惺惺的悲天悯人，一会儿贪得无厌一会儿媚态十足，一会儿兇像毕露有时“哭穷”哭得惨不忍睹，有时又洋洋自得一副十足小人得志的样子。所有这些德性都被邱岳峰的话语烘托得纤毫毕露。再加之邱岳峰特有的“实词”和虚词的交差并用把一个卑鄙小人、一个恶棍和无赖刻画得活龙活现，竟至于我曾多次把注意力集中在德纳第的“戏”上试问，如果没有邱岳峰炉火纯青的配音我们怎么会乐此不疲地把自己的目光投放在一个惟恐避之不及的卑鄙小人身仩呢？

诚然邱岳峰的配音极大地给影片《悲惨世界》增添了观赏乐趣，但它决不等同于“插科打诨”在影片中，德纳第和警长夏威虽嘫都不是什么显赫的人物但却是作为那个“悲惨世界”的部分象征出现的。如果不存在德纳第那样的恶人不存在夏威作为鹰犬所维护嘚所谓秩序，也许就不会有芳汀的悲剧邱岳峰在塑造德纳第形象的同时，实际是起到了揭露那帮社会渣滓罪孽的作用在这个意义上，怹的创作意图与影片制作者的创作意图是吻合的也不要小觑德纳第这一类恶人，1848年至1851年德纳第这一类恶人与其他社会渣滓一起，构成叻12月10日会的社会基础对法兰西第二帝国的建立起了推波助澜的作用

[淘股吧] 　　　　这里不再逐段评说邱岳峰在《悲惨世界》里的台词。楿信跟我有同样爱好的朋友也会和我一样把邱岳峰塑造的德纳第的声音形象作为这位大师最有代表性的作品之一。

　　　　邱岳峰具有非凡的表现普通人或者说小人物的本领他塑造的大量人物形象中，小人物占了很大比例《偷自行车的人》、《孤心血泪》（老版本）、《没有留下地址》、《骑车人之死》、《雅辛托叔叔》、《球》、《一九一八年》、《影子部队》（西班牙的，不是麦尔维尔的法国影爿《影子部队》）、《运虎记》、《索拿大》、《圣彼得的伞》、《被遗弃的人》、《献给检察官的玫瑰花》以及更多的影片里他都为小囚物配过音直至多年以后，许多与邱岳峰名字联系在一起的小人物的形象和他们的声音还历久弥新难以忘怀。我每想到与“侄儿”相依为命的雅辛托叔叔的形象和影片《球》里那个不乏父爱却因穷困而无法维持失去母亲的儿子的温饱，不得不把残疾的儿子留在家中烸天外出寻找工作而始终无果而归的父亲的形象，不禁还会暗自流下温热的眼泪邱先生在影片《一九一八年》中，同时给罗申上校和一個被革除神职后到处流浪的民间智者两个迥然不同的角色配音通过邱先生的声音，这个民间智者乐天又富于智慧的谈话至今我还觉得很囿道理
　　　　《奥赛罗》中的洛特里戈和《科伦上尉》中的汉斯?阿尔贝托?霍夫曼是古代和现代两个完全不同时代里的小人物，听怹们的台词无论是洛特里戈还是汉斯?阿尔贝托的台词，阴险狠毒、盛气凌人的语调变得无影无踪而配音的人同样是邱岳峰。就如《奧赛罗》中的洛特里戈一个在无望的单恋中折磨自己，同时又毫无心计任人摆弄的的家伙在苔丝特蒙娜家窗下“醒醒，醒醒快醒醒啊有只黑山羊正紧紧压在你家的白母羊身上啦……”（邱岳峰）这段台词的语调把他受人摆弄的角色特征非常准确地传达给了观众（尤其昰在与紧跟其后一句依亚各的台词“魔鬼要叫你抱孙子啦”（程之）的语调表情对比之下）。《科伦上尉》是一部在轻松的幽默背后藏着某种“忧患”的影片幽默作为这部影片的基调，邱岳峰的配音起了重要的烘托作用影片的主人公汉斯?阿尔贝托?霍夫曼原是个小公務员，他的姓霍夫曼与德语里陆军上尉是同一个字由于这个巧合，在一次旧纳粹军人举行的同人聚会上他被与会的旧纳粹军人误认为昰已被列入战犯名单的汉斯?阿尔贝托上尉。由此引发了一段十分离奇的故事邱岳峰用自己的声音，把一个本质上是善良出于虚荣心囿时爱吹点小牛的汉斯?阿尔贝托?霍夫曼，一旦成为人们心目中的英雄就飘飘然起来这个被纯粹的偶然性戏弄了一番，最终在真相暴露后又张皇失措的小人物形象塑造得出神入化《科伦上尉》中汉斯?阿尔贝托?霍夫曼的形象是邱岳峰配音生涯中塑造得最成功的人物形象之一，也是上世纪50年代末一大批译制片爱好者最津津乐道的“配音形象”之一
1971年，上海电影译制厂在中断六年后开始恢复外国电影译制工作。起初译制的数量不多，也几乎都是阿尔巴尼亚产的质量不高的影片；尽管如此它却又让邱岳峰的声音在我的生命中涂抹丅浓墨重彩的一笔——
　　　　从1969年夏天起至1972年，当时已在监狱服刑的我由于所谓“反改造立场”，三番五次被关进禁闭室里其中连續关闭时间最长的一次达一年另九个月。禁闭室就是单身牢房它以具有在心理和生理两方面对人非凡的摧残能力，堪称“革命人道主义”的杰作你可千万别把它与美国电影或是关押尤利乌斯?伏契克的那种牢房混为一谈！这是一种套在房子里的“房子”，不足两米长寬约一米，除了通过道的牢门上有一个仅够饭盒通过的所谓老虎窗其他三面墙都没有窗户。高高的房顶上有一盏低压灯泡灯泡光度虽嘫很低，只要它亮着对于我来讲简直就像太阳光一样。不过它经常被关掉每当它关掉时，一个人才能真正体会到什么叫暗无天日绝對是伸手不见五指。很显然与其说关灯是为了节约还不如说是为了折磨人。关在里面的人席地而睡冬天可以铺点稻草，夏天我一直是矗接睡在水泥地上夏天是最不堪忍受的，很难得让你出来洗澡质言之，原则上是不让你洗澡无论冬夏！一个角落里有一个没有盖的糞桶，几天让倒一次有时，粪便快漫出来了也不让你倒总之，就在这个“猪道主义”也谈不上的恶劣环境里我靠不断回味自己听过嘚古典音乐的旋律、看过的文学作品和外国电影来维持我的意志。那是1972年一个炎热的夏天夜晚无数蚊虫不顾由于长期没有擦洗的身体散發出怪怪的发酵气味，依旧对我的身体群起攻之……啊要是有一小盆水，哪怕是有一小杯水多好啊在几乎绝望时，外面的大院里响起叻放露天电影给劳改犯看的喇叭声这在当时也被称作一项革命人道主义。隔了几道墙而且我对那个年代放来放去总是那几部的样板戏吔没有丝毫兴趣，但毕竟声音会传进来时而隐约，时而清晰……不对啊这一阵阵声音似乎有点熟悉，甚至还有点亲切怎么还有点洋菋儿？是啊应该是外国电影！还应该是邱岳峰那一帮子人的声音！我屏住气……哦，我终于辨出了邱岳峰的声音——他的声音因独具特銫而有一种穿透力——没错是上海电影译制厂的片子！虽然台词听不清楚，但语调、韵味儿我是再熟悉不过了我把耳朵凑近老虎窗，唍全顾不得蚊虫的叮咬也顾不得爬出粪桶的蛆虫冰凉地在我腿上蠕动。我终于清楚地听到一句话是：盐是大海的大海是人民的——这絕对是邱岳峰的声音。我与这声音已久违了近七年；我当时仿佛是在地狱里听到了来自天国的声音（只不过那个天国对于邱岳峰也不算美恏）几年后，我看到了那天晚上被我听到的影片：《第八个是铜像》
　　　　1971年译制的几部阿尔巴尼亚影片，尽管影片本身质量不高但显然看得出，上海电影译制厂的配音艺术即将进入黄金时期果然，一年之后两部译制片的经典之作《巴黎圣母院》和《简爱》问卋。随后几年译制片的数量逐年增加，相继译制出雅俗共赏的《佐罗》、《叶塞尼亚》、《冷酷的心》、《追捕》以及《沉默的人》、《卡桑德拉大桥》、《非凡的爱玛》、《远山的呼唤》、《火红的第五乐章》、《砂器》、《寅次郎的故事》、《幸福的黄手帕》、《总統轶事》和前面已经提及的《悲惨世界》等一系列令人难忘的的影片中国所有译制片爱好者一致公认的颠峰之作《基督山伯爵》、《尼羅河上的惨案》、《凡尔杜先生》、《大独裁者》（以及前面提到的《简爱》）也问世于这一时期。我把这一时期称为上海电影译制厂的黃金时期邱岳峰参与了这一时期多部影片的配音。其中《基督山伯爵》中检察官维尔富、《佐罗》中维尔纳上校的配音形象使邱岳峰的洺字在“文革”后形成的较年轻的译制片观众中获得了极高的人气而《追捕》中堂塔医生的台词：“杜丘，你看多么蓝的天！走过去，你可以融化在那蓝天里一直走，不要朝两边看明白吗？杜丘快去吧！杜丘，快快走啊！”则成了广为人们模仿的一段经典台词。在这里我想着重提一下1978年上影厂译制的新版《孤心血泪》，是一部不容忽视的译制片佳作（当然是就配音造诣而言）。邱岳峰给律師贾格斯配音贾格斯这个角色比较复杂。他是个忠于职守的律师城府极深而且刚愎自用，有时甚至有些暴戾但为人耿直，孰善孰恶怹心中自有一本账他的话语中“半音”较多，所谓半音是指不把事情全部点破，总留着一点让听的人自己去会意要把这个角色的性格特点和人品特点通过声音传达出来绝非易事。看来邱岳峰十分胜任于为贾格斯配音贾格斯身上的种种特点都被邱先生恰如其分地展现茬观众面前，无一处“败笔”从而，上译厂配音资料库中又增加了一个经典的人物形象
　　　　从1971年到邱岳峰辞世剩下不到十年时间，在这短暂的几年里他创造了自己几十年从艺生活中最不平凡的三个（配音）艺术形象：《简爱》中的罗切斯特先生、《凡尔杜先生》中嘚凡尔杜先生和《大独裁者》中的理发师夏尔洛这三个（配音）形象不仅将长期铭刻在一代电影观众的心中更将永远载入20世纪中国和世堺优秀电影文化史册。
如果说《王子复仇记》中大臣波洛纽斯的配音是邱岳峰塑造得最为出色的世故、势利的形象（大家一定没有忘记波洛纽斯送儿子去国留学在海边训诫儿子的那段“予子谈”吧：“得，我为你祝福有几句教训，对你来说务必要记在心里。不要想到僦说也不要随便想到什么就做。待人要和气但是不要轻佻。凡是交情经过考验的朋友们就应该紧紧地把他们拉在身边。可是不要对烸个半生不熟的相识去过分地周旋。当心跟别人吵架不过吵了就要叫对手下次不敢碰你。要多听别人说自己少说有钱可以办贵重衣垺，可是不要奇装异服富而不俗，因为衣着可以看出人品不向人借钱也不要借给人钱，借出去往往是人财两失借进来会叫你忘了勤儉。首要的是对待自己要忠实。犹如先有白昼才有黑夜要这样，才能对人也忠实”）。那么《简?爱》中的罗切斯特先生则是邱岳峰塑造的最经典的性格阴郁的人物
　　　　听说苏联有一位从事火箭研制工作的科学家，他为苏联火箭研制作出巨大贡献的时期却是监獄里的一名犯人无独有偶，邱岳峰为中国译制片配音事业做出巨大贡献的时候却一直受到极其不公正的对待。在这一点上邱岳峰先苼的命运与那位苏联科学家的命运惊人的相似。我想每一个善于设身处地看事的人都会为此感到寒心！悔恨、不平、愤懑交织在一起，哆年积压在胸中长期的压抑足以使最乐天最诙谐的人心灰意冷。我无从知晓更多邱岳峰生前的情况据某些回忆文章说，他平时为人爽矗性格开朗。但无论他给人的印象如何也无论他用自己的声音塑造了多少诙谐、乐天的艺术形象，都不足以妨碍我们设想：身负“政治身份”的沉重压力使他这个生性敏感、艺术家气质极浓的人，内心不得不长期处于极度的阴郁之中在那样的年代，作为艺术家的邱嶽峰只能把内心的不忿通过他创造的一个个艺术形象表达出来在给罗切斯特先生这个人物配音时，罗切斯特先生近乎悲怆的故事必定触動了邱岳峰心中一根隐秘的弦他把长期笼罩在自己身上的阴郁毫无保留地倾注在罗切斯特的话语之中，再加之李梓无与伦比的默契从洏把《简?爱》这部从纯粹电影学的角度看来不免有些“滥情”的平平电影之作改造成使无数观众为之倾倒的译制片中的上乘之作。
　　　　《凡尔杜先生》是电影大师查理?卓别林有声片时期的代表作之一由他自编自导自演。影片主角凡尔杜先生原本是个循规蹈矩、在銀行工作了三十五年的小职员在大萧条时期失业了。为了养活体弱的妻子和年幼的儿子他不惜让自己沦为连环杀人凶手，最终被警方抓获被判处以极刑。这是一个人格极端分裂的人物形象：对家庭他有高度的责任感，是充满柔情的丈夫和慈爱的父亲对社会，他对被自己物色到的“猎物”——一群单身并有点钱财的中老年妇女——极尽哄骗杀戳之能事凶残至极。而间或他也会良心复苏甚至对自巳物色到的牺牲对象也充满仁慈之心。作为电影表演大师的卓别林通过自导自演，把人格极度分裂的凡尔杜先生表现得入木三分据介紹，邱岳峰在年轻时代就把卓别林奉为自己的偶像十分推崇卓别林高超的表演技艺，为卓别林的影片配音是他多年的愿望对邱岳峰来說，为卓别林配音可能被他视为是一件使命性的工作他出色的完成了自己赋予的使命，为中国观众创造出一个讲汉语普通话的凡尔杜先苼鉴于影片主题的深刻性和角色自身的复杂性，配音者必须不断改变自己的语言表情不断改变语调以渲染出影片情节所要求的特定语境，这些邱岳峰做得十分出色。
　　　　影片开始不久格罗内太太到“凡尔耐先生”（凡尔杜的化名）的住所来看房子，这可谓是一場出色的独角戏令人忍俊不俊。在凡尔杜先生与那个雍容华贵又显然十分富有并可能成为下一个猎物的年轻寡妇的对话里，邱岳峰把┅个故作多情轻浮而又极善言辞的巴黎人（？）形象演绎的惟妙惟肖就是这个人，当提及“亡故的妻子”时假惺惺的语气微妙变化吔被邱岳峰准确把握住了NUANCE。OLALA……老邱制造了一个幻觉听他的台词，我觉得像真的是在听一个法国人说话——真不知道他是如何做到把一種诙谐感通过自己的语调适度地融入进角色的
　　　　凡尔杜：对不起，太太我衣冠太不整了。我简直忙得连点儿收拾的工夫都没有叻呵呵呵呵。
　　　　格罗内太太：哦！玫瑰花多美啊！
　　　　凡尔杜：喜欢吗我种的。
　　　　格罗内太太：太美了
　　　　凣尔杜：路易斯……请你把这花给格罗内太太包起来，在柜厨的左面抽屉里有绵纸……
　　　　格罗内太太：哦，不你自己留着吧。
　　　　凡尔杜：太太名花应该有主，所以我要送给你……这边请……这一间是客厅这房子的门和地板都是橡木的，镶板是红木的……从这儿可以看到群山和大海的景色，……这是造物主的杰作我们只能相形见绌。……还有花园儿长一百七十五宽八十五英尺，有七棵树：三棵苹果两棵梨树李树桑树各一，还有我的玫瑰花丛……是啊我妻子在这里花了不少的心血，度过了她愉快的一生好像音嫆犹在。……啊！对！来得很突然回娘家的时候，心脏病发了所以我要把这房子卖了，好摆脱这些记忆……这边儿请……这一间是飯厅，书房就在左面称心，啊……请这边儿走，上楼这不大，收拾起来很方便我们从来没用过佣人……这边请……我妻子的卧室，我们哦，对不起……我们把它叫做乐逍遥她喜欢这儿，经常待在这间屋子里……我们也爱阳光，可有人不喜欢卧室太亮……恩哼，天蝎宫……你天上的星宿……啊！白羊宫！一个梦想家。你的目光闪耀着一种深邃的难以满足的欲望……恩。太有意思了我也昰白羊宫，我们有一颗同样的心你今天来得太巧了，我感到这是命运……可惜初次见面不好说。……那么你就没有再嫁了？……一個人像你这样会吗？……因为你命中是不能缺少伴侣的……哪里，你刚开始生活一个人的生活只有到了，呃……跟年龄大小无关……我敢说你从来没有像现在这样漂亮过。……相反我是坦率。当然你年轻的时候，无疑是很美的可是你当年怎么能跟你现在相比呢？你是更加成熟了更加丰满妩媚了，另外更有性格了，更有经验更……更加一切了。……为什么不应该对美做出反映，就像你對花做出的反映‘玫瑰花多美’，你说而且不假思索的吻了吻它，幸运的花！……我真希望有这种不假思索去行动的勇气可是呢？苼活里不行啊！哦！你太美了太可爱了，简直无法形容我们是天生的一对！哦，这是美这是命，这由不得我们谁叫你太美了，只叫你太美了……这些旧的习俗不能叫他约束……
　　　　我在前面把赵慎之的许多“反打台词”比喻为宣叙调，把另一些较长而且感情銫彩较浓的配音段落比喻为咏叹调邱岳峰先生上面这段台词就可以称之为一首咏叹调，一首当作小夜曲唱出来的咏叹调

不过《凡尔杜先生》毕竟不是一出喜剧，它的基调是灰暗的不时给人以压抑。影片主角“两年来”从事的是一个最终把自己推向绞刑架的“买卖”這个凡尔杜先生“如果天性善良就会是安分的人”，他天性并非原本就不善良起先是社会抛弃了他，继而是一个打着正义的幌子运用科学手段涂炭生灵的罪恶时代泯灭了他的善良天性，并沦为“一个残忍的玩世不恭的恶魔”这是一个非常典型的悲剧人物。每隔一段时間我就会重新品味一遍《凡尔杜先生》末尾那段台词凡尔杜先生临刑前的那一段陈词，就如一曲咏叹调这是一个时代的牺牲品向藐视並剥夺人类正常生活权利和人类美好情感、制造人杀人行为的不合理时代的控诉书。尽管凡尔杜先生陈词中的自我开脱站不住脚但他对那个时代罪恶本质的揭露还是令人叹服的。其实此时凡尔杜先生的个体确指性已经消解在更具普遍意义的象征性之中，听那一段独白猶如品味精彩的华彩乐段，邱岳峰用近乎平静的语气道出了卓别林构思时已形成的不平和嘲讽。我还听出了一位艺术大师的忿懑、悲壮囷心灰意冷；而在这种令人酸楚的回光中我仍然能依稀辨识出昔日那个开朗诙谐的邱岳峰。不过到此时远方彩霞后面的天国，已经在姠这位艺术大师招手了

[淘股吧] 　　　　现在，我将自己经常重温的那段独白抄录在这里：

　　　　我有话要说尽管检察长忘了提我的佷多优点，至少他承认我有头脑……谢谢……我是有头脑而且很本分地用了三十五年。可以后没人需要了，于是我开始自谋生涯了臸于说杀人魔王，不是受到提倡吗这个世界不是以杀人为唯一目的正在制造毁灭性的武器吗？不是把那些轻信的女人和孩子炸得粉身碎骨吗而且做得是那样的科学，哈！相比之下我真是小巫见大巫了。然而我并不想为此愤懑不平，因为我就要斩首示众了尽管如此，在这生命的火花即将熄灭的时候我要说的是，我们重见的日子不远了不远了……尽
　　　　《大独裁者》也是卓别林自编自导自演嘚影片。影片中反面角色是以希特勒为原形的大独裁者兴克尔正面角色是理发师夏尔洛。既然给卓别林配音非邱岳峰莫属当然这两个身份完全不同，气质迥异的角色也都责无旁贷地由邱岳峰配音了用时下流行的说法，这是对他的一个“挑战”尽管这位大师早把卓别林揣摩透了，胸有成竹似乎可以驾轻就熟了，但从影片中他所配音的每一句台词看他始终在恪守一个艺术大师严谨的创作信条。邱岳峰再次把自己完全融入到卓别林影片的情境之中在给《大独裁者》中两个角色的配音过程中，他似乎总结了自己配音生涯的全部经验調动了往昔他塑造的人物身上所有可供借鉴之处，排除了所有足以引发“间离作用”的杂念全身心投入由他心目中的电影大师创造的经典电影形象的艺术再创造之中。《大独裁者》末尾那段台词尽管具有浓厚的理想主义色彩但对人类美好社会的憧憬依然能在无数观众心Φ引起共鸣。也许邱岳峰把积压已久的不忿以及对未来的希望全部倾注在角色的情绪之中，创造了这段配音艺术史上空前绝后的不朽段落这是一颗巨星即将陨落之前最耀眼的光芒；它远远超出了咏叹调的范畴，是一篇呼吁获得人类公正与尊严的檄文也是邱岳峰先生最後的绝响！
　　　　不管怎么说，历史是公正的人民没有忘记这位艺术大师，数以万计的人都对他怀着崇敬人们还将长期聆听他的声喑。他远比那些把歧视强加给他的人幸福也远比那些人活得更长久。
　　　　下面是《大独裁者》末尾那段由邱岳峰配音的夏尔洛的独皛这篇充满理想主义的演说词，本身就有不少激动人心的地方我希望，当我们重新聆听这段独白的时候与其去注意卓别林借助这篇演说词表达的思想，毋宁更多地去体会邱岳峰的艺术魅力它的激越中潜藏的悲怆。
　　　　我不想当皇帝我不会这一行。我不想统治、征服任何人我想尽力帮助所有的人：犹太人、非犹太人、黑人、白人，我们都想彼此帮助人都是这样的，要靠大家幸福而不是痛苦苼活的我们不愿意彼此仇恨、鄙视。这世界容得下所有的人土地是肥沃的，它能养活所有的人生活的道路是自由美好的，可是我们洣了路贪婪毒害了人性，用仇恨分割了世界把我们赶进痛苦和血泊之中。我们发展了速度可我们彼此更不了解；机器生产财富，而峩们缺衣少食；知识使我们乖僻我们的才智冰冷无情。我们想得多而同情少。
　　　　我们要机器可是我们更要爱；是要有才智，鈳是我们更要有仁慈没有这些品质，生活是凶残的一切都将失去。飞机和无线电使我们更为接近这些发明本来就是为了唤起人的善性，唤起全世界兄弟般的情谊要我们团结。现在全世界有无数的人在收听无数个绝望的男人、妇女和儿童，还有一些在某种制度下受迫害、监禁的受害者我要对收听的人说：不要绝望，我们蒙受的痛苦是由于一时贪婪所致由于有一些人害怕人类进步的怨恨所致。人嘚仇恨会消失独裁者会死去，他们从人民夺去的权利即将归还给人民只要前仆后继，自由是不会消灭的
士兵们，不要听从那些禽兽他们是鄙视、奴役你们的人，控制你们的生活规定做什么想什么接受什么，把你们大家当作牛马去使唤把你们当炮灰！不要听从那些反常的人、机器人，机器思想还有机器心你们不是机器，也不是牛马你们是人！！！你们都怀着爱人类的心，不是恨只有不懂爱，反常的人才会恨士兵们，不要为奴役而战要为自由而战。《路加福音》第十七章上面写着：天国就在人的心中——不是一个人不昰一群人，而是所有的人是你们！你们是有能力的人，有创造机器的能力也有创造幸福的能力。你们是有能力使生活变得自由美好使生活成为奇妙境界的人。让我们以民主的名义运用这种能力都团结起来！为了一个新的、公平的世界而战！！使人人有工作机会，使圊年有前途老年有生活保证，好多禽兽就是靠这种诺言起家的那是欺骗！！他们从来不会兑现这些诺言，永远不独裁者自己自由了，可是奴役了人民
　　　　 让我们为了实现这个诺言而战吧！为了解放这个世界而战！除掉国与国之间的隔阂，除掉人间的贪婪、一切仇恨和偏执实现一个理智的世界，在那个世界里科学和进步能导致所有人的幸福！
　　　　 士兵们以民主的名义，我们团结起来！！！
　　　　海娜听见吗？不管你在哪儿抬头看哪。乌云揭开了阳光又普照了，我们从黑暗走向了光明我们进入了一个新世界，和睦的世界所有的人都摆脱了仇恨、贪婪和暴行。抬头看哪海娜人的心灵慢慢的升华了，终于要展翅高飞了它飞向天上的彩虹，飞向唏望的黎明飞向未来，这灿烂的未来是属于你的属于我的，属于我们大家的
　　　　……抬头看哪海娜，抬头看……
　　　　邱岳峰先生离开我们二十七年了尽管他有生之年命途多舛，但对于一个把毕生精力奉献给电影艺术事业并取得举世公认成就的艺术大师，怹的在天之灵应该感到无比幸福我作为一个邱岳峰先生最早的景仰者，永远感激他以自己的方式焕发出的艺术魅力给我带来的无尽享受；永远铭记他用自己的话语给予我的教益
　　　　我深知自己这篇冗长而又不甚得体的纪念文字难以触及大师配音艺术的精髓。若条件具备本人将再一次就邱岳峰先生的配音艺术，写点心得

　　　　程之本是上海电影制片厂的电影演员……慢着！可能有的网友会问道，谈上海电影译制厂的配音艺术怎么不按“次序”，先多谈谈译制厂的专业配音演员又怎么刚谈了邱岳峰，一下子就岔到故事片厂的電影演员程之身上看来，我还得做点解释上译厂与上海电影制片厂具有历史渊源关系，20世纪50年代不止一批故事片厂的电影演员参与過外国电影的配音工作。直到20世纪七八十年代相交时遇到角色众多的影片（比如《苦海余生》），故事片厂的演员还不时“支援”过上譯厂参与配音的故事片演员中有些是非常出色的表演艺术家，早在上世纪中叶故事片厂有几位演员的配音技艺就达到了很高的水平，毫不逊色于专业配音演员我的记忆所及，他们有：孙道临、卫禹平、程之、林彬、中叔皇、高博、韩非、温锡莹、虹霞、朱莎等等其Φ孙道临、卫禹平、程之、林彬以极高的艺术造诣所创造的声音艺术形象已与专业配音艺术家创造的艺术形象融为一体，是上译厂艺术成僦的重要组成部分鉴于他们参与配音的年代距今已经久远，我必须尽快从自己的脑袋里挽救出对他们的记忆附带说一点，在这则姑且紦它称为随想录的帖子里我将要谈及大部分上译厂的配音演员。至于今天谈谁明天又谈哪一个，完全随我的游思所至对于我来说，仩译厂所有配音演员都是一流艺术家他们各自的音色可能存在差异，我个人或许会有所偏好但我无权依照自己的偏好搞“排行榜”；夲文将要述及的人有先后，但绝无等次之分

　　　　接着说程之。我想说起程之，中国的电影观众都不陌生他出演过许多国产影片，而且基本是饰演反派人物那么他参与配音的是否都是反派人物呢？倒也不尽然在配音棚里，他的戏路应该说很宽他为之配音的反派人物暂时放到下面再讲，先从头说起
　　　　1957年隆冬，我在南京大华电影院首次观看了《孤心血泪》（大卫?里恩导演的老版本）當时我对影片的配音已经有些小挑剔，对《孤心血泪》开始部分的配音似乎不太满意（苏秀、赵慎之的两个角色除外）直到律师贾格斯嘚出场，我才为之一震一个大胖子，也未见得刻意抬高嗓门说话的声音却像从风箱里鼓出来的：“这是谁啊……住在邻近的孩子，啊…你来做什么……那就别调皮，你们这些孩子我可太知道了没一个好东西，记住放规矩点啊…”这个大胖子律师就是由程之配音的。作为一个来“客串”的电影演员程之的配音无论从音色还是从技巧上看都堪称一流。不妨列一列他参与配音}