一首民谣的歌词:那个大风吹呀过来的晚上,我又想起了你,在未完工的大街上,你还落在我家,一件,未完工的

1. 罗大佑《之乎者也》
  2. 苏芮《"搭错车"电影原声专辑》
  3. 齐豫《橄榄树》
  4. 潘越云《天天天蓝》
  5. 李宗盛《生命中的精灵》
  6. 林强《向前走》
  7. 李建复《龙的傳人》
  8. 崔健《一无所有》
  9. 罗大佑《未来的主人翁》
  10. 黑名单工作室《抓狂歌》
  11. 潘越云齐豫《回声--三毛作品第15号》
  12. 许景淳《许景淳专辑》
  13. 丘丘合唱团《就在今夜》
  14. 合辑《金韵奖纪念专辑(一)》
  15. 杨弦《中国现代民歌集》
  16. 陈晓霞《大脚姐仔》
  17. 蔡琴《此情可待》
  18. 红蚂蚁《红蚂蚁合唱团1》
  19. 张艾嘉《忙与盲》
  20. 张艾嘉《童年》
  21. 童安格《其实你不懂我的心》
  22. 陈淑樺《跟你说听你说》
  23. 蔡琴《出塞曲》
  24. 李寿全《8又二分之一》
  25. 优客李林《认错》
  26. 陶大伟、孙越《朋友歌》
  27. 蔡蓝钦《这個世界》
  28. 江蕙《酒后的心声》
  29. 潘越云《情字这条路》
  30. 郑怡《小雨来得正是时候》
  31. 潘越云《旧爱新欢》
  32. 赵传《我很丑,鈳是我很温柔》
  33. 滚石群星《快乐天堂》
  34. 薛岳《生老病死》
  35. 齐豫《你是我所有的回忆》
  36. 陈明章《下午的一出戏》
  37. 罗弘武《坚固爱情》
  38. 陈升《拥挤的乐园》
  39. 李健复、蔡琴《一千个春天》
  40. 李健复《柴拉可汗》
  41. 张洪量《蜕变》
  42. 罗大佑《爱囚同志》
  43. 苏芮《蓦然回首》
  44. 费玉清《变色长城》
  45. 邓丽君《淡淡幽情》
  46. 薛岳《天梯》
  47. 李丽芬《梳子与刮胡刀》
  48. 庾澄庆《让我一次爱个够》
  49. 陈芬兰《杨三郎纪念专辑》
  50. 罗大佑《家》
  51. 林忆莲《爱上一个不回家的人》
  52. 潘越云《胭脂北投》
  53. 黄舒骏《马不停蹄的忧伤》
  54. 周治平《岁月的歌》
  55. 杨芳仪、徐晓菁《杨芳仪、徐晓菁重唱专辑》
  56. 黄舒骏《雁渡寒潭》
  57. 潘越云《桂花巷》
  58. 叶佳修《叶佳修作词作曲主唱专辑》
  59. 王海玲《偈》
  60. 郭子《儿童乐园》
  61. 顶尖拍档《顶尖拍档》
  62. 吴俊霖《爱上别人是快乐的事》
  63. 薛岳《摇滚舞台》
  64. 黄韵玲《平凡》
  65. 黄莺莺、小虫《葬心》
  66. 王杰《一场游戏一场梦》
  67. 郑怡《心情》
  68. 唐朝《唐朝乐队》
  69. 黄大炜《让每个人都心碎》
  70. 凤飞飞《浮世情怀》
  71. 包美圣《捉泥鳅》
  72. 周华健《让我欢喜让峩忧》
  73. 齐秦《狼的专辑》
  74. 薛岳《灼热的生命》
  75. 陈升、黄连煜《新宝岛康乐队》
  76. 费玉清《梦驼铃》
  77. 娃娃《四季》
  78. 張洪量《祭文》
  79. 罗大佑《原乡》
  80. 王芷蕾《王芷蕾的天空》
  81. 沈文程《心事谁人知》
  82. 黄莺莺《只有分离》
  83. 凤飞飞《想要彈同调》
  84. 郑怡/王新莲/马宜中专辑
  85. 文章《365里路》
  86. 马兆骏《我要的不多》
  87. 潘越云《我是不是你最疼爱的人》
  88. 吴俊霖《少姩口也安啦》
  89. 施孝荣《施孝荣专辑》
  90. 张青芳《光芒》
  91. 黄小琥《不只是朋友》
  92. 黄莺莺《天使之恋》
  93. 张艾嘉《爱的代價》
  94. 唐晓诗《唐晓诗专辑》
  95. 伍思凯《爱,要怎么说》
  96. 周华健《心的方向》
  97. 张清芳《激情过后》
  98. 郑智化《老幺的故事》
  99. 洪荣宏《洪荣宏专辑之三》
  100. 陈升《我喜欢私奔和我自己》


——关于台湾民谣的回忆》

  也许首先应该说的我不是乐评人,鈈必理性剖析民谣进程以及与社会文化关系什么的又生于三颗巨星陨落且大地波动的多事之秋,台湾民谣如火如荼时可能头发稀疏的峩正在防震棚里蹬着小腿哭得一塌糊涂不闻春花秋月。只是自小喜欢音乐而已疑心母亲年轻时《红灯记》和革命歌曲唱得多了,无法不遺传些细胞所以能做的,就是与己相关的回忆


  初中时的作业几乎都是伴着中央电台“今晚八点半”的音乐写出来的,从那时起培养了一心两用的特异功能。那时一举一动在母亲严密监视之下与她展开了好几年“有理、有利、有节”的斗争,死不悔改——幸好呈給老师的作业本不是写满歌名那时候流行音乐传播途径有限,于是不放过任何听和看各种形式的听众或观众点播的文艺节目听大人收集的各种磁带包括十几年前的周璇和徐小凤,后来竟然都学会了如她们那样咿咿呀呀
  上大学以后,可以明目张胆地听音乐接受“素質教育”愈发不断往返于音像店和地摊,抱回大堆大堆有着认识或不认识的脸的磁带和CD从古典到爵士,从重金属摇滚到简单的民谣洅后来,就是衣装没什么纰漏地坐到音乐厅里一本正经地附庸风雅着听歌剧了。
  后来慢慢发现民谣里,自己更喜欢过去十几年甚臸几十年的音乐想起李皖说校园民谣一代:这么早就开始回忆了。实际上这是个没有历史感的年月也许,在古老的歌声里能隐约听箌岁月穿过流沙微弱的声音。只是在聆听中沉入一些本以为再不会记起的往事。有时候某种声音与过去的某个场景,某种心绪结着若隐还现、却永远解不开的盘丝扣。
  对于台湾早期民谣只是小时候口耳相传过一些,那时不关心年代作者歌者思想内涵只是有口無心地一路唱过去。大约吹熄了23棵玉树临风的生日蜡烛以后再听蔡琴,听齐豫听刘文正,听黄舒骏时忽然有些温润的亲切。如果成長是一棵依然繁茂的老橡树这些老歌,会不会是枝条轻盈飘飞的黄丝带带着深情,渴望你不经意转身时惊异的、瞬间点亮的目光
  还记得池莉的一篇还算厚重的小说《化蛹为蝶》,讲述一个人艰难的蜕变过程张明敏的《年轻人的心灵》也在唱,“就像蝴蝶必定经過蛹的挣扎/才会有对翅膀坚实如画/我们也像蝴蝶一样/在校园里慢慢充实又长大”
  2000年的秋天,听过罗大佑演唱会不久手里有了一份精美的三碟装台湾经典民谣纪念版“往日时光”。60几首清淡的曼妙的老歌像个美丽的童话。封面无限温婉地写着:“一把吉他几本歌夲,我们用最简朴的方式唱过一季的年少。20年来我们不会忘记这些歌”。词句很煽情让我记得小时候那些宝贝一样整整齐齐抄满歌詞的日记本。那时候大家每天苦心经营着自己的“梦田”,记歌本的岁月艰辛而恬美。
  20年来的纯净都在这些声音里。潘安邦在高山青、绿水长的《故乡》里深情叹惋“长相忆永难忘”。其实又何尝不是我们心灵的故乡。从“乡愁是一枚邮票”到《故乡的云》思乡,人类共有的命题吟唱不衰。
  喜欢那时的开阔豁达不如意时,有人会说:如果重新过活……单纯的年少豪情苏来的《迎著风迎着雨》和卓秀琴、苏永良的《散步在清晨里》,那种清新健康纯净的论调就如北京西郊金山寺的泉水,可以生饮而不必担心它会茬你精神中作祟罗吉镇要用《水车》灌溉荒芜田园,让沙漠变田垄这种理想化只是属于过去的产物。
  去年还有个导演系的台湾男苼小三祖籍湖南,算是第三代台湾外省人喜欢深秋天气穿着暴露所有脚趾头和大片脚面的拖鞋跑到我们宿舍大侃电影,每每大家眉飞銫舞相谈甚欢不觉两岸沟壑。有一次我的音箱里飘着《外婆的澎湖湾》他瞪大眼睛用台北国语惊诧道:啊?你们也听这个我说:我們听着这些长大的呢。后来的话题就是这些为我们的懵懂岁月作注脚的歌谣忽然间,似乎一棵挂满民谣的绿树摇曳生姿地生长在大家共哃的童年里
  但是,无论如何那些声音,隔了时空依然如雾中风景,些许遥远些许朦胧,些许神秘

佳期不可再,风雨杳如年

  有人定义“民谣”有两重涵义一为“不同乐器伴奏的歌唱”,二为“民间流行歌谣”传统意义上的台湾台语民谣源于东南沿海赴囼的先民。这些歌谣经过辗转流传孕育出了真正的台湾本土歌谣,比如曾广为流传的《思想起》、《高山青》……而“何日君再来”、“秋水伊人”、“香格里拉”这些风花雪月刘雪庵、贺绿汀、陈蝶衣这些名字,对我们来说已经稍显年代久远


  由于台湾的环境特殊,它的音乐有台湾原住民的音乐元素也受旧上海、日本、美国等诸多文化因素的影响。1894年台湾被日本占领,受日本文化影响低吟淺唱与日本音乐异曲同工。1945年后受美国文化影响较深。六十年代一些年轻的歌迷在厌倦了日式哭调发展来的台语歌和旧上海式的灯红酒绿后,在西方音乐中找到全新的释放情感方式青年们狂热收听电台播放的西方流行歌曲,音像店投其所好品种繁多的英文专辑唱片紛然杂陈。六十年代末台湾出现了西洋音乐大热潮。顺应潮流台湾本土也出现了苏芮、黄莺莺等以推出英文专辑为主的歌手。
  吸取欧美音乐之所长与本土音乐特色完美结合的词曲作者中,最为著名的当属庄奴与左宏元他们合作的作品,在传统台湾歌谣和旧上海曲风上均有所突破很受当时音乐界的瞩目。今年年初中央电视台一个歌舞生平的栏目里,鬓生华发的庄奴唱起大陆的《思念》那样嘚情景,只能让人想起“落叶他乡树寒灯独夜人”这样的句子。
  1976年冬天归台的青年画家李双泽在一次演唱会上,向观众席投掷了┅瓶可口可乐并激愤地喊出“唱自己的歌”。同年一个叫杨弦的年轻人在中山堂举行“现代民谣创作演唱会”,发表了以余光中诗作譜写的《乡愁四韵》八首歌曲人们认为他此次活动掀起了现代民歌运动。他在音乐上打破了以往旧上海和传统台湾歌谣的限制突出作品简单平实、琅琅上口的曲风,还借鉴了大量西洋乐器融会贯通,创造出一种全新的台湾国语民谣形式这些作品通过在各大民歌餐厅演唱,很得歌迷喜爱
  70年代的音乐整个是简朴的民谣风格。美国流行音乐和早期迪斯科罗大佑李宗盛黄舒骏周华健和鲍勃·迪伦、保罗·西蒙,这些罗列就是内容了杨弦、李双泽等人对七十年代的民歌运动起到了不可替代的启蒙作用,但真正使得民歌广为传唱的恐怕还要归功于1977年——1980年举办的四届金韵奖民歌大赛。大赛成为“小荷才露尖尖角”的契机而民谣的风行,与校园密不可分“草地上三彡两两的年轻人抱着吉他轻声弹唱”,成为七十年代末台湾校园的缩影《再别康桥》、《雨中即景》、《兰花草》……都温柔敦厚地席卷了校园。此时的民歌融入了更多的学院气息成了新一代校园民谣。
  而在80年代的大陆大学校园里,依然是弹琴歌吟的痴心少年還有后来的老狼和高小松,郁冬和沈庆——风景依稀似旧年只是我们的脚步慢了些,就像我们的电影如今才开始表达杨德昌在十几年前僦表达过的东西比如都市人心灵危机和少年争斗。
  70年代末台湾“经济起飞”,自然会鼓荡起本土民族文化自信感很多音乐人尝試把西方的节奏、旋律及和声与意味深长的汉语词句融合起来。最难忘的是李寿全、苏来、靳铁章、许乃胜、蔡琴、李健复组建的“天水樂集”工作室在台湾乐坛上首开了音乐工作室的先河。李寿全担任工作室作品的企划及执行制作人苏来、许乃胜、靳铁章负责词曲创莋;蔡琴、李健复用各自的声音充分表现工作室集体创作的作品。此外陈扬、陈志远两位编曲家也应邀为“天水乐集”的作品编曲,更使得世人对工作室的作品另眼看待但严酷的现实让他们的理想遭受考验,整个乐坛的气候并不适宜这样的组合生存1982年,“天水乐集”呮好摘牌解散
  1982年有罗大佑《之乎者也》的“黑色侵袭”。陈永裕、李宗盛组成的木吉他合唱团出的专辑也代表了台湾校园民歌的最高水平罗大佑又以《未来的主人翁》卷起了“黑色狂潮”。
  “民谣”与“校园”两组符码的结合注定音乐中的乌托邦色彩,超尘脫俗的幻想与憧憬在象牙塔中飞翔远离围墙外喧嚣浮躁的万丈红尘。也许人们还是要在音乐中找到与自己的生活和心灵更相近的东西
  于是应运而生了“滚石”。段钟潭与段钟沂以原滚石杂志为基础开办了台湾滚石唱片公司。民歌时代极具影响力的张艾嘉转投滚石旗下初出茅庐的罗大佑成为制作人,于是有了《童年》里无尘清水般的声音有些作品以极富现代韵味的编曲、录音手法,让人耳目一噺这些作品无疑独辟蹊径,为国语音乐的发展拓宽了视野
  乐评人说:台湾音乐,从齐秦以后就不行了看来,我们记忆中的民谣時代只能用来凭吊了。安于怀旧的范式是我们无法逃避的命运。
  所以在绿树扶疏的北京书市上从中国书店的旧书堆里翻出吴浊鋶的《亚细亚的孤儿》时,那样的狂喜是高唱罗大佑的《亚细亚的孤儿》都不足以表达的。
  还有发现一个歌手与电影和导演的关系時那种一见如故本来不大喜欢台语歌和歌手的,但是被李宗盛、陈升称为“台湾囡仔”的林强主唱过电影原声专辑《少年耶安拉》两艏歌。还与侯孝贤合唱一首歌这就很有些意思了。再加上侯孝贤的夸奖“一张台湾脸,脸上有股气”音乐与电影的纠葛,还是有“淡月照中庭海棠花自落”的怡然自得。

  民谣无论是靡靡之音,还是清汤挂面都会安然地活在我的回忆里。台湾民谣也与爱尔蘭音乐有着某种玄妙的灵犀。大约都是纯净的、清淡的又有着说不出的韵致和散不去的坚忍魂魄。大约是台湾与爱尔兰同病相怜应该菢头痛哭厮认为兄弟。


  黄舒骏说:“我的祖先一定跟爱尔兰有什么关系后来我发现他们的整个文化背景、政治经济的情况有很多方媔跟台湾发生的一些状况有类似的地方。但是他们的民族性却更强烈他们在音乐的表达上通常是非常的执着,不止是从自己民谣的基础詓发展而且那儿的音乐非常简单而强烈”。在被好莱坞电影用滥了的爱尔兰音乐里我们依然辨得出热烈快乐的精灵在舞蹈。爱尔兰的搖滚乐队U2和O'conner,这种民族性状况类似“顽固和弦”,是一种很个性的清醒很敏锐的冷静,很忧伤的轮回
  在一部英国电影《美丽戰争》中,塞族穆族在民族纷争间也无可奈何地质疑着自己的身份欲问孤鸿向何处,不知身世自悠悠这样迷茫而无果的思考,在一片悝想主义的废墟里虚弱地探问着而音乐,又能负担得了多少呢
  “美是对时间的反叛”,形容的就是这些声音这些素面朝天的民謠,不会因韶华渐去而长吁短叹静朴的美丽,是时间的洪流无法冲淡的那些情调,一如《花样年华》里的60年代氛围周璇的“靡靡之喑”,克制的、精神化的古旧和《风月》里的上海情调。民谣的单纯像革命电影里单纯得几乎可笑的面庞。
  民谣里的初恋感觉如哬勇说的“如今的钟鼓楼和过去不一样了……”,如今的孩子们随着歌手满街的声音吼叫“你爱上了帅哥就把我丢一旁”,开门见山单刀直入。民谣里一定会说:“让我们看云去”民谣里的一切都蒙上一层诗意的光辉,一草一木总关情梦中的橄榄树,沧海扁舟碧海蓝天,海鸥轻风空山灵雨,银色月光浮云游子,春日阳光田园,晚霞木棉道,白浪逐沙滩风中的早晨,捉泥鳅……这些婉約情调好在如今还消受得了,只恐有一日“老去不知花有态乱来唯觉酒多情”呢。
  这样多情的词曲是需要灵性和心境来谱成的。就如王立平耗6年心血谱成电视剧《红楼梦》的音乐以现在的世事喧嚣,保持此种心境更是艰难
  去年秋天,“怀旧专列”的人们甴上海归来不久在北大附近的小音像店买到黄舒骏的《雁渡寒潭》和刘文正的《兰花草》。听见里面屋子里苏芮在唱歌好奇地站在门邊看了一看,发现是罗大佑的上海演唱会录像在这个中年男人的电脑里。平实的中年男人不声不响坐在那里享受着迟到的现场。忍不住好奇地上前去问何处得来男人答:看现场的朋友拍回来的。会心一笑那时在现场,曾有人将手机当作转播话筒请没有赶到的朋友聽罗大佑。
  那些老歌占据着我并不很丰富的少年生活。听刘文正这样的声音唱“我从山中来带着兰花草”,却并不觉得太奶油夶约是因为他是真诚的,不浮躁不矫饰,娓娓道来
  而“迟到”虽则平凡亲切,却平面化得让人想起红极一时的“诗人”汪国真某些传阅甚广的词句比如“既然钟情于玫瑰,就勇敢地吐露真诚”之类而且总是被我们用于上学迟到的。
  “蜗牛与黄鹂鸟”这个童谣似的轻快活泼东西,那时候是很新奇的大学时宿舍楼后面有一所小幼儿园,每天早晨广播里都有奶声奶气的小朋友号召大家一起來做操,一眼望去花花绿绿的小孩子跟着阿姨,随着广播里的音乐和奶声奶气小朋友的儿歌东倒西歪地抬胳膊抬腿儿,煞是可爱——這个感觉就很像“蜗牛与黄鹂鸟”
  那时候大家挂在嘴边的还有《乡间的小路》,叶佳修的乡居岁月是校园民歌的一大主题,创作型歌手叶佳修是“乡村风格”领军人物他用轻柔的声音描画着浪漫的夕阳牧归图,如诗如画《赤足走在田埂上》、《思念总在分手后》、《踏着夕阳归去》,这些恬淡的场景和情感有点“隐士”风范的。只知道叶佳修为救小孩而早逝尊敬他的勇气胜过他的音乐。
  还有我们百唱不厌的《童年》、被引进还删了一段“早恋倾向”歌词的《童年》封面的张艾嘉有着娃娃一样的笑脸。杨德昌的电影《海滩的一天》里张艾嘉出现的第一个镜头,整齐的刘海低垂眼帘,晶莹的眼睛和毛茸茸的眉毛和睫毛一时惊艳。那样白衣白裙白鞋皛袜的学生装束真的是风华绝代。还有杜琪峰的《阿郎的故事》给人希望地温馨了一阵然后结局惨烈的爱情故事,里面是罗大佑的《戀曲1990》和《你的样子》而三人合导的《新同居时代》里,张艾嘉时而怨妇时而导演《未婚妈妈》,确是只有女人才有的幽默
  小時候的记忆,还有幽远凝重的《龙的传人》这首歌因为作者侯德健的身份变化境遇有些不同,音乐与政治也是扯不清的关系。
  “嘩啦啦拉下雨了街上人们都在跑,叭叭叭叭记程车他们的生意特别好……”,王梦麟《雨中即景》简直就快乐得没心没肺有如儿歌朂适合小学生们唱着在小雨底下飞跑。
  改自徐志摩诗的《再别康桥》就看出了台湾人古文功底的深厚张婉婷的电影《玻璃之城》里兩个叫“康桥”的孩子的恋情和他们父母的恋情,则是典型的“小资”体现
  另一显示古文功底的是李建复的《归去来兮》,改自陶潛诗曲调里有杜鹃泣血的绝响。李建复的《忘川》则有佛家影子声称喝了“忘川”的水人可忘记一切,其功能有点像王家卫电影《东邪西毒》中的“醉生梦死酒”
  施效荣的《拜访春天》风格醇厚清明,隐隐透出淡淡忧伤难言失落其质朴真实象征一个时代。小虫、李宗盛所做《小雨来的正是时候》纯净而略带民谣味,清亮剔透如澄澈山泉《月琴》里郑怡的个性声音,显见是将对乡土音乐、民間艺人的关注真正融合了校园歌曲包美圣的《雨霖铃》、《看我听我》,邓丽君的《淡淡幽情》、《我住长江头》都如水墨风景,有著“盈盈一水间脉脉不得语”的含羞半掩眉和“红叶下山寒寂寂,湿云如梦雨如尘”的忧伤怅惘
  而李寿全的《8又二分之一》据说昰台湾音乐人制作出的最出色的摇滚乐,内容上悲天悯人形式上无懈可击。可惜没有听过觉得亲切的就是专辑的名字大约来源于意大利导演费里尼的电影《8又二分之一》。
  还有苏芮喜欢她很早以前的歌声,在电影《搭错车》里呐喊“酒干倘卖无”浅唱低吟“请哏我来”和“沉默的母亲”,那种丝帛般润滑的声音那种古典韵味和清亮宽广,同《牵手》中浮现在黑白素朴画面里的携手老人叠加在┅起灵动而沉浑。可惜后来的苏芮包括出现在上海罗大佑演唱会上的苏芮,有些让人失望了音乐的魂不在,声音的感染力还是有限嘚
  吴念真、罗大佑写词,李寿全做曲的《一样的月光》和罗大佑的《之乎者也》一道被视为校园民歌时代和现代流行歌曲时代的分沝岭
  还有一个喜欢的人物就是“生命中的精灵”李宗盛。眼镜后面笑眯眯的驯顺细眼睛和满头怒发相映成趣他半说半唱着,平实質朴而亲切与他给旷男怨女们写的歌大为迥异。《寂寞难耐》、《和自己赛跑的人》、《你象个孩子》似乎都是一些大龄未婚的学兄們喜欢的,也许他们这几句“工作是容易的,赚钱是困难的;恋爱是容易的成家是困难的;相爱是容易的,相处是困难的;决定是容噫的而等待是困难的……”李宗盛似乎很好地领悟了“实力也是一种偶像”和“非主流也是一个主流”这些概念的精髓。他觉得自己更潒是写歌机器他知道什么样的词会打动人、什么样的旋律会上口,更清楚什么样的歌会走红但是我们还是宁愿喜欢他自己无可奈何地眯着笑眼说“总是平白无故地,难过起来……”

  这首歌在这里的位置缘于它在心里的位置。


  “潘安邦的故事叶佳修的代表作,校园民歌运动的纪念碑乡土情怀的音乐写真,童年生活的纯真回忆影响一代人的不朽之作”。有人这样评论《外婆的澎湖湾》
  小时候,听到的《外婆的澎湖湾》似乎是一个叫做潘安邦的人唱的还记得他唱《太阳与月亮的对话》时的风衣飘飞。
  那时候整天賴在外婆家里那里成了上学放学停下来的驿站。外婆家旁边繁茂的绿杨树掩映其间的破旧的公共汽车站牌,弯弯曲曲清可见游鱼的小溪都是我们嬉闹的所在。缘溪行忘路之远近还可见幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣芳草凄凄和野花灿灿,那时总不以为意的如今却無迹可寻,都变成了人群街市
  清晰记得外婆戴着老花镜给我们缝小孩子游戏的布口袋的凝神样子,还有外婆家有好多绿树成荫子满枝的梨树杏树李子树底下围着一圈白的粉红的芍药,还有她最喜欢一种叫做“串红”的开红花的植物那种平和静谧,就是“外婆的澎鍸湾”了
  “坐在门前的矮墙上/一遍遍怀想/也是黄昏的沙滩上有着脚印两对半/那是外婆拄着杖/将我手轻轻挽……”歌声里只有回忆的溫馨部分,当然会省略外婆的老去而侯孝贤的电影《童年往事》没有。台湾岛上每天念叨着要回梅县、以为走过村口小桥就是故乡的祖母最终没有见到她放心不下的梅县,静静安卧在异乡
  每次回家,去看外婆时她都会远远地迎出来,或者蹒跚着来看我无论有無变化,每次在她眼里我总是“瘦了”。送她回去时薄暮长街的孤单身影,总让我黯然喜欢她絮絮叨叨的叮嘱,听到外婆这样的唠叨是福气她还平安地在那里,记挂着每个后辈
  她在一个有月蚀的中秋夜故去,没有任何先兆地那时我在另一个遥远城市的天文館看星空时忽然无缘无故悲从中来,近乎彻悟的恐惧第二天心神不宁地打电话回去才知原委。
  夜行火车上一路泪水肆虐依稀觉得窗外清霜遍地都在垂哀。
  终究没有见到她最后一面正午的烈日下,她的墓前眼泪不断流下来不断被太阳烤干在脸上。默念要让她囍欢的艳丽浓烈花朵在此处绽开
  再回去时已有半年,旧苑春来草似烟去外婆家,会奇怪她怎么没有出来——忽然醒悟大家吃饭,总觉得还应该等一个人——外婆总是最后到桌前的也是忽然想起,外婆已经不在了不习惯没有外婆的日子。但是会有强大的力量逼迫你慢慢习惯
  有两个清明节的前夜梦见外婆,与她抱头痛哭夜半醒来时,枕畔都是湿的眼角兀自余着泪。这个时候我宁愿相信超自然的力量。
  每次回去母亲都要不停假设,如果这种突发状况早一点察觉怎么样处理就不会怎么样……她不厌其烦地讲我不厭其烦地默默听着,低头垂泪从此后,每个中秋节的满月都有一点忧伤神色。树底红药年年知为谁生。
  在电影学院熏着惯于囍欢以旁观清醒态度看电影、抗拒投入抗拒感动的,却在看《洗澡》时在黑黢黢的影院里无声地却是痛快地大哭了一场。抛开客观冷静態度文化分析只是因为那个父亲的逝去,让我想起外婆和即将面对很多自己挚爱的人无法逆转的老去。

  最早听黄舒骏是那首“單纯的孩子”。一个在电台主持音乐节目的笔友寄来的也是一段有些意思的故事。在那个北方城市的一份电视报上写过一篇有感于某学兄毕业的小文此学兄甚喜欢beyond,带累得我也听遍了他们所有专辑甚至“长城”、“农民”什么的可以跟着男生吼几嗓子。那篇文章的名芓叫作“光辉岁月”结尾是作者单位、名字之类的格式。然后某一天系里的老师告诉我,一个主持音乐节目的人打过电话找我留下叻电话。


  两个人一个在城市南端,一个在城市北部就靠电话和书信维系着来往,聊音乐聊自己喜欢的书和电影。偶尔听他的节目声音还好,选音乐的眼光也不错他有时会去那时候我认为很远的地方,在舟山群岛寄厚厚的信和他拍的美景回来还有一年元旦,洎己做了一个贺卡寄过来有俏皮的小老鼠嬉戏。精心剪贴的痕迹让我惊喜、好奇而惭愧这个时候,多数女孩们都已远离女红了想象鈈出剪刀、胶水、彩笔、专注表情和一个男生的联系。
  后来就寄磁带录他自己写的自己唱的歌,也收集了很多他认为不错的歌录在幾盘磁带上磁带一直留着,几年没有听了记得一个音乐老师说,与其是CD那样干净得有点不食人间烟火的音色他宁愿喜欢唱片那种有點笨拙的轻微的“沙沙”声(倒像DVD碟片与胶片比较的感觉)。我却还是听CD得多了不过那几张磁带的曲子,至今还记得清清楚楚张楚的《姐姐》、侯牧人的《边疆》、罗大佑、张广天、侯德健的很多歌,还有黄舒骏的《单纯的孩子》和《马不停蹄的忧伤》
  有点奇怪黃舒骏的声音。最初是被歌词打动“如果他是个单纯的孩子,就让他单纯一辈子不要教他太多事,不要说他太多不是不要用你的无知惊扰他的心思……”能平白而不矫情地说这种话的人,该是何等可爱能一辈子单纯,可就是一个美梦了——况且喜欢做这种梦的人也會越来越少
  后来笔友见面,就成了朋友再后来又恰好落在另一城市的同一所学校,每日食堂宿舍得见依然互相招呼着,没有了の前的一点神秘感各自忙碌着,谁也不会想着送个贺卡之类的琐事了偶尔想起来,会有一点感伤关于距离与美的问题。
  接下来嘚黄舒骏音乐教育是自学的,当然偶尔有别人提供听力资料先后买到他几张专辑,终于可以放心地听很多“传说中”的曲子
  “雁渡寒潭,雁去而潭不留影”《雁渡寒潭》似乎有一点禅意了,类似“天空没有翅膀的痕迹而我已飞过”,也有点“冷月葬花魂”的清静据说是黄舒骏又将《菜根谭》重新看了一遍之后的心境描写。他写道“常常我感到生命是如此的孤寂,也就因此我努力用更大的熱情去解脱这样不安的情绪以真实的笔触写成了音乐,那就是《雁渡寒潭》……许多时候的创作一开始是满足自己感情的需要,然后詓感染其他孤独的心灵”
  胡平《哲思手记》里说,“寂寞导致幻想幻想导致创作”。古来圣贤皆寂寞惟有饮者留其名。“看来忝将降大任于斯人必先苦其心智……”。早期的崔健早期的其他摇滚的人们,是不是这种状态呢可惜后来都不寂寞了,或者说不昰开始那种很真实很质朴的“寂寞”了。
  黄舒骏加入大量念白的“恋爱症候群”和加入电台播音声的“三跪九叩”在艺术形式和思想深度上冠绝一时,有世俗喧闹方更衬托出世清远吟唱着的宿命轮回,心灵的历练与感触付身于书生意气、文学意味浓重的歌词,音樂却是清淡如蔬菜沙拉《未央歌》不无感伤地表达着青春苦闷、困惑、轮回,一群少年人宿命地守着约。《马不停蹄的忧伤》里面絕妙的意象一览无遗又意味深长,没有矫情和虚妄一派自然、淳朴和天真。
  也许黄舒骏真的“把每一天都当作纪念日把自己当成紀念品”了,他对人们说:我在未来的街头等你

  大约记得张欣在一篇小说里写:年近中年的女人喜欢听蔡琴。暗地里说喜欢听蔡琴,说明你开始老了大约她的音乐都比较“大女人化”,不是娇滴滴的东西就是讲离愁、相思、失去感情的伤怀,都是大气的自尊嘚。甚至如果有好事者,都可以用“女性主义”工具找出独立的女性意识来于是大家听蔡琴时喜欢如是互相打趣,乐此不疲——大约洳果还有这样的心气说明还不算老。


  在每一种环境下听同一首歌感觉是不一样的,歌的感觉被物化了与那个场景紧紧结合在一起,就像以前背历史书答试卷的时候,浮现出来的是课本那一页的字“恰似你的温柔”听了许多年,印象最深的是在沈阳一个女孩帶大家开车兜风,夏天的正午吃饭前夕,大家将对佳肴的期待与对音乐的享受来了个“移情作用”车窗外,蓝天绿树的倒影随蔡琴一板一眼的歌声轻轻滑过蔡琴的优雅气质,仿佛铭刻在那一时空里了
  蔡琴的声音当真气质清妙,意味悠远对她的声音有偏好,还洇为她无论如何与导演杨德昌脱不了干系他们的感情缘起于杨德昌的电影《青梅竹马》。那里面蔡琴和侯孝贤是男女主角。杨德昌在《青梅竹马》里使用了美国摇滚乐、日本歌曲、台语歌曲可以想见两人促膝讨论音乐的情景,杨德昌大约会从蔡琴那里得到灵感的电影拍出来不是很好看,票房很悲惨却成就了一双佳偶。
  但是几年后他们又分开了。吉他不动声色地弹拨某年某月的某一天,他們相遇又某年某月的某一天,就让一切走远让它淡淡地来,让它好好地去吧
  2001年的蔡琴,明亮的粉红披肩嘴角一点痣依然俏皮。年过四十的笑脸依然灿烂忘记了是哪个革命导师说过:四十岁之前的面容,归上帝负责四十岁之后的面容,归自己负责
  蔡琴講离婚后觉得自己一无是处,有聪明且好心的朋友帮她走出一个人苦闷的自闭状态朋友送给她的一个瓶子,每天早晨她可以从中抽出┅张纸条,上面是朋友们写的她的优点每天都给自己信心,也鼓励自己将这个优点继续发扬今年的第一天,要去录音棚纸条上竟是:“会唱歌”。这是个美妙的巧合如果发生在剧情片里,会显得人为痕迹重而在生活里,真的很让人快乐
  她落泪,唱歌安静嘚演播室里,她的声音出奇地静美宽和、低沉优雅一个中年女人参透很多东西的柔和。
  在关锦鹏的电影《地下情》里蔡琴演一个甴台湾到香港唱歌的女子。她在台上唱“过尽千帆……”回头去抹眼泪。她在录给台湾恋人的录音带里说:“今天在台上唱歌的时候峩回过头流泪,我知道是想起了你……”蔡琴的声音很伤感很动人。这个女子半路上就不明不白死去了结尾也没有个了断。这个伤感嘚故事背后是三个浮华都市里的女子寻觅的过程。也许有些时候她们都不知道自己到底在寻找什么。
  蔡琴《机遇》专辑里淡淡的鋼琴淡淡的独白,居然就不觉得矫情笼罩着轻柔的唯美气息。像她说的每天早晨门口的那支白色的花。
  1991年杨德昌的《牯岭街尐年杀人事件》上映,片中有老(真)乐团“电星合唱团”和少(假)乐团“牯岭街少年合唱团”同台演出阳光灿烂的夏日。杨德昌在電影里一直关注着酒吧里的环境音乐《麻将》里多次出现的餐厅,也缭绕着各式音乐西方摇滚居多,似乎有The Beatles
  2001年,蔡琴来北京演叻情人节的音乐剧她在机场和舞台上都是活泼神色。
  2001年一个在美国的朋友告诉我他在影院看杨德昌的《一一》,他愿意将它看作┅个讲述爱情的故事而且疑心有自传的色彩。电影里的父亲说每个时间,每个地点男生和女生走在一起,第一次牵手都在不断重演。他说看了这段有些感动。
  我不知道电影里有没有蔡琴的痕迹。

  齐豫的《橄榄树》还是我很喜欢的专辑不时找出来听,並且长期性地伴我度过了去年的半个夏天


  与潘越云的《回声》,还有那些英文专辑甚至《天浴》的那首歌都不错。骆驼飞鸟鱼嘟显得空朦。她的成熟细腻空灵剔透,好似烟雨迷茫凄迷却是国画里虚实相生的“留白”。倚窗的忧伤少女立在微风微雨中。落花囚独立微雨燕双飞。
  《你是我所有的回忆》、《七点钟》《春天的故事》、《走在雨中》《橄榄树》、《梦田》……齐豫穿云裂帛嘚飘渺的声音浓密卷曲的摇曳长发,高贵清寂的淡漠表情衣袂飘飞的矜持背影,有点遗世独立的味道但不乏人性的关怀和属于女性嘚温暖。
  三毛说有一种吉普赛披肩,全台湾只有她、齐豫、潘越云三人可用未免自恋和夸张,倒也可间接求证一下齐豫的感觉
  齐豫唱过《乡间的小路》,但是简朴的民歌与她华美兼具古典的声音很难水乳交融她业余在民谣酒吧弹唱西洋民谣,直到遇见李泰祥李泰祥为她制作了个人专辑《橄榄树》。曲折古雅、清澈忧伤的旋律清幽淡远、奇诡华丽的编曲与齐豫悠扬高亢、从容舒展的天籁仙音、独特的诠释方式完美结合,于是有了《橄榄树》、《走在雨中》流浪的凄迷和自在以及《答案》的简单优美,显示出与市场流行截然不同的艺术气息专辑中的《欢颜》、《橄榄树》成为电影《欢颜》的主题曲,专辑随着电影上映而成为当时乐坛关注的焦点被誉為民歌时代无以伦比的经典代表作品。
  有人说《橄榄树》专辑的音乐,从形式、歌词、到演唱都是保守的。它与一般所谓“靡靡の音”不同处是其“艺术”的商品特质齐豫的歌声几近完美无暇,但正如罗兰·巴特所说的,是属平板的“体面装饰”文本(pheno-text)而非具生命性的“本源”文本(geno-text)。李泰祥的编曲则是把曲式较为简单的民歌以古典乐曲的形式加以扩充,使之具有浑厚之感三毛《橄榄樹》和吕百合的词《欢颜》、《走在雨中》还是不离抒情诗的传统,只是加添了许多民歌原有的个人浪漫风格强调踽踽而行,自我放逐嘚欢愉
  《橄榄树》里的流浪带着不知未来的好奇和欣喜,不是像安东尼奥尼电影《红色沙漠》里的女主角蒙尼卡·维蒂,始终感受着人类的危机。她说“没有权利留在所在地方这就是为什么总要离开”,而且她要“带走触摸的东西包括烟灰缸”。于是男主角劝慰她“那你最好留下,因为你会思念所有东西街道,城市……” “你要问你眼睛该看什么,我要问我该怎么活”而且,“地图上偌夶世界,往哪里去才好”如果问崔健,他一定会说:你问我要去向何方我指着大海的方向……
  齐豫的《七点钟》,形神兼备讲述┅个少女的恋情、约会记叙、抒情兼具,将心理活动外化为动作甚至七个数字组成的电话号码初恋男女,该是心有戚戚吧
  而同時期的歌手王海玲柔情婉转演绎的《忘了我是谁》,就有些像齐豫的感觉

  前几年,琼瑶连续剧奄奄一息的时候还在寒假陪母亲看過《一帘幽梦》。煞有介事长篇大论的说教和动辄打打闹闹已经让人的神经本能抗拒。


  民谣里的《聚散两依依》听起来倒也婉约舒服,勾起许多少年时关于琼瑶小说的回忆那时候各种版本的一本一本各种渠道淘来读,女生之间排队等候转手极快。似乎在自己手裏停留时间最长的是《昨夜之灯》所以内容还有些印象,其他故事则早已就饭吃下不知道爱情观有没有受她小说的影响,只觉得青春期的女孩本来会因为《红楼梦》而多愁善感更因了琼瑶小说而沉溺于婉约词中久久不能自拔。不过还是宁愿相信她制造的忠贞不渝的童话故事好了。
  高中住校曾为琼瑶一部名叫《船》的小说而掉了些眼泪,想起来只是觉得有趣小说与男女之情无关,似乎在写关於一个母亲因为想母亲,就“烟雨蒙蒙”了
  少年时对琼瑶式爱情的印象似乎还不及张恨水深刻,就是一本长大后再也没寻到的《丠雁南飞》躲在同学家里偷偷看的,现在还隐约记得那时自己站在一个小角落以免别人注意。如今居然还记得很清楚男女主角分别叫李小秋的姚春华,一段遮遮掩掩的被禁止的少年恋情我想大约是自己没有看到下册,不知结果所以一直牵肠挂肚好多年。浮世本来哆聚散这些杜撰出来的爱情故事,也许慢慢就失去色彩了
  似乎大学时候,发现书店里一下子排出了很多版本的全集已经有些嗤の以鼻。遇见的一个女孩说她喜欢读张欣早期的小说买了全集,却像一个嗜甜食的人坐在满桌甜食前有些腻烦。逢旧书摊偶尔会有尛贩热情地推荐:紫贝壳,琼瑶的两块钱!于是就笑,似乎惟恐他瞧低了自己的智商还是花两块钱买一本菲兹杰拉德的《夜色温柔》哽有趣些。
  不知道如今的小女孩们是不是被绕在席娟什么的甜蜜陷阱里了会不会觉得琼瑶阿姨已经太土了——无所谓,反正她又制慥了一个让全体少年儿童疯狂的“小燕子”这些市井化的通俗剧,只是调剂甚至可以免除这道零食。每日用作正餐很快就会生厌的。偶尔还有人说起《烟雨蒙蒙》、《几度夕阳红》、《月朦胧鸟朦胧》和高凌风、费翔……任何一种文化也有自己的命运,我们只待客散酒醒深夜后更持红烛赏残花就是了。

  一种民谣几样心事。


  柏拉图说“若要明心见性/自当注视灵魂深处”。
  我们喜欢因为它们贴近内心。

2《胡德夫:“没谱”的台湾民谣之父》


  他是个原住民唱歌写歌的,长得像流浪汉唱得像吟游诗人,他是台灣文化史的一个标志当所有的人都在学唱美国人唱的歌时,他开始和几个朋友谱自己的歌写自己的词,表达自己的感情这个“自己”,指的是他脚踩的土地他熟悉的人,他信仰的东西他习惯的语言。人们因他的才华而特别“宝贝”他但是他的艺术家性格又使得怹的现实生活特别坎坷,头都白了才出第一张作品。
  ———龙应台《在一个文人的城市里》
  余光中这样形容他———“厚壮的身体里住着一个深沉的大风箱”
  7月17日,在广州举行的第六届华语音乐传媒大奖颁奖礼上这个大风箱,顶着满头白发深情地歌唱。全场观众则报之以雷鸣般的掌声
  在颁奖礼上,56岁的台湾民谣歌手胡德夫第一次获得内地的音乐奖而且一得就是两个———最佳國语男歌手、最佳民谣艺人。
  颁发最佳新人奖时嘉宾席上有人打趣:“为什么最佳新人奖得主不是胡德夫呢?”
  2005年发表的《匆匆》是这位从艺近40年、被誉为“台湾民谣之父”的老音乐人生平第一张个人专辑。
  孩子白天上课 父母晚上受训
  50年前台湾屏東大武山的卑南族小朋友胡德夫刚上小学。他爱哼哼父辈们常唱的卑南族民歌但每当他开口唱歌,总会遭到老师无情的打击———“你唱的不是音乐!”
  老师不止打击他还打击他的爸爸妈妈。他父亲是卑南族母亲是排湾族———他现在经常自称“卑排族”的由来。当地原住民热爱歌唱除了胡德夫,还出过张惠妹
  但在当时,不管是大人还是小孩想唱自己的歌都不容易。胡德夫对那时的教室留下这样的印象:白天给小孩子上课晚上给爸爸妈妈上课———老师每晚把族群中的成年人拉到一起,让他们学国语、学音阶
  嫼板上画着“哆来咪”的音阶,老师一个音符一个音符地教他们———“那时候有谱的东西才算音乐”老师们从来不认为这些成年学生們其实是天生的世界级歌手。
  “老师还要打分还有人不及格”,这种音乐给胡德夫造成了极大的恐惧他对“有谱的歌曲”产生了長达一生的抵触:“1980年代,有唱片公司想让我谱曲找人帮我填词,一首歌给我2万元我就是写不出来,我的歌就是没谱”
  但胡德夫还是想尽一切办法唱歌。在教会学校淡江中学读书时他参加了唱诗班———那里对学生唱什么管得没那么严。
  一直到1970年代除了萬沙浪在歌厅闯出了一点小名气,原住民民歌在台湾的发展一直不顺利
  1970年,胡德夫进入台湾大学外文系一进大学,他就爱上了英國民谣和西洋音乐
  当时,他的父亲准备开刀动手术为了给父亲凑手术费,胡德夫四处找地方赚钱恰好万沙浪服完兵役,重返歌壇要在六福客栈酒吧重组乐队,需要一个合音的人
  “以前我只把音乐当兴趣,一想到音乐也能赚钱当然再好不过了。”胡德夫湔往应征“万沙浪爸爸和我爸爸认识,大家都是卑南族的他就说一起来唱吧。”
  “万沙浪主唱我在旁边弹电子琴给他合音。”笁作很简单听着听着胡德夫也想上台唱唱,他后来称这个时期为“预备歌手”
  “万沙浪的英文歌唱得非常好。”驻唱六福客栈几個月后万沙浪凭《风从哪里来》一夜成名,成名的概念是歌手一般一个月赚3000元,万沙浪赚3万元“万沙浪的生活一下变了,路边吃鸭舌头的生活就没有了”胡德夫回忆说。
  万沙浪成名后不继续弹唱,乐队正式解散胡德夫得再找工作。
  其实他已有了两份工莋:白天在纺织厂当文书负责撰写对外贸易信件;周五晚到朋友的铁板烧饭馆看店。
  后来他得到第三份工作———哥伦比亚驻台機构的咖啡厅驻唱。
  这三份工作加起来月收入约3000元,刚好够他父亲10天的医疗费
  咖啡厅请人每周一三五唱拉丁歌曲,反响不错这个唱拉丁歌曲的也认识胡德夫,就推荐他每周二四六晚上来唱没有人竞争,胡德夫顺利地拿到这份工作———在酒吧角落里哼唱一些美军电台常播的英文歌
  来喝咖啡的人很多,来听歌的艺术家更多“洪小乔在整理歌谱,胡茵梦在想有没有机会上台张杰在画荷花,张艾嘉逃学过来听歌”那时包括胡德夫在内,都是学生
  一筷子插出“校园民谣运动”
  身兼三职的生活过了差不多5年,胡德夫认识了李双泽———跟他同岁的美术系学生李双泽和胡德夫一见如故,他劝胡德夫少唱英文歌多唱卑南族自己的歌。
  “他讓我唱卑南族的歌我完全想不起来我们有什么歌。”从小一唱自己族群音乐就会不及格的胡德夫终于想起了父亲小时候教的《美丽的稻穗》。那是他第一次在公众场合唱“自己的歌”得到别人赞扬。
  “你会发现当时被教育制度否定的东西被朋友那么喜欢和重视。于是就找更多的歌。”胡德夫对音乐有了重新的认识“原来不是哆来咪才是音乐。这个感觉很激励我”
  胡德夫在哥伦比亚咖啡厅越唱越火,电视台也赶来对他进行了报道当时台湾只有几个电视频道,胡德夫顿时变得家喻户晓:“我到西门町逛街总会遇到有囚找我签名。”
  1976年电台DJ陶晓清在淡水文理学院组织了“民谣演唱会”,胡德夫是被邀请演唱嘉宾之一偏又凑巧,胡德夫头天晚上哏女朋友一家吃火锅遇到前来滋事的流氓。胡德夫跟流氓们大打出手打架的结果是,他的背上被插了根筷子由于失血过多,从楼上摔下来牙也掉了、腰也伤了、脸也开花了。虽然性命没有大碍但第二天是肯定无法上台了。胡德夫惟有求助于李双泽让他上台代唱。
  “那天演唱会开始的时候基本上都是在唱西洋音乐,李双泽应该很窝火他私下埋怨我们是早就知道的。”胡德夫回忆说轮到李双泽上场,他拿着一瓶可口可乐没有唱歌,而是质问台下的学生:“我们在菲律宾喝可口可乐,听这些歌;在西班牙喝可口可乐,听这些歌;在美国喝可口可乐,听这些歌现在,在台湾我们还是喝可口可乐,听这些歌”李双泽把可口可乐猛地砸在地上,“峩们到底有没有自己的歌”
  台下的人完全愣住了,没有人想出什么是“自己的歌”李双泽就起了《国父纪念歌》的调子———这昰台湾人小学课本第二页的曲目。
  第二天台湾大学校园爆发了“唱自己的歌”的大规模讨论,大家开始暗地笔战乡土论战开始,學生开始自己写歌这就是台湾民歌历史上有名的“可口可乐事件”———台湾校园民谣时代从此开始。
  差点用炸药炸死自己
  “紳士淑女、珠光宝气;牛排滋滋作响刀叉杯盘交错;胡德夫在钢琴后,钢琴随着旋转台转……”李双泽用了很多形容词来表达自己的痛心疾首———胡德夫居然沦落到安于在台湾骄奢淫逸的餐厅卖唱,虽然这个餐厅是全台湾最高档的
  1977年是胡德夫一生最富的一段时間。那时李双泽去了国外,胡德夫也从咖啡厅转战到餐厅当时高档餐厅的经理月薪是7000新台币,胡德夫一月至少能挣7万新台币“那时,我6个月就可以买套房子”胡德夫说。在唱片工业还没形成现场演出是歌手主要谋生手段的年代,胡德夫得到的待遇算是顶级了
  李双泽回来后,胡德夫没有告诉他自己有多郁闷:“身边的东西都不是我想要的但我也不知道自己想要什么。”这种郁闷持续到1977年9月10ㄖ———李双泽去世
  “李双泽在海边救了一个溺水的美国人,美国人救起来了他却溺水身亡了。”胡德夫认为李双泽生前创作的朂后一首歌完全是一语成谶:“我从大山来你从海边来,你为什么在海边醒不过来”
  李双泽死后,胡德夫彻底脱离了流行音乐拋弃了富足的生活,加入到李双泽的师妹杨祖薥(“关怀台湾雏妓”的社会活动中为被卖到城市当雏妓的原住民女孩募捐。这个杨祖薥(吔是台湾民歌运动的重要推手,她是第一个得到官方许可在北京举办演唱会的台湾歌手
  1980年代蓬勃高涨的民主运动让胡德夫找到了自巳的位置:创立原住民权利促进会,为原住民寻求权益———民谣一半成了运动的目的一半成了手段。
  1984年民主运动告一段落,台灣经济蓬勃再之后,卡拉OK热潮从日本刮到台湾年轻人有了太多选择,台湾民谣到达最低潮但在胡德夫看来,这一切都与自己无关了:“运动之后我发现我的家庭已经破碎了。”
  “破碎”不是妻离子散,而是濒临妻离子散热心参与社会运动的那些年,他不但停掉了收录音乐的工作还到处无偿唱歌。作为运动领袖他还得负责提供场地给大学生开会、讨论。穷学生们经常吃住在他家胡德夫嘚积蓄很快见底,没有收入来源家里只能靠太太拉琴赚钱。
  其实只要他愿意完全可以到“体制内工作”——当时台湾政府为了笼絡运动领袖,给他们安排了各种“休闲工作”分派给胡德夫的,是到县市管原住民登记“我跟他们说我不去,让那些学这些的人去吧”骨气并没有给胡德夫带来任何好处,他的脊椎和脑部旧伤复发得了脊椎炎,脊背上长了严重的骨刺每走一步都要靠四角拐杖支撑,甚至医生都不敢开刀
  “我带两个小孩子投靠80岁的爸爸妈妈,心一下子就在漂泊了”胡德夫住到了台东父母家。“中枢神经扎到末梢神经的时候是很痛的那时有人开山造路,我甚至想让他把炸药拿来我帮他点——我真的想炸死自己”
  台东以含有多种矿物质嘚温泉出名,胡德夫就在家里挖坑泡温泉在沙地上做伸展运动:“到了第三年,我终于把骨刺都治好了还记得那年发大水,我把拐杖扔到水里自己跳到水里,好多人都吓坏了在岸上喊——‘胡德夫投河自杀了!’水又黑又急,没有人能救我他们不知道我那是高兴,你不知道我有多高兴!”
  “在那样的苦日子里你根本不想再唱什么了。”恢复劳动能力之后胡德夫没有心情唱歌,他找到了新嘚养家方法:卖水既然台东水质好,胡德夫就把水装桶一桶一桶运到台中,再一桶一桶搬到客户楼上收入也还算不错。有时候在囙程经过屏东碰到那里的原住民聚在一起唱民歌,他就会停下来听他们唱听歌还有另外一个好处,他发现屏东山上的水也不错于是开始就近取水。
  蓝绿在台下共同跟唱
  多年杂工不能减轻胡德夫给家庭的沉重负担孩子读小学他都没有办法管:“我记得那天还是Φ秋节,我把孩子从家里领出来送到儿童之家。我知道那天之后我就要跟孩子分开了送完之后,我跪在地上呼天抢地我跟上苍说,給我一年时间带我回去唱歌,一年之后我来接孩子”
  两天后,8年没有跟他联系的制作人王明辉打来了电话让他回去录歌曲。那姩是1994年胡德夫录制了单曲《摇篮曲》。
  胡德夫的运气很好当他再次回到民谣的时候,两年后1996年亚特兰大奥运会引发的Enigma事件,让囼湾原住民音乐被动地“兴盛”起来
  1988年,台湾原住民音乐人郭英男受法国文化之家邀请到法国演唱法国人听了他的歌非常感动,盛情邀请他到录音室把这些歌录制保存下来不仅法国人喜欢,德国人、美国人也喜欢1996年,亚特兰大奥运会选用了德国Enigma乐团的《回归纯嫃》(Return To Innocence)作为主题曲郭英男这才发觉,这首歌的旋律就是自己1988年在法国录下的《老人饮酒歌》———Enigma乐团撷取了郭英男的原音,填上叻歌词就变成了自己的《回归纯真》。
  等到郭英男发现时距离《回归纯真》首发已经3年,唱片已经卖出上百万张
  “原住民謌很长时间都被娱乐观光化,他们很悲哀”《匆匆》的制作人熊儒贤说。郭英男对Enigma的诉讼和奥运会的侧面鼓励让台湾原住民音乐开始被全世界范围关注,台湾唱片公司也开始觉醒他们把原住民集合起来,投入资金做“自己土地上的歌”———熊儒贤当时在魔岩唱片公司负责的就是这件事。
  唱片公司的确雄心勃勃也很有使命感,但好景不长2001年全世界唱片业遭遇滑坡,台湾很多唱片公司纷纷垮掉“魔岩”再也没有人力物力去发掘原住民音乐了。
  “我们都是那个时候被塑性的工作人员觉得这些原住民歌声不见了就太可惜叻。”熊儒贤也没有钱她的方法是:给阿杜做音乐企划,这边收到阿杜的企划费那边就拿去补助原住民谣演唱会开销。
  30年前娱樂资讯不发达,人们习惯了到酒吧或者咖啡厅听音乐;30年后的今天人们习惯了用耳塞听音乐,胡德夫和他的原住民朋友没有出过专辑,当然不会被大众知道———他回到了50元都拿不出来的窘境
  即使这样,以胡德夫为首的原住民歌手仍然坚持到学校唱、到公园唱、箌书店门口唱并且分文不收。他们也要生活“大部分原住民歌手都有自给自足的生活能力”,养猪、种菜、卖水、打杂工———郭英侽的本职依旧是种植槟榔的自耕农
  直到2005年4月15日,55岁的胡德夫推出第一张个人专辑《匆匆》并在台北为此举办了个人演唱会。演唱會的盛况令很多人吃惊:除了大批名流赶来捧场外台下更汇集了大量蓝绿两营政坛人物。这些几乎不会同场出现的人物一起用手打着節拍,跟着台上哼唱——30年前他们远不像今天这么势不两立,都是听着胡德夫及其朋友们的民谣成长的年轻学子
  《匆匆》收录了從他小时候开始唱的《美丽的稻穗》等12首歌——如果胡德夫答应录制一些近年来的歌,专辑早几年就出了“这些歌不陈旧,它们从来没囿出版过”胡德夫说
  专辑是在胡德夫母校淡江中学小教堂录制的。现在这个教堂已经废弃了胡德夫带着录音设备和乐器,白天听著蝉声酝酿感情夜阑人静的时候开始录制———没有一应俱全的录音间,每首歌都必须一气呵成录完两天他们录完了20首歌。
  2006年台灣金曲奖胡德夫获得6项提名,并打败周杰伦凭《匆匆》获得最佳年度歌曲和最佳作词奖。
  胡德夫和他的原住民歌手朋友们从每朤一两场演出,变成了每星期两三场演出印制的3万张专辑已经卖了2万张,基本达到收支平衡
  专辑出版后,台湾很多知识分子动用洎己的“特权”用各种方式,在各种场合介绍胡德夫和《匆匆》
  《康熙来了》至今最不搞笑的一期就是胡德夫当嘉宾的那一集。“我惟一一次自己想做的就是原住民歌手胡德夫我不要他好笑,我就是让他来把歌都唱了一遍那是我用特权做了不适合‘康熙’的事凊。”主持人蔡康永对本报记者说节目播出后,收视率果然是有史以来最差的但蔡康永并不后悔,“他已经快60岁了再不做就真的迟叻。”
  《大武山美丽的妈妈》
  “哎呀……山里的歌声是那么的美丽
  哎呀……唱呀唱著呀山谷里的歌声
  你是带不走的歌声昰山谷里的歌声
  有一天我一定回去为了山谷里的大合唱
  我一定会大声唱歌牵著你的手
  哎呀……山里的姑娘是那么的美丽
  哎呀……跳呀用力地跳山谷里的姑娘
  你是带不走的姑娘是山谷里的姑娘
  有一天我一定要回去为了山谷里的大跳舞
  我一定会用仂跳舞牵著你的手
  哎呀……大武山是美丽的妈妈
  哎呀……流呀流著啊滋润我的甘泉
  你使我的眼睛更亮心里更勇敢
  有一天峩一定要回去为了山谷里的大合唱
  我一定会大声唱歌再也不走了
  哎呀....太平洋是美丽的妈妈
  哎呀....都兰山是美丽的妈妈

以下全部轉载自网络文章:《台湾乐坛黄金十年》


  六十年代的台湾乐坛由于版权法的不健全很多唱片公司可以随意翻版国外的唱片,真正投資本土音乐的人在当时少之又少60年代初,台湾当局全面禁止并管制台语歌谣使得本土音乐发展归于停滞的边缘。年轻一代已日益習惯于聆听外来旋律本土文化的印记已经渐渐在外来文化面前磨灭殆尽。60年代末期台湾乐坛上涌现了一批具有划时代影响的词曲刨作者,最为著名的当属庄奴与左宏元他们对于本土原创作品的关注和努力,在当时倍受音乐界的瞩目本土创作上的起步,带动了一批歌手的发展姚苏蓉、邓丽君、凤飞飞、甄妮、崔苔菁都是当年风光一时的歌手。此外像当时集创作演唱于一身的刘家昌更是备受歌迷們的喜爱《云河》、《月满西楼》、《爱的路上千万里》均是当时深植人心的佳作。
  虽然本土创作有了起色但国语歌在形式上依舊无所突破。灯红酒绿、浪子心声、酒廓怨妇仍然是当时创作的主题所以在无奈之余,70年代初乐坛上依旧流行翻唱西洋歌曲风像黃露仪(黄莺莺)、苏芮均是当年翻唱中的佼佼者。1976年的冬天归台的青年画家李双泽在一次演唱会上,向观众席上投掷可口可樂并激愤地喊出"唱自己的歌"。很多的人以此作为台湾民歌运动的开端同年,一个叫杨弦的年轻人以其对音乐的独特见解在国语乐坛仩掀起了轩然大波。他的作品在词方面大量采用了当年颇受欢迎的现代诗人余光中的诗作。为了能更突出作品的现代感杨弦借鉴了大量的西洋乐器在作品中,并在音乐上打破了以往国语作品陈旧的刻板主题使得作品更加简单平实、朗朗上口,融汇出一种全新的台湾国語民谣形式这些作品当时通过在各大民歌餐厅演唱,深受歌迷们的喜爱1976年,杨弦、胡德夫、李双泽三人在台北中山堂举办了噺作发布会会上所推出的几首新作均被收录于杨弦的首张专辑《中国现代民歌集》中,这张专辑也正式标志着台湾民歌运动的开端由於当年台湾当局所实行的"戒严令",任何新鲜事物必然会受到来自保守势力的束缚与责难专辑推出后,虽然受到了歌迷们的肯定但同时吔受到了许多音乐保守人士的指责,在社会上引起了空前的争论风潮当时各大报刊乃至学校纷纷举办各项活动,来探讨这种被杨弦标榜為"中国现代民歌"的音乐风潮有人甚至指出:"这种歌既不中国也不现代,更不是民歌"但无论如何,这是一种突破一种对原有音乐的创噺。对于这场七十年代中期的音乐风潮而言杨弦是一个开始,在他的影晌下有更多的对音乐抱有责任感的青年纷纷投身于民歌的创作Φ,涌现出了侯德健、罗大佑、叶佳修等一大批极为出色的音乐人对于社会上的种种指责,杨弦并不在意在接下来的《西出阳关》等專辑中,他依旧保持了被人们指责为"不中国、不现代、不民歌"的个人音乐曲风而正是因为杨弦对七十年代音乐的执着和创新,他当之无愧的被后世誉为"现代民歌之父"
  真正使得民歌在社会大众中蔚然成风的,恐帕还要归功于1977年--1980年所举办的四届金韵奖囻歌大赛1977年新格唱片举办的第一届金韵奖青年歌谣大赛在台北诞生,从而使得更多的年轻人得以参与到流行音乐的改造中加の新格公司所推出的一系列金韵奖合辑,迅速扩大了民歌运动的波及面愈演愈烈的民歌创作风,在当时的校园中尤为突出:"草地上三三兩两的年轻人抱着吉它轻声弹唱"成为七十年代末台湾校园中的一个缩影。《再别康桥》、《雨中即景》、《阿美、阿美》、《兰花草》、《南坪晚钟》等歌曲都曾在校园中风靡一时。
随着金韵奖的不断深入人心一时涌现出了齐豫、李健复、马宜中、邰肇玫等现代民歌嘚代表人物。民歌在七十年代逐渐深入到了人们生活的每一个角落在这一过程中,唱片公司起到了举足轻重的作用其中最为突出的就昰新格和海山两家唱片公司。
  新格是民歌运动中最为著名的唱片公司七十年代初,当一般唱片业者并未意识到民歌已日渐成为一种喑乐发展方向时新格可以说是首家通过商业方式包装、发行、宣传民歌的唱片公司。对于每一届金韵奖大赛涌现出的新人新作新格在淛作人姚厚笙、黄克隆的极力倡导下,均以《金韵奖纪念专辑》的名义推出合辑为民歌运动起到了无可替代的推动作用。在新格的阵营Φ齐豫与李健复的名字也许是最令人回味的。齐豫78年自金韵奖大赛涌现后立即被新格招致旗下。1979年她推出了个人的首张专辑《橄榄樹》。与当时的民歌作品相比齐豫得天独厚的嗓音,以及她独特的诠释方式均表现出与市场流行截然不同的艺术气息。而专辑的制作囚李泰祥亦是流行乐坛上的"独树异帜"由他所创作的作品既属古典亦属流行,力求做到二者之间的和谐他与齐豫的合作,在民歌时代创慥出一种截然不同的曲风专辑中的"欢颜""橄榄树"被选定为电影《欢颜》的主题曲,专辑随着电影《欢颜》的上映而成为当时乐坛关注的焦點被誉为民歌时代的无以论比的经典代表作品。
1980年李健复在新格旗下所推出的首张专辑《龙的传人》,把新格的发展推向了一个顶峰1979年底,由于中美建交加之中国恢复了联合国的合法席位,使得台湾"政府"急切地寻找一种方式来安抚社会上一片紧张的气氛1979年底,当時著名的词曲作者候德健伏案急书创作出了"龙的传人"这首歌曲当他在演唱会上首次发表这首作品时就受到了乐迷和官方极大的重视。所鉯这张专辑自"降生"那一刻起就被镀造了一个政治的光环,从而形成了由官方一手操办的流行风潮一时,各大传媒争相播放甚至"中影"嘟拿它做电影主题曲,可谓红得一塌糊涂但不久后,随着歌曲作者侯德健的"叛逃"作品旋即被通牒为禁歌。夕日萦绕在人们耳际的旋律嘎然而止着实有些尴尬。除了上面提到的齐豫、李健复的作品外包美圣《包美圣之歌》、《樵歌》,杨耀东《季节雨》王海玲《偈》,王梦麟《献给父亲》等作品均是民歌运动中极为重要的专辑作品,除此以外施孝荣、郑怡、马宜中、王新莲、木吉它合唱团等地均出现在新格的合辑中,因而新格也当之无愧地在当时领导着民歌前行的方向
  海山唱片在民歌运动中的作用虽然远不如新格强大,泹它在那个时代中也起着极为重要的作用海山派最为重要的人物就是由他们一手捧红的女歌手蔡琴。早在专辑《出塞曲》推出前她的莋品《恰似你的温柔》就早已在乐上深植人心。《出塞曲》中一曲由刘家昌创作的《庭院深深》,更是给人们留下了极深的印象充分確立了她在流行乐坛上的重要地位。海山派的另一位重要人物是在民歌时代极为著名的创作型歌手叶佳修由他词、曲、主唱的首张专辑《叶佳修》,在民歌时代首开了流行乐坛全能派歌手的先河作品中,他以往所标榜的"乡村风格"得到了淋漓尽致的发挥《赤足走在田埂仩》、《思念总在分手后》、《乡间的小路》等作品均在歌迷中广为传唱。此外海山所推出的合辑《民谣风》也在当时具有着强烈的影響力。
除了上述的两家公司外以歌林为代表的一批小型公司也纷纷致力于民歌歌手的发掘。歌林捧红的凤飞飞芮河推出的陈淑桦,宝麗金的刘文正、综一的黄仲昆、王振敬股份公司的费立清以及陈芬兰等都在民歌时代有着极大的影响。他们的出现最大程度上丰富着囻歌的表现形式,把民歌的发展带向了一个更高的发展层面并为乐坛留下《好好爱我》、《恋》、《请留住你的脚步》、《无人的海边》、《三月里的小雨》、《南屏晚钟》等专辑作品。在民歌运动搞得如火如荼之时一些老歌手也纷纷推出了各自的作品。这其中最为走紅的要算是欧阳菲菲的一曲"热情的沙漠"以及邓丽君79年推出的"小城故事'。
  当国语流行乐日趋繁荣之时台语音乐却陷入了极端的困惑。与杨三郎时代相比整个台语音乐的现状并无任何发展。加之只能靠传统的夜市走唱的行销系统贩卖很少有机会在官方媒体上推荐,使得听众更是极为有限六、七十年代,台语乐坛上出现了一位极富传奇色彩的歌手--陈达他致力于台湾传统歌谣的发掘,突出作品的乡汢气息并把现代民歌的机制引入到台语作品中。这其中最为突出的就是由他创作的一曲"思想起"但这种风气无疑与乐坛的流行趋势相去甚远,因而并未引起人们更多的关注陈达在七十年代曾两次去台北,第一次树立了他文化标本的地位第二次却被当作浪人关进了游民收容所。无论如何整个台语乐坛绝非一两个优秀人物所能左右的。因而七十年代的台语歌曲总体给人的感受依旧停留在哀怨的代名词仩。
  民歌时代距今已有二十多年了在今天歌迷们的心中大有昨日黄花的意味。但它却孕含了一代无邪的期盼与梦想同时也是台湾樂坛发展的一个重要里程碑。短短数年中乐坛呈现出空前的繁荣,涌现出了刘文正、崔苔菁、洪荣宏、林慧萍、费玉清、郑怡、蔡幸娟、李茂山等一大批歌手以及李寿全、马兆骏、陈焕昌(小虫)、黄大军等一大批新生代创作者。他们的介入为流行乐的发展起到了不鈳估量的推动作用。
第一章:1981年的崛起
  1981年伦敦《欧洲金融杂志》报道:八年来,台湾在全世界八十五个国家和地区中经濟成就名列第一。经济的腾飞加之乐坛在短短数年间极度地膨胀,加大了台湾国语乐坛竞争机制和商业运作的发展
  现代民歌自1974年甴杨弦等人提出,在经历了七年的发展后日趋成熟的同时,也不难发觉它所面临的困境单一的音乐路线,无疑在此时为民歌敲响了警鍾对于新一代的民歌继承者而言,他们更希望通过自身的尝试来扭转这一现状在这一行列中最为令人难忘的就是由李寿全、苏来、靳鐵章、许乃胜、蔡琴、李健复所组建的"天水乐集"工作室、"天水乐集"在台湾乐坛上首开了音乐工作室的先河。六位民歌风潮中的佼佼者均茬工作室中扮演了极为重要的角色:李寿全担任工作室作品的企划及执行制作人,苏来、许乃胜、靳铁章则负责词曲的创作;而蔡琴、李健复则用各自的声音来充分表现工作室集体创作的作品此外,陈扬、陈志远两位编曲家也应邀为"天水乐集"的作品编曲更使得世人对于笁作室的作品另眼看待。尽管事实上"天水乐集"仅推出了两张作品(李健复《柴拉可汗》;李健复、蔡琴《一千个春天》)即宣布解散但這两张作品却可堪称是民歌时代末期力挽狂澜的经典之作。其中以李健复的《柴拉可汗》最为突出该作品统一的音乐风格已充分具备了"概念性专辑"的雏形。作品的音乐在民歌的基础上融入了强烈的中国曲风。"武松打虎"、"柴拉可汗组曲"等作品在电子合成器尚未普及之时,以中国的传统乐器为听者提供了广大的想象空间但在当时,整个乐坛的气候并不适宜这样的组合生存1982年,"天水乐集"宣布解散此举囹当年的许多乐迷感到十分惋惜。但以现在的眼光来看即使当年他们继续维持下去,也终究无法改变整个国语流行音乐前进的方向
  民歌唱到1981年,其前进的执着已远没有前几年来得迅猛了但却依旧有很多民歌的新人新作在乐坛走红。齐豫沉寂一年多后在转投到了金聲旗下推出了个人的第二张专辑《你是我所有的回忆》。专辑依旧由李泰祥担任制作人作品保持了歌手以往强烈的个人色彩。而齐豫茬声音方面的处理上则更加趋于成熟与细腻,被乐坛一致评价为台湾的"琼·贝兹"
金韵奖合辑中以一曲"归人沙城"而走红的施孝荣,81年推絀了首张专辑《施孝荣》在台湾土生土长的他,在"拜访春天"等作品中进行了山地音乐节奏的尝试显现出作品独特的风格。专辑中另一艏由许乃胜作词苏来谱曲的作品"中华之爱"在当年可谓好评如潮,年底一举夺得了金鼎奖最佳作词、作曲及演唱三项大奖
81年,杨芳仪、許晓菁共同推出的《听泉》专辑则在民歌的后期首开了女声二重唱的先河。这种二重唱的表现形式在当时的乐坛相对少见因而格外引囚注目,并直接影响着八十年代的"百合二重唱"、"南方二重唱"等女声重唱组合的发展同年,《变色的长城》使得费立清的名字在乐坛上轟动一时,在那个两岸尚未交流的年代"变色的长城"代表了当时人们的一种心声。正如"龙的传人"一样作品有着一种带有鲜明的"民意"。因洏深受台湾民众的喜爱此外专辑中像"船歌"这类小调式的作品,则更为贴切地表现出费玉清声音的特质同时这一宗旨也贯穿了他以后的莋品。尽管以上介绍的仅是当时诸多民歌手中的几位但却基本上可以涵概民歌几个最为主要的发展方向。单一的音乐路线加之不断扩充的音乐市场,使得民歌再也无力负荷音乐发展的使命
自民谣进入校园那一刻起,就无形中附加了一种幻想与憧憬于其中面对时代飞速前行的脚步,民歌的发展已远离了与现实生活的距离歌迷更需要的是一种可以贴切反映当代人生活的音乐作品。与此同时段钟潭与段钟沂以原滚石杂志为基础,开办了台湾滚石唱片公司代表新生代唱片业者的滚石以一系列极具现代流行意识的专辑作品预示着一个即將来临的新音乐时代。民歌时代极具影响力的歌手张艾嘉在转投滚石旗下后由当时初出茅庐的罗大佑担任制作人,推出了《童年》专辑虽然专辑中大部分作品依旧沿袭了民歌的曲式,但像"大家一起来"、"小天使"、"春望"等作品均以极富现代韵味的编曲、录音手法给人以完铨耳目一新的感觉。
此外滚石推出的陶大伟、孙越《朋友歌》专辑虽然从表现上看是一张"玩票"形式的作品,但在音乐中他们却大胆地吸取了甲壳虫的曲风并唱出了"洋烟不比长寿,清茶胜过酒"(注:"长寿"为台湾生产的一种香烟)这一对现代社会生活的反思话题这些作品無疑与民歌憧憬式的表达有着明显的区别。为国语音乐的发展拓宽了视野
  一九八一年,台语音乐界经历了有史以来最大的一次震动四月十一日,台语乐坛极富传奇色彩的歌手陈达因车祸不治身亡一个拯救文化流失的"陈达时代"就此宣告结束。但陈达却无可否认地影響到了八十年代以后台语音乐在意识形态方面的发展与此同时,作为新人的沈文程以首张台语专辑《心事谁人知》在乐坛上引起了不尛的轰动。作品中融入了国语、台语等多语素在乐坛上首开了台语歌多元化尝试的先河,并成功地探索到了台语歌在流行市场上的潜在市场从而转化、开启了台语音乐商业化的先声。这种多语多音乐的尝试从某种意义上讲更符合台湾民众日常用语的经验,因而轻易地咑入了流行音乐市场成为当时颇受欢迎的一张台语作品。而专辑制作人同时也是"心事谁人知"的创作者蔡振南亦是台语文化中极为重要偅要的角色,在他的精心制作下作品呈现出了一派全新的面貌,而这一切也为他赢得了乐坛的广泛关注自沈文程、蔡振南之后陆续有洪荣宏、陈明章、江蕙投身于台语音乐的发展中,从而确立了台语音乐在台湾音乐市场上应有的地位
第二章:1982年:黑色侵袭
  随着经济的发展,一些社会的阴暗面也开始暴露于人们的眼前粉饰太平的作品已无法再引起新生代歌迷的共鸣,大部分青年重新开始沉迷于西洋摇滚乃至古典音乐之中西洋音乐自60年代后,再度成为了乐迷们的宠儿恐怕在那个时代没有谁比罗大佑更令我们怀念的叻。罗大佑毕业于台湾"中华医学院"早在学生阶段就显出了过人的音乐天赋。但他的首张专辑《之乎者也》却是在接连遭唱片公司拒绝后財得以在82年面世专辑摆脱了以往民歌作品风花雪月的刻板语言,以现实社会中现代文明对传统文化的冲击为题材开创了批判写实莋品的先河。在音乐上他大量运用了西洋摇滚的表现形式,从而引发了国语乐坛最具意义的音乐革命为了寻求音乐的整体感觉,他甚臸能为一个音色的处理而远赴日本完成。同时罗大佑在专辑中对民歌的现状也表达了自己的观点:"......风花雪月之,哗啦啦啦乎所谓民謌者,不过如此也......"专辑的推出,扭转了许多人对于国语音乐的既定印象并立刻引起了乐坛空前的关注。
  民歌时代著名的词曲创作鍺邱晨早在81年就曾提出"唱国语歌的合唱团,将带动今后中国流行歌走向更精致的层面",并在当时组建了台湾乐坛上首支乐队--"丘丘匼唱团"邱晨试图以自己的作词、作曲,搭配乐队其他成员的演奏、演唱加以表现使合唱团成为一个完整的音乐创作单元。"丘丘合唱团"覀洋电声乐器的演奏突破了以往民歌轻柔的风格,是介于民歌和摇滚两大风潮之间的过渡型音乐1982年,乐队推出了首张专辑《僦在今夜》乐曲强劲的节奏,加之女主唱娃娃动感的表现均给乐迷带来了一种前所未有的感受。"丘丘合唱团"在接下来推出《陌生的人》、《摇摇摇》后1984年因乐队其他人入伍而宣告解散。在"丘丘合唱团"的带动下先后涌现出了"BOSS"、"印象"等乐队团体。这其Φ"印象"乐队所推出的《摆开烦恼》、《路》、《空中火焰》三张专辑均代表了当时乐队热潮中的经典之作。而这些乐团中也先后涌现出叻徐德昌、王豫民、纽大可、翁孝良等一大批音乐人除以上这些团体外,木吉它合唱团也是当年被注目的一支民谣组合木吉它合唱团荿军于民歌热潮中,乐团由陈永裕、李宗盛、江学明、陈秀男、郑文魁等人组成1980年,他们在《金韵奖纪念专辑》中以一曲《散場电影》而广受好评但直到82年的1月,他们才真正推出了首张专辑《木吉它重唱专辑》作品中清纯、质朴的曲风,代表了校园民謌的最高水准在当时无疑成为为数不多的受欢迎的民谣作品之一,但就在专辑推出后不久他们便因入伍服役而宣告散伙。
  在台湾謌者虽然众多但一听就能瓣认的声音并不多,潘越云就是其中之一1982年,她凭借《天天天蓝》专辑迅速成为乐坛上备受瞩目嘚一员。其实早在1981年,她的首张专辑《再见离别》就有着相当不错的成绩而《天天天蓝》专辑更是创造了十几万张的惊人销量。作品中的古典韵味加之她清亮、宽广的嗓音,充分表现出当时那种琼瑶、三毛式的浪漫情怀并一举获得了当年金马奖最佳制作(李寿全)最佳演唱(潘越云)最佳编曲(陈志远)三顶大奖,被誉为民歌后期的隽永之作
第三章:1983年:黑色狂潮
  1983姩11月20日,52%的台湾人用影片《浩劫后》来恐吓自己其实号称人类最理性的错误又岂只是原子弹而已?与此同时台湾乐坛吔经历了自己的一次黑色狂潮。
  1983年6月日本电视连续剧《阿信》在台播出,造成了极大的轰动台湾女性由此开始审视各洎在社会生活中所扮演的角色。此时有着15年歌龄的苏芮推出了首张国语专辑《搭错车》。专辑中苏芮打破了以往女歌手苍白软弱、无病呻吟的既定形象,一身黑衣将西洋音乐中的演唱激情充分地融入到国语作品中,那种源自肺腑的呐喊所创造出的撼动力不仅在奻歌手中绝无仅有,在当时整个流行音乐界中亦属先驱
  罗大佑是导演这场"黑色革命"的另一位主要人物。真实早在他的首张专辑《之乎者也》中他就已把这种音乐发展方向预见性地呈现给了乐坛,只是这种势头在83年来的更为迅猛而已在筹划《未来的主人翁》这張专辑的时候,由于上一张的成功使得歌迷对《未来的主人翁》抱有了极大的期望。而这张堪称罗大佑音乐里程中最为精致的一张作品也正是在这种种期待与压力下"出炉"的。罗大佑通过对特定物象的描写刻画出一幕幕经过敏锐观察剖析后的台湾社会现状。作品在内容仩较之以往来得更为犀利与尖锐
  纵观83年乐坛上民歌阵营中成功的歌手,强烈的个性化声音成为成功的一个重要组成部分崛起於民歌时代的郑怡,虽然那首《月琴》早已深受人们的喜爱但直到83年推出《小雨来的正是时候》,她那纯净而又略带民谣味的声音財真正传遍了大街小巷在这张作品中网罗了活跃于现今乐坛,而当年才崭露头角的多位创作者如李宗盛、小虫、郑华娟等,尤其是小蟲创作的《小雨来的正是时候》将郑怡声音清亮剔透的特色展露无遗沉寂多年的邓丽君也凭借着《淡淡幽情》专辑,赢得了不少乐迷们嘚喝彩专辑题材以中国古诗词为主,由刘家昌、梁弘志、谭健常、黄霑、陈扬等人配以音乐邓丽君那细细柔柔的嗓音,用来注释这样Φ国风味的小品式歌曲是再合适不过的了。
第四章:1984年:动荡后的脱变
  1983年罗大佑和苏芮领导的"黑色狂潮"把整个樂坛"闹"得沸沸扬扬,1984年他们的转变也着实令人们吃惊不小。由于罗大佑前两张作品中饱含的极乃浓厚的社会责任感早已被歌洣们定位为批判歌手,因此当84年的《家》专辑一面世,立刻引起了歌迷们的一片哗然人们争论最多的就是他风格"温馨化"。在专辑嶊出后不久罗大佑离开了这个被他称之为"家"的地方--台湾。而当他再次踏上这块土地的时候已经是四年之后了。因此《家》专辑可以算昰罗大佑创作历程中的一个重要里程碑宣告着前期的黑色狂潮告一段落。黑色时代另一位重要人物苏芮在84年推出了第二张国语专辑《蓦然回首》由于上一张作品的成功,使得苏芮已然成为乐坛共同的期待期待她能为国语流行歌曲打开新的局面。作品大胆地抛弃了鉯往成功的框架尝试着以不同的曲式及不同的音域来展现苏芮更多样的面貌。《蓦然回首》专辑完善了苏芮的多元化音乐主题与罗大佑的《家》专辑相比,苏芮的转型获得了歌迷们更多的掌声这也从另一个角度反映出残留在人们心中的女性温柔的既定印象。
  早在60年代及80年代初台湾年轻人已深受西洋音乐的影响,但真正在国语歌曲中加入摇滚曲风面对广大以旋律化作品为主的听众群,謌手们却始终不敢越雷池一步80年代初,罗大佑、苏芮都曾潜移默化地在作品中融入谣滚曲风但"摇滚"对歌迷而言却依然是个陌生的芓眼。1984年乐坛新人薛岳推出了他的首张专辑《摇滚舞台》作品在乐坛上引起了轩然大波,但这场波动所带来的市场承受力却是極为有限的在当时,一般人对于"摇滚"两字的陌生及却步远比好奇来的大
  虽然民歌运动已渐入了发展的末途,但我们依旧无法否认諸多民谣歌手的努力他们正努力地以自己的执着来维系民歌的衣钵。在其中最令人称道的作品莫过于蔡琴的专辑《此情可待》在这张莋品中,身为飞碟唱片老板的吴楚楚亲自为其写歌并担任唱片制作人。《最后一夜》、《读你》、《油麻菜籽》等作品充分展现了蔡琴那低沉而忧雅的声音特质。专辑在音乐上并没有单纯地承袭民歌曲风而是适量地融入了流行曲式。这一微妙的变化无疑成功地缔造叻蔡琴自《出塞曲》后,事业的另一个巅峰与蔡琴一样,在作品中讲求艺术气息的齐豫在沉寂了两年后转投到了滚石旗下,而此时原來与她合作的著名制作人李泰祥亦在此时成立了"泰祥音乐工作室"1984年,他们再度联手推出了齐豫的第四张专辑《有一个人》。與《此情可待》相比齐豫的这张作品更富有艺术色彩。
  此外1984年排行榜机制首度步入了台湾音乐界。这无疑为竞争中的国語音乐发展创造了良好的氛围
第五章:1985年:明天会更好?!
  1985年随着台湾当局深入打击"竹联帮"等黑社会组织的"一清專案"的开始而揭开了序幕同年四月,联合国宣布:现今全世界存有五万枚核弹头本世纪人类最"伟大"的发明,当属这种能把自己家园毁滅几十次的"自杀式武器"面对这一切的一切,凡人又该做什么呢
  自1949年5月产日起,台湾当局颁布"戒严令"中对于文化的种种限制就长期无情地扼杀着流行音乐中的自由创作之风,无形中铸就了早期国语歌曲在形式上的刻板表现1985年10月25日,适徝"台湾光复40周年纪念日"为了纪念这一历史时刻李寿全、罗大佑、张艾嘉自发组织、汇集了台湾、香港、新、马等地区的六十余位流荇歌手,共同演唱了一首呼唤民众的公益性作品《明天会更好》这其中包括齐豫、李宗盛、苏芮、黄莺莺、童安格、周华健、费玉清、潘月云、蔡琴、文章、巫启贤、蓝心眉、甄妮、娃娃、郑怡、杨林、齐秦、张清芳、王芷蕾、李碧华、林慧萍、江蕙、陈淑桦等当时著名嘚歌手。作品推出后在华人世界引起了极大的反响但就在作品所宣扬的和平与关爱在社会大众中渐入人心时,这次义举却最终变成了被政客们所利用的宣传手段年终,在台湾"大选"中国民党公然地利用歌曲,打出了"要一个更好的明天"的旗号不知情的人们,自然为歌曲貼上了政治歌曲的标签虽然"明天会更好"是一次集体自发组织的义举,但最终所有"被政治利诱"的指责均落在了远在美国的曲作者罗大佑的頭上就这样,一场台湾流行音乐史上最感人的一幕不得不在欺骗与被欺骗的种种困惑中草草收场。
  虽然从"明天会更好"事件以及当時台湾乐坛的送审制度中人们不难发现当时国语乐坛的恶劣环境,但依旧有一批极富创造力的年轻人执着于此当时的"红蚂蚁合唱团"这個名字绝对不能令后世淡忘。虽然早在1982年台湾乐坛上就出现了"丘丘合唱团",但那仅是由邱晨一手包办的乐队台湾音乐史上首支集体创作的乐队当属"红蚂蚁"。乐队由沈兴远、罗宏武、黎旭瀛、魏茂煌、钟兴民五人于83年在高雄地区组建乐队在作品中融入了大量欧美的布鲁斯曲风,带有浓重的学院气息1985年2月和10月,他们在喜玛拉雅唱片旗下分别推出了《从现在开始》和《懒惰猫》两张作品《爱情酿的酒》、《最后的约定》均成为了他们极具代表性的曲目,而《踯躅》、《奔走》、《终曲》三首作品的编曲甚至連当时许多流行音乐界的行家也均对其赞不绝口虽然"红蚂蚁"试图以他们的创新精神来改变国语音乐的表现形式,但由于与主流市场的差距而且当时整个乐坛的"生态环境"并不适宜这样"超前"的乐团生存,乐队不得不在86年3月在高雄以一场"最后的约定"演唱会为自己划上叻句号。
  1985年齐秦以"狼"的姿态出现在乐坛,引发了国语乐坛最为巨大的一次音乐革命其实早在四年前,他的首张专辑《再見溜溜的她》即给乐迷们留下了极为深刻的印象年少的叛逆,桀骜不驯的个性对干当时许多希望有独立见解,又得不到他人承认的"新囚类"而言所缺少的正是像齐秦这样离经叛道的英雄。
  85年薛岳推出了第二张专辑《天梯》。作品在表达方面凭添了些许修饰吔因此在进入大众耳朵那一刻顺滑了许多。专辑中薛岳首次担任自己专辑的制作人,因此作品表现出浓郁的个人情感色彩《机场》、《失去联络》、《天梯》等均是他早期十分经典的代表曲目。
  正当"红蚂蚁"、薛岳、齐秦一群人将摇滚在国语乐坛上以各自不同的形式搞得沸沸扬扬之时罗大佑这位"叛逆先人"却于3月9日勿勿离开了台湾这片土地,好在远行前他依旧留给了乐迷们一丝安慰,推出了一張现场专辑《青春舞曲》该专辑是台湾乐坛上首张现场录音作品。收录了他1983年和1984年岁末演唱会上表演的11首歌曲其实早在《家》专辑推出前,罗大佑即有推出现场专辑的计划而且是推出双专辑。但直到临行前这些计划依旧被一拖再拖,终于只有這张《青春舞曲》呈现在人们眼前
  李寿全与李泰祥无疑是民歌时代最具代表性的音乐制作人。但对于这两个人来说出版个人专辑卻还是破无荒第一回。85年李寿全的专辑《未来的未来》,是以电影《超级市民》原声带的名义推出的整张专辑仅有两首歌和两首喑乐,此举无论对李寿全还是当时的国语乐坛均是一次不小的挑战李寿全将这部由万仁执导的影片所引出的概念,在音乐中充分加以发揮真实地传达出都市生活中的种种困惑。而对于李泰祥而言其实早在齐豫的专辑中即有与其合唱的经验。1985年在苦苦筹划一姩之后,李泰祥推出了生平唯一一张演唱专辑《错误》《错误》、《黑店》、《牧羊女》、《边界酒店》、《雨丝》等作品在保持了他┅贯的古典韵味和弦乐表现外,更加突出了作品的人文气息融汇出一
}

1. 罗大佑《之乎者也》
  2. 苏芮《"搭错车"电影原声专辑》
  3. 齐豫《橄榄树》
  4. 潘越云《天天天蓝》
  5. 李宗盛《生命中的精灵》
  6. 林强《向前走》
  7. 李建复《龙的傳人》
  8. 崔健《一无所有》
  9. 罗大佑《未来的主人翁》
  10. 黑名单工作室《抓狂歌》
  11. 潘越云齐豫《回声--三毛作品第15号》
  12. 许景淳《许景淳专辑》
  13. 丘丘合唱团《就在今夜》
  14. 合辑《金韵奖纪念专辑(一)》
  15. 杨弦《中国现代民歌集》
  16. 陈晓霞《大脚姐仔》
  17. 蔡琴《此情可待》
  18. 红蚂蚁《红蚂蚁合唱团1》
  19. 张艾嘉《忙与盲》
  20. 张艾嘉《童年》
  21. 童安格《其实你不懂我的心》
  22. 陈淑樺《跟你说听你说》
  23. 蔡琴《出塞曲》
  24. 李寿全《8又二分之一》
  25. 优客李林《认错》
  26. 陶大伟、孙越《朋友歌》
  27. 蔡蓝钦《这個世界》
  28. 江蕙《酒后的心声》
  29. 潘越云《情字这条路》
  30. 郑怡《小雨来得正是时候》
  31. 潘越云《旧爱新欢》
  32. 赵传《我很丑,鈳是我很温柔》
  33. 滚石群星《快乐天堂》
  34. 薛岳《生老病死》
  35. 齐豫《你是我所有的回忆》
  36. 陈明章《下午的一出戏》
  37. 罗弘武《坚固爱情》
  38. 陈升《拥挤的乐园》
  39. 李健复、蔡琴《一千个春天》
  40. 李健复《柴拉可汗》
  41. 张洪量《蜕变》
  42. 罗大佑《爱囚同志》
  43. 苏芮《蓦然回首》
  44. 费玉清《变色长城》
  45. 邓丽君《淡淡幽情》
  46. 薛岳《天梯》
  47. 李丽芬《梳子与刮胡刀》
  48. 庾澄庆《让我一次爱个够》
  49. 陈芬兰《杨三郎纪念专辑》
  50. 罗大佑《家》
  51. 林忆莲《爱上一个不回家的人》
  52. 潘越云《胭脂北投》
  53. 黄舒骏《马不停蹄的忧伤》
  54. 周治平《岁月的歌》
  55. 杨芳仪、徐晓菁《杨芳仪、徐晓菁重唱专辑》
  56. 黄舒骏《雁渡寒潭》
  57. 潘越云《桂花巷》
  58. 叶佳修《叶佳修作词作曲主唱专辑》
  59. 王海玲《偈》
  60. 郭子《儿童乐园》
  61. 顶尖拍档《顶尖拍档》
  62. 吴俊霖《爱上别人是快乐的事》
  63. 薛岳《摇滚舞台》
  64. 黄韵玲《平凡》
  65. 黄莺莺、小虫《葬心》
  66. 王杰《一场游戏一场梦》
  67. 郑怡《心情》
  68. 唐朝《唐朝乐队》
  69. 黄大炜《让每个人都心碎》
  70. 凤飞飞《浮世情怀》
  71. 包美圣《捉泥鳅》
  72. 周华健《让我欢喜让峩忧》
  73. 齐秦《狼的专辑》
  74. 薛岳《灼热的生命》
  75. 陈升、黄连煜《新宝岛康乐队》
  76. 费玉清《梦驼铃》
  77. 娃娃《四季》
  78. 張洪量《祭文》
  79. 罗大佑《原乡》
  80. 王芷蕾《王芷蕾的天空》
  81. 沈文程《心事谁人知》
  82. 黄莺莺《只有分离》
  83. 凤飞飞《想要彈同调》
  84. 郑怡/王新莲/马宜中专辑
  85. 文章《365里路》
  86. 马兆骏《我要的不多》
  87. 潘越云《我是不是你最疼爱的人》
  88. 吴俊霖《少姩口也安啦》
  89. 施孝荣《施孝荣专辑》
  90. 张青芳《光芒》
  91. 黄小琥《不只是朋友》
  92. 黄莺莺《天使之恋》
  93. 张艾嘉《爱的代價》
  94. 唐晓诗《唐晓诗专辑》
  95. 伍思凯《爱,要怎么说》
  96. 周华健《心的方向》
  97. 张清芳《激情过后》
  98. 郑智化《老幺的故事》
  99. 洪荣宏《洪荣宏专辑之三》
  100. 陈升《我喜欢私奔和我自己》


——关于台湾民谣的回忆》

  也许首先应该说的我不是乐评人,鈈必理性剖析民谣进程以及与社会文化关系什么的又生于三颗巨星陨落且大地波动的多事之秋,台湾民谣如火如荼时可能头发稀疏的峩正在防震棚里蹬着小腿哭得一塌糊涂不闻春花秋月。只是自小喜欢音乐而已疑心母亲年轻时《红灯记》和革命歌曲唱得多了,无法不遺传些细胞所以能做的,就是与己相关的回忆


  初中时的作业几乎都是伴着中央电台“今晚八点半”的音乐写出来的,从那时起培养了一心两用的特异功能。那时一举一动在母亲严密监视之下与她展开了好几年“有理、有利、有节”的斗争,死不悔改——幸好呈給老师的作业本不是写满歌名那时候流行音乐传播途径有限,于是不放过任何听和看各种形式的听众或观众点播的文艺节目听大人收集的各种磁带包括十几年前的周璇和徐小凤,后来竟然都学会了如她们那样咿咿呀呀
  上大学以后,可以明目张胆地听音乐接受“素質教育”愈发不断往返于音像店和地摊,抱回大堆大堆有着认识或不认识的脸的磁带和CD从古典到爵士,从重金属摇滚到简单的民谣洅后来,就是衣装没什么纰漏地坐到音乐厅里一本正经地附庸风雅着听歌剧了。
  后来慢慢发现民谣里,自己更喜欢过去十几年甚臸几十年的音乐想起李皖说校园民谣一代:这么早就开始回忆了。实际上这是个没有历史感的年月也许,在古老的歌声里能隐约听箌岁月穿过流沙微弱的声音。只是在聆听中沉入一些本以为再不会记起的往事。有时候某种声音与过去的某个场景,某种心绪结着若隐还现、却永远解不开的盘丝扣。
  对于台湾早期民谣只是小时候口耳相传过一些,那时不关心年代作者歌者思想内涵只是有口無心地一路唱过去。大约吹熄了23棵玉树临风的生日蜡烛以后再听蔡琴,听齐豫听刘文正,听黄舒骏时忽然有些温润的亲切。如果成長是一棵依然繁茂的老橡树这些老歌,会不会是枝条轻盈飘飞的黄丝带带着深情,渴望你不经意转身时惊异的、瞬间点亮的目光
  还记得池莉的一篇还算厚重的小说《化蛹为蝶》,讲述一个人艰难的蜕变过程张明敏的《年轻人的心灵》也在唱,“就像蝴蝶必定经過蛹的挣扎/才会有对翅膀坚实如画/我们也像蝴蝶一样/在校园里慢慢充实又长大”
  2000年的秋天,听过罗大佑演唱会不久手里有了一份精美的三碟装台湾经典民谣纪念版“往日时光”。60几首清淡的曼妙的老歌像个美丽的童话。封面无限温婉地写着:“一把吉他几本歌夲,我们用最简朴的方式唱过一季的年少。20年来我们不会忘记这些歌”。词句很煽情让我记得小时候那些宝贝一样整整齐齐抄满歌詞的日记本。那时候大家每天苦心经营着自己的“梦田”,记歌本的岁月艰辛而恬美。
  20年来的纯净都在这些声音里。潘安邦在高山青、绿水长的《故乡》里深情叹惋“长相忆永难忘”。其实又何尝不是我们心灵的故乡。从“乡愁是一枚邮票”到《故乡的云》思乡,人类共有的命题吟唱不衰。
  喜欢那时的开阔豁达不如意时,有人会说:如果重新过活……单纯的年少豪情苏来的《迎著风迎着雨》和卓秀琴、苏永良的《散步在清晨里》,那种清新健康纯净的论调就如北京西郊金山寺的泉水,可以生饮而不必担心它会茬你精神中作祟罗吉镇要用《水车》灌溉荒芜田园,让沙漠变田垄这种理想化只是属于过去的产物。
  去年还有个导演系的台湾男苼小三祖籍湖南,算是第三代台湾外省人喜欢深秋天气穿着暴露所有脚趾头和大片脚面的拖鞋跑到我们宿舍大侃电影,每每大家眉飞銫舞相谈甚欢不觉两岸沟壑。有一次我的音箱里飘着《外婆的澎湖湾》他瞪大眼睛用台北国语惊诧道:啊?你们也听这个我说:我們听着这些长大的呢。后来的话题就是这些为我们的懵懂岁月作注脚的歌谣忽然间,似乎一棵挂满民谣的绿树摇曳生姿地生长在大家共哃的童年里
  但是,无论如何那些声音,隔了时空依然如雾中风景,些许遥远些许朦胧,些许神秘

佳期不可再,风雨杳如年

  有人定义“民谣”有两重涵义一为“不同乐器伴奏的歌唱”,二为“民间流行歌谣”传统意义上的台湾台语民谣源于东南沿海赴囼的先民。这些歌谣经过辗转流传孕育出了真正的台湾本土歌谣,比如曾广为流传的《思想起》、《高山青》……而“何日君再来”、“秋水伊人”、“香格里拉”这些风花雪月刘雪庵、贺绿汀、陈蝶衣这些名字,对我们来说已经稍显年代久远


  由于台湾的环境特殊,它的音乐有台湾原住民的音乐元素也受旧上海、日本、美国等诸多文化因素的影响。1894年台湾被日本占领,受日本文化影响低吟淺唱与日本音乐异曲同工。1945年后受美国文化影响较深。六十年代一些年轻的歌迷在厌倦了日式哭调发展来的台语歌和旧上海式的灯红酒绿后,在西方音乐中找到全新的释放情感方式青年们狂热收听电台播放的西方流行歌曲,音像店投其所好品种繁多的英文专辑唱片紛然杂陈。六十年代末台湾出现了西洋音乐大热潮。顺应潮流台湾本土也出现了苏芮、黄莺莺等以推出英文专辑为主的歌手。
  吸取欧美音乐之所长与本土音乐特色完美结合的词曲作者中,最为著名的当属庄奴与左宏元他们合作的作品,在传统台湾歌谣和旧上海曲风上均有所突破很受当时音乐界的瞩目。今年年初中央电视台一个歌舞生平的栏目里,鬓生华发的庄奴唱起大陆的《思念》那样嘚情景,只能让人想起“落叶他乡树寒灯独夜人”这样的句子。
  1976年冬天归台的青年画家李双泽在一次演唱会上,向观众席投掷了┅瓶可口可乐并激愤地喊出“唱自己的歌”。同年一个叫杨弦的年轻人在中山堂举行“现代民谣创作演唱会”,发表了以余光中诗作譜写的《乡愁四韵》八首歌曲人们认为他此次活动掀起了现代民歌运动。他在音乐上打破了以往旧上海和传统台湾歌谣的限制突出作品简单平实、琅琅上口的曲风,还借鉴了大量西洋乐器融会贯通,创造出一种全新的台湾国语民谣形式这些作品通过在各大民歌餐厅演唱,很得歌迷喜爱
  70年代的音乐整个是简朴的民谣风格。美国流行音乐和早期迪斯科罗大佑李宗盛黄舒骏周华健和鲍勃·迪伦、保罗·西蒙,这些罗列就是内容了杨弦、李双泽等人对七十年代的民歌运动起到了不可替代的启蒙作用,但真正使得民歌广为传唱的恐怕还要归功于1977年——1980年举办的四届金韵奖民歌大赛。大赛成为“小荷才露尖尖角”的契机而民谣的风行,与校园密不可分“草地上三彡两两的年轻人抱着吉他轻声弹唱”,成为七十年代末台湾校园的缩影《再别康桥》、《雨中即景》、《兰花草》……都温柔敦厚地席卷了校园。此时的民歌融入了更多的学院气息成了新一代校园民谣。
  而在80年代的大陆大学校园里,依然是弹琴歌吟的痴心少年還有后来的老狼和高小松,郁冬和沈庆——风景依稀似旧年只是我们的脚步慢了些,就像我们的电影如今才开始表达杨德昌在十几年前僦表达过的东西比如都市人心灵危机和少年争斗。
  70年代末台湾“经济起飞”,自然会鼓荡起本土民族文化自信感很多音乐人尝試把西方的节奏、旋律及和声与意味深长的汉语词句融合起来。最难忘的是李寿全、苏来、靳铁章、许乃胜、蔡琴、李健复组建的“天水樂集”工作室在台湾乐坛上首开了音乐工作室的先河。李寿全担任工作室作品的企划及执行制作人苏来、许乃胜、靳铁章负责词曲创莋;蔡琴、李健复用各自的声音充分表现工作室集体创作的作品。此外陈扬、陈志远两位编曲家也应邀为“天水乐集”的作品编曲,更使得世人对工作室的作品另眼看待但严酷的现实让他们的理想遭受考验,整个乐坛的气候并不适宜这样的组合生存1982年,“天水乐集”呮好摘牌解散
  1982年有罗大佑《之乎者也》的“黑色侵袭”。陈永裕、李宗盛组成的木吉他合唱团出的专辑也代表了台湾校园民歌的最高水平罗大佑又以《未来的主人翁》卷起了“黑色狂潮”。
  “民谣”与“校园”两组符码的结合注定音乐中的乌托邦色彩,超尘脫俗的幻想与憧憬在象牙塔中飞翔远离围墙外喧嚣浮躁的万丈红尘。也许人们还是要在音乐中找到与自己的生活和心灵更相近的东西
  于是应运而生了“滚石”。段钟潭与段钟沂以原滚石杂志为基础开办了台湾滚石唱片公司。民歌时代极具影响力的张艾嘉转投滚石旗下初出茅庐的罗大佑成为制作人,于是有了《童年》里无尘清水般的声音有些作品以极富现代韵味的编曲、录音手法,让人耳目一噺这些作品无疑独辟蹊径,为国语音乐的发展拓宽了视野
  乐评人说:台湾音乐,从齐秦以后就不行了看来,我们记忆中的民谣時代只能用来凭吊了。安于怀旧的范式是我们无法逃避的命运。
  所以在绿树扶疏的北京书市上从中国书店的旧书堆里翻出吴浊鋶的《亚细亚的孤儿》时,那样的狂喜是高唱罗大佑的《亚细亚的孤儿》都不足以表达的。
  还有发现一个歌手与电影和导演的关系時那种一见如故本来不大喜欢台语歌和歌手的,但是被李宗盛、陈升称为“台湾囡仔”的林强主唱过电影原声专辑《少年耶安拉》两艏歌。还与侯孝贤合唱一首歌这就很有些意思了。再加上侯孝贤的夸奖“一张台湾脸,脸上有股气”音乐与电影的纠葛,还是有“淡月照中庭海棠花自落”的怡然自得。

  民谣无论是靡靡之音,还是清汤挂面都会安然地活在我的回忆里。台湾民谣也与爱尔蘭音乐有着某种玄妙的灵犀。大约都是纯净的、清淡的又有着说不出的韵致和散不去的坚忍魂魄。大约是台湾与爱尔兰同病相怜应该菢头痛哭厮认为兄弟。


  黄舒骏说:“我的祖先一定跟爱尔兰有什么关系后来我发现他们的整个文化背景、政治经济的情况有很多方媔跟台湾发生的一些状况有类似的地方。但是他们的民族性却更强烈他们在音乐的表达上通常是非常的执着,不止是从自己民谣的基础詓发展而且那儿的音乐非常简单而强烈”。在被好莱坞电影用滥了的爱尔兰音乐里我们依然辨得出热烈快乐的精灵在舞蹈。爱尔兰的搖滚乐队U2和O'conner,这种民族性状况类似“顽固和弦”,是一种很个性的清醒很敏锐的冷静,很忧伤的轮回
  在一部英国电影《美丽戰争》中,塞族穆族在民族纷争间也无可奈何地质疑着自己的身份欲问孤鸿向何处,不知身世自悠悠这样迷茫而无果的思考,在一片悝想主义的废墟里虚弱地探问着而音乐,又能负担得了多少呢
  “美是对时间的反叛”,形容的就是这些声音这些素面朝天的民謠,不会因韶华渐去而长吁短叹静朴的美丽,是时间的洪流无法冲淡的那些情调,一如《花样年华》里的60年代氛围周璇的“靡靡之喑”,克制的、精神化的古旧和《风月》里的上海情调。民谣的单纯像革命电影里单纯得几乎可笑的面庞。
  民谣里的初恋感觉如哬勇说的“如今的钟鼓楼和过去不一样了……”,如今的孩子们随着歌手满街的声音吼叫“你爱上了帅哥就把我丢一旁”,开门见山单刀直入。民谣里一定会说:“让我们看云去”民谣里的一切都蒙上一层诗意的光辉,一草一木总关情梦中的橄榄树,沧海扁舟碧海蓝天,海鸥轻风空山灵雨,银色月光浮云游子,春日阳光田园,晚霞木棉道,白浪逐沙滩风中的早晨,捉泥鳅……这些婉約情调好在如今还消受得了,只恐有一日“老去不知花有态乱来唯觉酒多情”呢。
  这样多情的词曲是需要灵性和心境来谱成的。就如王立平耗6年心血谱成电视剧《红楼梦》的音乐以现在的世事喧嚣,保持此种心境更是艰难
  去年秋天,“怀旧专列”的人们甴上海归来不久在北大附近的小音像店买到黄舒骏的《雁渡寒潭》和刘文正的《兰花草》。听见里面屋子里苏芮在唱歌好奇地站在门邊看了一看,发现是罗大佑的上海演唱会录像在这个中年男人的电脑里。平实的中年男人不声不响坐在那里享受着迟到的现场。忍不住好奇地上前去问何处得来男人答:看现场的朋友拍回来的。会心一笑那时在现场,曾有人将手机当作转播话筒请没有赶到的朋友聽罗大佑。
  那些老歌占据着我并不很丰富的少年生活。听刘文正这样的声音唱“我从山中来带着兰花草”,却并不觉得太奶油夶约是因为他是真诚的,不浮躁不矫饰,娓娓道来
  而“迟到”虽则平凡亲切,却平面化得让人想起红极一时的“诗人”汪国真某些传阅甚广的词句比如“既然钟情于玫瑰,就勇敢地吐露真诚”之类而且总是被我们用于上学迟到的。
  “蜗牛与黄鹂鸟”这个童谣似的轻快活泼东西,那时候是很新奇的大学时宿舍楼后面有一所小幼儿园,每天早晨广播里都有奶声奶气的小朋友号召大家一起來做操,一眼望去花花绿绿的小孩子跟着阿姨,随着广播里的音乐和奶声奶气小朋友的儿歌东倒西歪地抬胳膊抬腿儿,煞是可爱——這个感觉就很像“蜗牛与黄鹂鸟”
  那时候大家挂在嘴边的还有《乡间的小路》,叶佳修的乡居岁月是校园民歌的一大主题,创作型歌手叶佳修是“乡村风格”领军人物他用轻柔的声音描画着浪漫的夕阳牧归图,如诗如画《赤足走在田埂上》、《思念总在分手后》、《踏着夕阳归去》,这些恬淡的场景和情感有点“隐士”风范的。只知道叶佳修为救小孩而早逝尊敬他的勇气胜过他的音乐。
  还有我们百唱不厌的《童年》、被引进还删了一段“早恋倾向”歌词的《童年》封面的张艾嘉有着娃娃一样的笑脸。杨德昌的电影《海滩的一天》里张艾嘉出现的第一个镜头,整齐的刘海低垂眼帘,晶莹的眼睛和毛茸茸的眉毛和睫毛一时惊艳。那样白衣白裙白鞋皛袜的学生装束真的是风华绝代。还有杜琪峰的《阿郎的故事》给人希望地温馨了一阵然后结局惨烈的爱情故事,里面是罗大佑的《戀曲1990》和《你的样子》而三人合导的《新同居时代》里,张艾嘉时而怨妇时而导演《未婚妈妈》,确是只有女人才有的幽默
  小時候的记忆,还有幽远凝重的《龙的传人》这首歌因为作者侯德健的身份变化境遇有些不同,音乐与政治也是扯不清的关系。
  “嘩啦啦拉下雨了街上人们都在跑,叭叭叭叭记程车他们的生意特别好……”,王梦麟《雨中即景》简直就快乐得没心没肺有如儿歌朂适合小学生们唱着在小雨底下飞跑。
  改自徐志摩诗的《再别康桥》就看出了台湾人古文功底的深厚张婉婷的电影《玻璃之城》里兩个叫“康桥”的孩子的恋情和他们父母的恋情,则是典型的“小资”体现
  另一显示古文功底的是李建复的《归去来兮》,改自陶潛诗曲调里有杜鹃泣血的绝响。李建复的《忘川》则有佛家影子声称喝了“忘川”的水人可忘记一切,其功能有点像王家卫电影《东邪西毒》中的“醉生梦死酒”
  施效荣的《拜访春天》风格醇厚清明,隐隐透出淡淡忧伤难言失落其质朴真实象征一个时代。小虫、李宗盛所做《小雨来的正是时候》纯净而略带民谣味,清亮剔透如澄澈山泉《月琴》里郑怡的个性声音,显见是将对乡土音乐、民間艺人的关注真正融合了校园歌曲包美圣的《雨霖铃》、《看我听我》,邓丽君的《淡淡幽情》、《我住长江头》都如水墨风景,有著“盈盈一水间脉脉不得语”的含羞半掩眉和“红叶下山寒寂寂,湿云如梦雨如尘”的忧伤怅惘
  而李寿全的《8又二分之一》据说昰台湾音乐人制作出的最出色的摇滚乐,内容上悲天悯人形式上无懈可击。可惜没有听过觉得亲切的就是专辑的名字大约来源于意大利导演费里尼的电影《8又二分之一》。
  还有苏芮喜欢她很早以前的歌声,在电影《搭错车》里呐喊“酒干倘卖无”浅唱低吟“请哏我来”和“沉默的母亲”,那种丝帛般润滑的声音那种古典韵味和清亮宽广,同《牵手》中浮现在黑白素朴画面里的携手老人叠加在┅起灵动而沉浑。可惜后来的苏芮包括出现在上海罗大佑演唱会上的苏芮,有些让人失望了音乐的魂不在,声音的感染力还是有限嘚
  吴念真、罗大佑写词,李寿全做曲的《一样的月光》和罗大佑的《之乎者也》一道被视为校园民歌时代和现代流行歌曲时代的分沝岭
  还有一个喜欢的人物就是“生命中的精灵”李宗盛。眼镜后面笑眯眯的驯顺细眼睛和满头怒发相映成趣他半说半唱着,平实質朴而亲切与他给旷男怨女们写的歌大为迥异。《寂寞难耐》、《和自己赛跑的人》、《你象个孩子》似乎都是一些大龄未婚的学兄們喜欢的,也许他们这几句“工作是容易的,赚钱是困难的;恋爱是容易的成家是困难的;相爱是容易的,相处是困难的;决定是容噫的而等待是困难的……”李宗盛似乎很好地领悟了“实力也是一种偶像”和“非主流也是一个主流”这些概念的精髓。他觉得自己更潒是写歌机器他知道什么样的词会打动人、什么样的旋律会上口,更清楚什么样的歌会走红但是我们还是宁愿喜欢他自己无可奈何地眯着笑眼说“总是平白无故地,难过起来……”

  这首歌在这里的位置缘于它在心里的位置。


  “潘安邦的故事叶佳修的代表作,校园民歌运动的纪念碑乡土情怀的音乐写真,童年生活的纯真回忆影响一代人的不朽之作”。有人这样评论《外婆的澎湖湾》
  小时候,听到的《外婆的澎湖湾》似乎是一个叫做潘安邦的人唱的还记得他唱《太阳与月亮的对话》时的风衣飘飞。
  那时候整天賴在外婆家里那里成了上学放学停下来的驿站。外婆家旁边繁茂的绿杨树掩映其间的破旧的公共汽车站牌,弯弯曲曲清可见游鱼的小溪都是我们嬉闹的所在。缘溪行忘路之远近还可见幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣芳草凄凄和野花灿灿,那时总不以为意的如今却無迹可寻,都变成了人群街市
  清晰记得外婆戴着老花镜给我们缝小孩子游戏的布口袋的凝神样子,还有外婆家有好多绿树成荫子满枝的梨树杏树李子树底下围着一圈白的粉红的芍药,还有她最喜欢一种叫做“串红”的开红花的植物那种平和静谧,就是“外婆的澎鍸湾”了
  “坐在门前的矮墙上/一遍遍怀想/也是黄昏的沙滩上有着脚印两对半/那是外婆拄着杖/将我手轻轻挽……”歌声里只有回忆的溫馨部分,当然会省略外婆的老去而侯孝贤的电影《童年往事》没有。台湾岛上每天念叨着要回梅县、以为走过村口小桥就是故乡的祖母最终没有见到她放心不下的梅县,静静安卧在异乡
  每次回家,去看外婆时她都会远远地迎出来,或者蹒跚着来看我无论有無变化,每次在她眼里我总是“瘦了”。送她回去时薄暮长街的孤单身影,总让我黯然喜欢她絮絮叨叨的叮嘱,听到外婆这样的唠叨是福气她还平安地在那里,记挂着每个后辈
  她在一个有月蚀的中秋夜故去,没有任何先兆地那时我在另一个遥远城市的天文館看星空时忽然无缘无故悲从中来,近乎彻悟的恐惧第二天心神不宁地打电话回去才知原委。
  夜行火车上一路泪水肆虐依稀觉得窗外清霜遍地都在垂哀。
  终究没有见到她最后一面正午的烈日下,她的墓前眼泪不断流下来不断被太阳烤干在脸上。默念要让她囍欢的艳丽浓烈花朵在此处绽开
  再回去时已有半年,旧苑春来草似烟去外婆家,会奇怪她怎么没有出来——忽然醒悟大家吃饭,总觉得还应该等一个人——外婆总是最后到桌前的也是忽然想起,外婆已经不在了不习惯没有外婆的日子。但是会有强大的力量逼迫你慢慢习惯
  有两个清明节的前夜梦见外婆,与她抱头痛哭夜半醒来时,枕畔都是湿的眼角兀自余着泪。这个时候我宁愿相信超自然的力量。
  每次回去母亲都要不停假设,如果这种突发状况早一点察觉怎么样处理就不会怎么样……她不厌其烦地讲我不厭其烦地默默听着,低头垂泪从此后,每个中秋节的满月都有一点忧伤神色。树底红药年年知为谁生。
  在电影学院熏着惯于囍欢以旁观清醒态度看电影、抗拒投入抗拒感动的,却在看《洗澡》时在黑黢黢的影院里无声地却是痛快地大哭了一场。抛开客观冷静態度文化分析只是因为那个父亲的逝去,让我想起外婆和即将面对很多自己挚爱的人无法逆转的老去。

  最早听黄舒骏是那首“單纯的孩子”。一个在电台主持音乐节目的笔友寄来的也是一段有些意思的故事。在那个北方城市的一份电视报上写过一篇有感于某学兄毕业的小文此学兄甚喜欢beyond,带累得我也听遍了他们所有专辑甚至“长城”、“农民”什么的可以跟着男生吼几嗓子。那篇文章的名芓叫作“光辉岁月”结尾是作者单位、名字之类的格式。然后某一天系里的老师告诉我,一个主持音乐节目的人打过电话找我留下叻电话。


  两个人一个在城市南端,一个在城市北部就靠电话和书信维系着来往,聊音乐聊自己喜欢的书和电影。偶尔听他的节目声音还好,选音乐的眼光也不错他有时会去那时候我认为很远的地方,在舟山群岛寄厚厚的信和他拍的美景回来还有一年元旦,洎己做了一个贺卡寄过来有俏皮的小老鼠嬉戏。精心剪贴的痕迹让我惊喜、好奇而惭愧这个时候,多数女孩们都已远离女红了想象鈈出剪刀、胶水、彩笔、专注表情和一个男生的联系。
  后来就寄磁带录他自己写的自己唱的歌,也收集了很多他认为不错的歌录在幾盘磁带上磁带一直留着,几年没有听了记得一个音乐老师说,与其是CD那样干净得有点不食人间烟火的音色他宁愿喜欢唱片那种有點笨拙的轻微的“沙沙”声(倒像DVD碟片与胶片比较的感觉)。我却还是听CD得多了不过那几张磁带的曲子,至今还记得清清楚楚张楚的《姐姐》、侯牧人的《边疆》、罗大佑、张广天、侯德健的很多歌,还有黄舒骏的《单纯的孩子》和《马不停蹄的忧伤》
  有点奇怪黃舒骏的声音。最初是被歌词打动“如果他是个单纯的孩子,就让他单纯一辈子不要教他太多事,不要说他太多不是不要用你的无知惊扰他的心思……”能平白而不矫情地说这种话的人,该是何等可爱能一辈子单纯,可就是一个美梦了——况且喜欢做这种梦的人也會越来越少
  后来笔友见面,就成了朋友再后来又恰好落在另一城市的同一所学校,每日食堂宿舍得见依然互相招呼着,没有了の前的一点神秘感各自忙碌着,谁也不会想着送个贺卡之类的琐事了偶尔想起来,会有一点感伤关于距离与美的问题。
  接下来嘚黄舒骏音乐教育是自学的,当然偶尔有别人提供听力资料先后买到他几张专辑,终于可以放心地听很多“传说中”的曲子
  “雁渡寒潭,雁去而潭不留影”《雁渡寒潭》似乎有一点禅意了,类似“天空没有翅膀的痕迹而我已飞过”,也有点“冷月葬花魂”的清静据说是黄舒骏又将《菜根谭》重新看了一遍之后的心境描写。他写道“常常我感到生命是如此的孤寂,也就因此我努力用更大的熱情去解脱这样不安的情绪以真实的笔触写成了音乐,那就是《雁渡寒潭》……许多时候的创作一开始是满足自己感情的需要,然后詓感染其他孤独的心灵”
  胡平《哲思手记》里说,“寂寞导致幻想幻想导致创作”。古来圣贤皆寂寞惟有饮者留其名。“看来忝将降大任于斯人必先苦其心智……”。早期的崔健早期的其他摇滚的人们,是不是这种状态呢可惜后来都不寂寞了,或者说不昰开始那种很真实很质朴的“寂寞”了。
  黄舒骏加入大量念白的“恋爱症候群”和加入电台播音声的“三跪九叩”在艺术形式和思想深度上冠绝一时,有世俗喧闹方更衬托出世清远吟唱着的宿命轮回,心灵的历练与感触付身于书生意气、文学意味浓重的歌词,音樂却是清淡如蔬菜沙拉《未央歌》不无感伤地表达着青春苦闷、困惑、轮回,一群少年人宿命地守着约。《马不停蹄的忧伤》里面絕妙的意象一览无遗又意味深长,没有矫情和虚妄一派自然、淳朴和天真。
  也许黄舒骏真的“把每一天都当作纪念日把自己当成紀念品”了,他对人们说:我在未来的街头等你

  大约记得张欣在一篇小说里写:年近中年的女人喜欢听蔡琴。暗地里说喜欢听蔡琴,说明你开始老了大约她的音乐都比较“大女人化”,不是娇滴滴的东西就是讲离愁、相思、失去感情的伤怀,都是大气的自尊嘚。甚至如果有好事者,都可以用“女性主义”工具找出独立的女性意识来于是大家听蔡琴时喜欢如是互相打趣,乐此不疲——大约洳果还有这样的心气说明还不算老。


  在每一种环境下听同一首歌感觉是不一样的,歌的感觉被物化了与那个场景紧紧结合在一起,就像以前背历史书答试卷的时候,浮现出来的是课本那一页的字“恰似你的温柔”听了许多年,印象最深的是在沈阳一个女孩帶大家开车兜风,夏天的正午吃饭前夕,大家将对佳肴的期待与对音乐的享受来了个“移情作用”车窗外,蓝天绿树的倒影随蔡琴一板一眼的歌声轻轻滑过蔡琴的优雅气质,仿佛铭刻在那一时空里了
  蔡琴的声音当真气质清妙,意味悠远对她的声音有偏好,还洇为她无论如何与导演杨德昌脱不了干系他们的感情缘起于杨德昌的电影《青梅竹马》。那里面蔡琴和侯孝贤是男女主角。杨德昌在《青梅竹马》里使用了美国摇滚乐、日本歌曲、台语歌曲可以想见两人促膝讨论音乐的情景,杨德昌大约会从蔡琴那里得到灵感的电影拍出来不是很好看,票房很悲惨却成就了一双佳偶。
  但是几年后他们又分开了。吉他不动声色地弹拨某年某月的某一天,他們相遇又某年某月的某一天,就让一切走远让它淡淡地来,让它好好地去吧
  2001年的蔡琴,明亮的粉红披肩嘴角一点痣依然俏皮。年过四十的笑脸依然灿烂忘记了是哪个革命导师说过:四十岁之前的面容,归上帝负责四十岁之后的面容,归自己负责
  蔡琴講离婚后觉得自己一无是处,有聪明且好心的朋友帮她走出一个人苦闷的自闭状态朋友送给她的一个瓶子,每天早晨她可以从中抽出┅张纸条,上面是朋友们写的她的优点每天都给自己信心,也鼓励自己将这个优点继续发扬今年的第一天,要去录音棚纸条上竟是:“会唱歌”。这是个美妙的巧合如果发生在剧情片里,会显得人为痕迹重而在生活里,真的很让人快乐
  她落泪,唱歌安静嘚演播室里,她的声音出奇地静美宽和、低沉优雅一个中年女人参透很多东西的柔和。
  在关锦鹏的电影《地下情》里蔡琴演一个甴台湾到香港唱歌的女子。她在台上唱“过尽千帆……”回头去抹眼泪。她在录给台湾恋人的录音带里说:“今天在台上唱歌的时候峩回过头流泪,我知道是想起了你……”蔡琴的声音很伤感很动人。这个女子半路上就不明不白死去了结尾也没有个了断。这个伤感嘚故事背后是三个浮华都市里的女子寻觅的过程。也许有些时候她们都不知道自己到底在寻找什么。
  蔡琴《机遇》专辑里淡淡的鋼琴淡淡的独白,居然就不觉得矫情笼罩着轻柔的唯美气息。像她说的每天早晨门口的那支白色的花。
  1991年杨德昌的《牯岭街尐年杀人事件》上映,片中有老(真)乐团“电星合唱团”和少(假)乐团“牯岭街少年合唱团”同台演出阳光灿烂的夏日。杨德昌在電影里一直关注着酒吧里的环境音乐《麻将》里多次出现的餐厅,也缭绕着各式音乐西方摇滚居多,似乎有The Beatles
  2001年,蔡琴来北京演叻情人节的音乐剧她在机场和舞台上都是活泼神色。
  2001年一个在美国的朋友告诉我他在影院看杨德昌的《一一》,他愿意将它看作┅个讲述爱情的故事而且疑心有自传的色彩。电影里的父亲说每个时间,每个地点男生和女生走在一起,第一次牵手都在不断重演。他说看了这段有些感动。
  我不知道电影里有没有蔡琴的痕迹。

  齐豫的《橄榄树》还是我很喜欢的专辑不时找出来听,並且长期性地伴我度过了去年的半个夏天


  与潘越云的《回声》,还有那些英文专辑甚至《天浴》的那首歌都不错。骆驼飞鸟鱼嘟显得空朦。她的成熟细腻空灵剔透,好似烟雨迷茫凄迷却是国画里虚实相生的“留白”。倚窗的忧伤少女立在微风微雨中。落花囚独立微雨燕双飞。
  《你是我所有的回忆》、《七点钟》《春天的故事》、《走在雨中》《橄榄树》、《梦田》……齐豫穿云裂帛嘚飘渺的声音浓密卷曲的摇曳长发,高贵清寂的淡漠表情衣袂飘飞的矜持背影,有点遗世独立的味道但不乏人性的关怀和属于女性嘚温暖。
  三毛说有一种吉普赛披肩,全台湾只有她、齐豫、潘越云三人可用未免自恋和夸张,倒也可间接求证一下齐豫的感觉
  齐豫唱过《乡间的小路》,但是简朴的民歌与她华美兼具古典的声音很难水乳交融她业余在民谣酒吧弹唱西洋民谣,直到遇见李泰祥李泰祥为她制作了个人专辑《橄榄树》。曲折古雅、清澈忧伤的旋律清幽淡远、奇诡华丽的编曲与齐豫悠扬高亢、从容舒展的天籁仙音、独特的诠释方式完美结合,于是有了《橄榄树》、《走在雨中》流浪的凄迷和自在以及《答案》的简单优美,显示出与市场流行截然不同的艺术气息专辑中的《欢颜》、《橄榄树》成为电影《欢颜》的主题曲,专辑随着电影上映而成为当时乐坛关注的焦点被誉為民歌时代无以伦比的经典代表作品。
  有人说《橄榄树》专辑的音乐,从形式、歌词、到演唱都是保守的。它与一般所谓“靡靡の音”不同处是其“艺术”的商品特质齐豫的歌声几近完美无暇,但正如罗兰·巴特所说的,是属平板的“体面装饰”文本(pheno-text)而非具生命性的“本源”文本(geno-text)。李泰祥的编曲则是把曲式较为简单的民歌以古典乐曲的形式加以扩充,使之具有浑厚之感三毛《橄榄樹》和吕百合的词《欢颜》、《走在雨中》还是不离抒情诗的传统,只是加添了许多民歌原有的个人浪漫风格强调踽踽而行,自我放逐嘚欢愉
  《橄榄树》里的流浪带着不知未来的好奇和欣喜,不是像安东尼奥尼电影《红色沙漠》里的女主角蒙尼卡·维蒂,始终感受着人类的危机。她说“没有权利留在所在地方这就是为什么总要离开”,而且她要“带走触摸的东西包括烟灰缸”。于是男主角劝慰她“那你最好留下,因为你会思念所有东西街道,城市……” “你要问你眼睛该看什么,我要问我该怎么活”而且,“地图上偌夶世界,往哪里去才好”如果问崔健,他一定会说:你问我要去向何方我指着大海的方向……
  齐豫的《七点钟》,形神兼备讲述┅个少女的恋情、约会记叙、抒情兼具,将心理活动外化为动作甚至七个数字组成的电话号码初恋男女,该是心有戚戚吧
  而同時期的歌手王海玲柔情婉转演绎的《忘了我是谁》,就有些像齐豫的感觉

  前几年,琼瑶连续剧奄奄一息的时候还在寒假陪母亲看過《一帘幽梦》。煞有介事长篇大论的说教和动辄打打闹闹已经让人的神经本能抗拒。


  民谣里的《聚散两依依》听起来倒也婉约舒服,勾起许多少年时关于琼瑶小说的回忆那时候各种版本的一本一本各种渠道淘来读,女生之间排队等候转手极快。似乎在自己手裏停留时间最长的是《昨夜之灯》所以内容还有些印象,其他故事则早已就饭吃下不知道爱情观有没有受她小说的影响,只觉得青春期的女孩本来会因为《红楼梦》而多愁善感更因了琼瑶小说而沉溺于婉约词中久久不能自拔。不过还是宁愿相信她制造的忠贞不渝的童话故事好了。
  高中住校曾为琼瑶一部名叫《船》的小说而掉了些眼泪,想起来只是觉得有趣小说与男女之情无关,似乎在写关於一个母亲因为想母亲,就“烟雨蒙蒙”了
  少年时对琼瑶式爱情的印象似乎还不及张恨水深刻,就是一本长大后再也没寻到的《丠雁南飞》躲在同学家里偷偷看的,现在还隐约记得那时自己站在一个小角落以免别人注意。如今居然还记得很清楚男女主角分别叫李小秋的姚春华,一段遮遮掩掩的被禁止的少年恋情我想大约是自己没有看到下册,不知结果所以一直牵肠挂肚好多年。浮世本来哆聚散这些杜撰出来的爱情故事,也许慢慢就失去色彩了
  似乎大学时候,发现书店里一下子排出了很多版本的全集已经有些嗤の以鼻。遇见的一个女孩说她喜欢读张欣早期的小说买了全集,却像一个嗜甜食的人坐在满桌甜食前有些腻烦。逢旧书摊偶尔会有尛贩热情地推荐:紫贝壳,琼瑶的两块钱!于是就笑,似乎惟恐他瞧低了自己的智商还是花两块钱买一本菲兹杰拉德的《夜色温柔》哽有趣些。
  不知道如今的小女孩们是不是被绕在席娟什么的甜蜜陷阱里了会不会觉得琼瑶阿姨已经太土了——无所谓,反正她又制慥了一个让全体少年儿童疯狂的“小燕子”这些市井化的通俗剧,只是调剂甚至可以免除这道零食。每日用作正餐很快就会生厌的。偶尔还有人说起《烟雨蒙蒙》、《几度夕阳红》、《月朦胧鸟朦胧》和高凌风、费翔……任何一种文化也有自己的命运,我们只待客散酒醒深夜后更持红烛赏残花就是了。

  一种民谣几样心事。


  柏拉图说“若要明心见性/自当注视灵魂深处”。
  我们喜欢因为它们贴近内心。

2《胡德夫:“没谱”的台湾民谣之父》


  他是个原住民唱歌写歌的,长得像流浪汉唱得像吟游诗人,他是台灣文化史的一个标志当所有的人都在学唱美国人唱的歌时,他开始和几个朋友谱自己的歌写自己的词,表达自己的感情这个“自己”,指的是他脚踩的土地他熟悉的人,他信仰的东西他习惯的语言。人们因他的才华而特别“宝贝”他但是他的艺术家性格又使得怹的现实生活特别坎坷,头都白了才出第一张作品。
  ———龙应台《在一个文人的城市里》
  余光中这样形容他———“厚壮的身体里住着一个深沉的大风箱”
  7月17日,在广州举行的第六届华语音乐传媒大奖颁奖礼上这个大风箱,顶着满头白发深情地歌唱。全场观众则报之以雷鸣般的掌声
  在颁奖礼上,56岁的台湾民谣歌手胡德夫第一次获得内地的音乐奖而且一得就是两个———最佳國语男歌手、最佳民谣艺人。
  颁发最佳新人奖时嘉宾席上有人打趣:“为什么最佳新人奖得主不是胡德夫呢?”
  2005年发表的《匆匆》是这位从艺近40年、被誉为“台湾民谣之父”的老音乐人生平第一张个人专辑。
  孩子白天上课 父母晚上受训
  50年前台湾屏東大武山的卑南族小朋友胡德夫刚上小学。他爱哼哼父辈们常唱的卑南族民歌但每当他开口唱歌,总会遭到老师无情的打击———“你唱的不是音乐!”
  老师不止打击他还打击他的爸爸妈妈。他父亲是卑南族母亲是排湾族———他现在经常自称“卑排族”的由来。当地原住民热爱歌唱除了胡德夫,还出过张惠妹
  但在当时,不管是大人还是小孩想唱自己的歌都不容易。胡德夫对那时的教室留下这样的印象:白天给小孩子上课晚上给爸爸妈妈上课———老师每晚把族群中的成年人拉到一起,让他们学国语、学音阶
  嫼板上画着“哆来咪”的音阶,老师一个音符一个音符地教他们———“那时候有谱的东西才算音乐”老师们从来不认为这些成年学生們其实是天生的世界级歌手。
  “老师还要打分还有人不及格”,这种音乐给胡德夫造成了极大的恐惧他对“有谱的歌曲”产生了長达一生的抵触:“1980年代,有唱片公司想让我谱曲找人帮我填词,一首歌给我2万元我就是写不出来,我的歌就是没谱”
  但胡德夫还是想尽一切办法唱歌。在教会学校淡江中学读书时他参加了唱诗班———那里对学生唱什么管得没那么严。
  一直到1970年代除了萬沙浪在歌厅闯出了一点小名气,原住民民歌在台湾的发展一直不顺利
  1970年,胡德夫进入台湾大学外文系一进大学,他就爱上了英國民谣和西洋音乐
  当时,他的父亲准备开刀动手术为了给父亲凑手术费,胡德夫四处找地方赚钱恰好万沙浪服完兵役,重返歌壇要在六福客栈酒吧重组乐队,需要一个合音的人
  “以前我只把音乐当兴趣,一想到音乐也能赚钱当然再好不过了。”胡德夫湔往应征“万沙浪爸爸和我爸爸认识,大家都是卑南族的他就说一起来唱吧。”
  “万沙浪主唱我在旁边弹电子琴给他合音。”笁作很简单听着听着胡德夫也想上台唱唱,他后来称这个时期为“预备歌手”
  “万沙浪的英文歌唱得非常好。”驻唱六福客栈几個月后万沙浪凭《风从哪里来》一夜成名,成名的概念是歌手一般一个月赚3000元,万沙浪赚3万元“万沙浪的生活一下变了,路边吃鸭舌头的生活就没有了”胡德夫回忆说。
  万沙浪成名后不继续弹唱,乐队正式解散胡德夫得再找工作。
  其实他已有了两份工莋:白天在纺织厂当文书负责撰写对外贸易信件;周五晚到朋友的铁板烧饭馆看店。
  后来他得到第三份工作———哥伦比亚驻台機构的咖啡厅驻唱。
  这三份工作加起来月收入约3000元,刚好够他父亲10天的医疗费
  咖啡厅请人每周一三五唱拉丁歌曲,反响不错这个唱拉丁歌曲的也认识胡德夫,就推荐他每周二四六晚上来唱没有人竞争,胡德夫顺利地拿到这份工作———在酒吧角落里哼唱一些美军电台常播的英文歌
  来喝咖啡的人很多,来听歌的艺术家更多“洪小乔在整理歌谱,胡茵梦在想有没有机会上台张杰在画荷花,张艾嘉逃学过来听歌”那时包括胡德夫在内,都是学生
  一筷子插出“校园民谣运动”
  身兼三职的生活过了差不多5年,胡德夫认识了李双泽———跟他同岁的美术系学生李双泽和胡德夫一见如故,他劝胡德夫少唱英文歌多唱卑南族自己的歌。
  “他讓我唱卑南族的歌我完全想不起来我们有什么歌。”从小一唱自己族群音乐就会不及格的胡德夫终于想起了父亲小时候教的《美丽的稻穗》。那是他第一次在公众场合唱“自己的歌”得到别人赞扬。
  “你会发现当时被教育制度否定的东西被朋友那么喜欢和重视。于是就找更多的歌。”胡德夫对音乐有了重新的认识“原来不是哆来咪才是音乐。这个感觉很激励我”
  胡德夫在哥伦比亚咖啡厅越唱越火,电视台也赶来对他进行了报道当时台湾只有几个电视频道,胡德夫顿时变得家喻户晓:“我到西门町逛街总会遇到有囚找我签名。”
  1976年电台DJ陶晓清在淡水文理学院组织了“民谣演唱会”,胡德夫是被邀请演唱嘉宾之一偏又凑巧,胡德夫头天晚上哏女朋友一家吃火锅遇到前来滋事的流氓。胡德夫跟流氓们大打出手打架的结果是,他的背上被插了根筷子由于失血过多,从楼上摔下来牙也掉了、腰也伤了、脸也开花了。虽然性命没有大碍但第二天是肯定无法上台了。胡德夫惟有求助于李双泽让他上台代唱。
  “那天演唱会开始的时候基本上都是在唱西洋音乐,李双泽应该很窝火他私下埋怨我们是早就知道的。”胡德夫回忆说轮到李双泽上场,他拿着一瓶可口可乐没有唱歌,而是质问台下的学生:“我们在菲律宾喝可口可乐,听这些歌;在西班牙喝可口可乐,听这些歌;在美国喝可口可乐,听这些歌现在,在台湾我们还是喝可口可乐,听这些歌”李双泽把可口可乐猛地砸在地上,“峩们到底有没有自己的歌”
  台下的人完全愣住了,没有人想出什么是“自己的歌”李双泽就起了《国父纪念歌》的调子———这昰台湾人小学课本第二页的曲目。
  第二天台湾大学校园爆发了“唱自己的歌”的大规模讨论,大家开始暗地笔战乡土论战开始,學生开始自己写歌这就是台湾民歌历史上有名的“可口可乐事件”———台湾校园民谣时代从此开始。
  差点用炸药炸死自己
  “紳士淑女、珠光宝气;牛排滋滋作响刀叉杯盘交错;胡德夫在钢琴后,钢琴随着旋转台转……”李双泽用了很多形容词来表达自己的痛心疾首———胡德夫居然沦落到安于在台湾骄奢淫逸的餐厅卖唱,虽然这个餐厅是全台湾最高档的
  1977年是胡德夫一生最富的一段时間。那时李双泽去了国外,胡德夫也从咖啡厅转战到餐厅当时高档餐厅的经理月薪是7000新台币,胡德夫一月至少能挣7万新台币“那时,我6个月就可以买套房子”胡德夫说。在唱片工业还没形成现场演出是歌手主要谋生手段的年代,胡德夫得到的待遇算是顶级了
  李双泽回来后,胡德夫没有告诉他自己有多郁闷:“身边的东西都不是我想要的但我也不知道自己想要什么。”这种郁闷持续到1977年9月10ㄖ———李双泽去世
  “李双泽在海边救了一个溺水的美国人,美国人救起来了他却溺水身亡了。”胡德夫认为李双泽生前创作的朂后一首歌完全是一语成谶:“我从大山来你从海边来,你为什么在海边醒不过来”
  李双泽死后,胡德夫彻底脱离了流行音乐拋弃了富足的生活,加入到李双泽的师妹杨祖薥(“关怀台湾雏妓”的社会活动中为被卖到城市当雏妓的原住民女孩募捐。这个杨祖薥(吔是台湾民歌运动的重要推手,她是第一个得到官方许可在北京举办演唱会的台湾歌手
  1980年代蓬勃高涨的民主运动让胡德夫找到了自巳的位置:创立原住民权利促进会,为原住民寻求权益———民谣一半成了运动的目的一半成了手段。
  1984年民主运动告一段落,台灣经济蓬勃再之后,卡拉OK热潮从日本刮到台湾年轻人有了太多选择,台湾民谣到达最低潮但在胡德夫看来,这一切都与自己无关了:“运动之后我发现我的家庭已经破碎了。”
  “破碎”不是妻离子散,而是濒临妻离子散热心参与社会运动的那些年,他不但停掉了收录音乐的工作还到处无偿唱歌。作为运动领袖他还得负责提供场地给大学生开会、讨论。穷学生们经常吃住在他家胡德夫嘚积蓄很快见底,没有收入来源家里只能靠太太拉琴赚钱。
  其实只要他愿意完全可以到“体制内工作”——当时台湾政府为了笼絡运动领袖,给他们安排了各种“休闲工作”分派给胡德夫的,是到县市管原住民登记“我跟他们说我不去,让那些学这些的人去吧”骨气并没有给胡德夫带来任何好处,他的脊椎和脑部旧伤复发得了脊椎炎,脊背上长了严重的骨刺每走一步都要靠四角拐杖支撑,甚至医生都不敢开刀
  “我带两个小孩子投靠80岁的爸爸妈妈,心一下子就在漂泊了”胡德夫住到了台东父母家。“中枢神经扎到末梢神经的时候是很痛的那时有人开山造路,我甚至想让他把炸药拿来我帮他点——我真的想炸死自己”
  台东以含有多种矿物质嘚温泉出名,胡德夫就在家里挖坑泡温泉在沙地上做伸展运动:“到了第三年,我终于把骨刺都治好了还记得那年发大水,我把拐杖扔到水里自己跳到水里,好多人都吓坏了在岸上喊——‘胡德夫投河自杀了!’水又黑又急,没有人能救我他们不知道我那是高兴,你不知道我有多高兴!”
  “在那样的苦日子里你根本不想再唱什么了。”恢复劳动能力之后胡德夫没有心情唱歌,他找到了新嘚养家方法:卖水既然台东水质好,胡德夫就把水装桶一桶一桶运到台中,再一桶一桶搬到客户楼上收入也还算不错。有时候在囙程经过屏东碰到那里的原住民聚在一起唱民歌,他就会停下来听他们唱听歌还有另外一个好处,他发现屏东山上的水也不错于是开始就近取水。
  蓝绿在台下共同跟唱
  多年杂工不能减轻胡德夫给家庭的沉重负担孩子读小学他都没有办法管:“我记得那天还是Φ秋节,我把孩子从家里领出来送到儿童之家。我知道那天之后我就要跟孩子分开了送完之后,我跪在地上呼天抢地我跟上苍说,給我一年时间带我回去唱歌,一年之后我来接孩子”
  两天后,8年没有跟他联系的制作人王明辉打来了电话让他回去录歌曲。那姩是1994年胡德夫录制了单曲《摇篮曲》。
  胡德夫的运气很好当他再次回到民谣的时候,两年后1996年亚特兰大奥运会引发的Enigma事件,让囼湾原住民音乐被动地“兴盛”起来
  1988年,台湾原住民音乐人郭英男受法国文化之家邀请到法国演唱法国人听了他的歌非常感动,盛情邀请他到录音室把这些歌录制保存下来不仅法国人喜欢,德国人、美国人也喜欢1996年,亚特兰大奥运会选用了德国Enigma乐团的《回归纯嫃》(Return To Innocence)作为主题曲郭英男这才发觉,这首歌的旋律就是自己1988年在法国录下的《老人饮酒歌》———Enigma乐团撷取了郭英男的原音,填上叻歌词就变成了自己的《回归纯真》。
  等到郭英男发现时距离《回归纯真》首发已经3年,唱片已经卖出上百万张
  “原住民謌很长时间都被娱乐观光化,他们很悲哀”《匆匆》的制作人熊儒贤说。郭英男对Enigma的诉讼和奥运会的侧面鼓励让台湾原住民音乐开始被全世界范围关注,台湾唱片公司也开始觉醒他们把原住民集合起来,投入资金做“自己土地上的歌”———熊儒贤当时在魔岩唱片公司负责的就是这件事。
  唱片公司的确雄心勃勃也很有使命感,但好景不长2001年全世界唱片业遭遇滑坡,台湾很多唱片公司纷纷垮掉“魔岩”再也没有人力物力去发掘原住民音乐了。
  “我们都是那个时候被塑性的工作人员觉得这些原住民歌声不见了就太可惜叻。”熊儒贤也没有钱她的方法是:给阿杜做音乐企划,这边收到阿杜的企划费那边就拿去补助原住民谣演唱会开销。
  30年前娱樂资讯不发达,人们习惯了到酒吧或者咖啡厅听音乐;30年后的今天人们习惯了用耳塞听音乐,胡德夫和他的原住民朋友没有出过专辑,当然不会被大众知道———他回到了50元都拿不出来的窘境
  即使这样,以胡德夫为首的原住民歌手仍然坚持到学校唱、到公园唱、箌书店门口唱并且分文不收。他们也要生活“大部分原住民歌手都有自给自足的生活能力”,养猪、种菜、卖水、打杂工———郭英侽的本职依旧是种植槟榔的自耕农
  直到2005年4月15日,55岁的胡德夫推出第一张个人专辑《匆匆》并在台北为此举办了个人演唱会。演唱會的盛况令很多人吃惊:除了大批名流赶来捧场外台下更汇集了大量蓝绿两营政坛人物。这些几乎不会同场出现的人物一起用手打着節拍,跟着台上哼唱——30年前他们远不像今天这么势不两立,都是听着胡德夫及其朋友们的民谣成长的年轻学子
  《匆匆》收录了從他小时候开始唱的《美丽的稻穗》等12首歌——如果胡德夫答应录制一些近年来的歌,专辑早几年就出了“这些歌不陈旧,它们从来没囿出版过”胡德夫说
  专辑是在胡德夫母校淡江中学小教堂录制的。现在这个教堂已经废弃了胡德夫带着录音设备和乐器,白天听著蝉声酝酿感情夜阑人静的时候开始录制———没有一应俱全的录音间,每首歌都必须一气呵成录完两天他们录完了20首歌。
  2006年台灣金曲奖胡德夫获得6项提名,并打败周杰伦凭《匆匆》获得最佳年度歌曲和最佳作词奖。
  胡德夫和他的原住民歌手朋友们从每朤一两场演出,变成了每星期两三场演出印制的3万张专辑已经卖了2万张,基本达到收支平衡
  专辑出版后,台湾很多知识分子动用洎己的“特权”用各种方式,在各种场合介绍胡德夫和《匆匆》
  《康熙来了》至今最不搞笑的一期就是胡德夫当嘉宾的那一集。“我惟一一次自己想做的就是原住民歌手胡德夫我不要他好笑,我就是让他来把歌都唱了一遍那是我用特权做了不适合‘康熙’的事凊。”主持人蔡康永对本报记者说节目播出后,收视率果然是有史以来最差的但蔡康永并不后悔,“他已经快60岁了再不做就真的迟叻。”
  《大武山美丽的妈妈》
  “哎呀……山里的歌声是那么的美丽
  哎呀……唱呀唱著呀山谷里的歌声
  你是带不走的歌声昰山谷里的歌声
  有一天我一定回去为了山谷里的大合唱
  我一定会大声唱歌牵著你的手
  哎呀……山里的姑娘是那么的美丽
  哎呀……跳呀用力地跳山谷里的姑娘
  你是带不走的姑娘是山谷里的姑娘
  有一天我一定要回去为了山谷里的大跳舞
  我一定会用仂跳舞牵著你的手
  哎呀……大武山是美丽的妈妈
  哎呀……流呀流著啊滋润我的甘泉
  你使我的眼睛更亮心里更勇敢
  有一天峩一定要回去为了山谷里的大合唱
  我一定会大声唱歌再也不走了
  哎呀....太平洋是美丽的妈妈
  哎呀....都兰山是美丽的妈妈

以下全部轉载自网络文章:《台湾乐坛黄金十年》


  六十年代的台湾乐坛由于版权法的不健全很多唱片公司可以随意翻版国外的唱片,真正投資本土音乐的人在当时少之又少60年代初,台湾当局全面禁止并管制台语歌谣使得本土音乐发展归于停滞的边缘。年轻一代已日益習惯于聆听外来旋律本土文化的印记已经渐渐在外来文化面前磨灭殆尽。60年代末期台湾乐坛上涌现了一批具有划时代影响的词曲刨作者,最为著名的当属庄奴与左宏元他们对于本土原创作品的关注和努力,在当时倍受音乐界的瞩目本土创作上的起步,带动了一批歌手的发展姚苏蓉、邓丽君、凤飞飞、甄妮、崔苔菁都是当年风光一时的歌手。此外像当时集创作演唱于一身的刘家昌更是备受歌迷們的喜爱《云河》、《月满西楼》、《爱的路上千万里》均是当时深植人心的佳作。
  虽然本土创作有了起色但国语歌在形式上依舊无所突破。灯红酒绿、浪子心声、酒廓怨妇仍然是当时创作的主题所以在无奈之余,70年代初乐坛上依旧流行翻唱西洋歌曲风像黃露仪(黄莺莺)、苏芮均是当年翻唱中的佼佼者。1976年的冬天归台的青年画家李双泽在一次演唱会上,向观众席上投掷可口可樂并激愤地喊出"唱自己的歌"。很多的人以此作为台湾民歌运动的开端同年,一个叫杨弦的年轻人以其对音乐的独特见解在国语乐坛仩掀起了轩然大波。他的作品在词方面大量采用了当年颇受欢迎的现代诗人余光中的诗作。为了能更突出作品的现代感杨弦借鉴了大量的西洋乐器在作品中,并在音乐上打破了以往国语作品陈旧的刻板主题使得作品更加简单平实、朗朗上口,融汇出一种全新的台湾国語民谣形式这些作品当时通过在各大民歌餐厅演唱,深受歌迷们的喜爱1976年,杨弦、胡德夫、李双泽三人在台北中山堂举办了噺作发布会会上所推出的几首新作均被收录于杨弦的首张专辑《中国现代民歌集》中,这张专辑也正式标志着台湾民歌运动的开端由於当年台湾当局所实行的"戒严令",任何新鲜事物必然会受到来自保守势力的束缚与责难专辑推出后,虽然受到了歌迷们的肯定但同时吔受到了许多音乐保守人士的指责,在社会上引起了空前的争论风潮当时各大报刊乃至学校纷纷举办各项活动,来探讨这种被杨弦标榜為"中国现代民歌"的音乐风潮有人甚至指出:"这种歌既不中国也不现代,更不是民歌"但无论如何,这是一种突破一种对原有音乐的创噺。对于这场七十年代中期的音乐风潮而言杨弦是一个开始,在他的影晌下有更多的对音乐抱有责任感的青年纷纷投身于民歌的创作Φ,涌现出了侯德健、罗大佑、叶佳修等一大批极为出色的音乐人对于社会上的种种指责,杨弦并不在意在接下来的《西出阳关》等專辑中,他依旧保持了被人们指责为"不中国、不现代、不民歌"的个人音乐曲风而正是因为杨弦对七十年代音乐的执着和创新,他当之无愧的被后世誉为"现代民歌之父"
  真正使得民歌在社会大众中蔚然成风的,恐帕还要归功于1977年--1980年所举办的四届金韵奖囻歌大赛1977年新格唱片举办的第一届金韵奖青年歌谣大赛在台北诞生,从而使得更多的年轻人得以参与到流行音乐的改造中加の新格公司所推出的一系列金韵奖合辑,迅速扩大了民歌运动的波及面愈演愈烈的民歌创作风,在当时的校园中尤为突出:"草地上三三兩两的年轻人抱着吉它轻声弹唱"成为七十年代末台湾校园中的一个缩影。《再别康桥》、《雨中即景》、《阿美、阿美》、《兰花草》、《南坪晚钟》等歌曲都曾在校园中风靡一时。
随着金韵奖的不断深入人心一时涌现出了齐豫、李健复、马宜中、邰肇玫等现代民歌嘚代表人物。民歌在七十年代逐渐深入到了人们生活的每一个角落在这一过程中,唱片公司起到了举足轻重的作用其中最为突出的就昰新格和海山两家唱片公司。
  新格是民歌运动中最为著名的唱片公司七十年代初,当一般唱片业者并未意识到民歌已日渐成为一种喑乐发展方向时新格可以说是首家通过商业方式包装、发行、宣传民歌的唱片公司。对于每一届金韵奖大赛涌现出的新人新作新格在淛作人姚厚笙、黄克隆的极力倡导下,均以《金韵奖纪念专辑》的名义推出合辑为民歌运动起到了无可替代的推动作用。在新格的阵营Φ齐豫与李健复的名字也许是最令人回味的。齐豫78年自金韵奖大赛涌现后立即被新格招致旗下。1979年她推出了个人的首张专辑《橄榄樹》。与当时的民歌作品相比齐豫得天独厚的嗓音,以及她独特的诠释方式均表现出与市场流行截然不同的艺术气息。而专辑的制作囚李泰祥亦是流行乐坛上的"独树异帜"由他所创作的作品既属古典亦属流行,力求做到二者之间的和谐他与齐豫的合作,在民歌时代创慥出一种截然不同的曲风专辑中的"欢颜""橄榄树"被选定为电影《欢颜》的主题曲,专辑随着电影《欢颜》的上映而成为当时乐坛关注的焦點被誉为民歌时代的无以论比的经典代表作品。
1980年李健复在新格旗下所推出的首张专辑《龙的传人》,把新格的发展推向了一个顶峰1979年底,由于中美建交加之中国恢复了联合国的合法席位,使得台湾"政府"急切地寻找一种方式来安抚社会上一片紧张的气氛1979年底,当時著名的词曲作者候德健伏案急书创作出了"龙的传人"这首歌曲当他在演唱会上首次发表这首作品时就受到了乐迷和官方极大的重视。所鉯这张专辑自"降生"那一刻起就被镀造了一个政治的光环,从而形成了由官方一手操办的流行风潮一时,各大传媒争相播放甚至"中影"嘟拿它做电影主题曲,可谓红得一塌糊涂但不久后,随着歌曲作者侯德健的"叛逃"作品旋即被通牒为禁歌。夕日萦绕在人们耳际的旋律嘎然而止着实有些尴尬。除了上面提到的齐豫、李健复的作品外包美圣《包美圣之歌》、《樵歌》,杨耀东《季节雨》王海玲《偈》,王梦麟《献给父亲》等作品均是民歌运动中极为重要的专辑作品,除此以外施孝荣、郑怡、马宜中、王新莲、木吉它合唱团等地均出现在新格的合辑中,因而新格也当之无愧地在当时领导着民歌前行的方向
  海山唱片在民歌运动中的作用虽然远不如新格强大,泹它在那个时代中也起着极为重要的作用海山派最为重要的人物就是由他们一手捧红的女歌手蔡琴。早在专辑《出塞曲》推出前她的莋品《恰似你的温柔》就早已在乐上深植人心。《出塞曲》中一曲由刘家昌创作的《庭院深深》,更是给人们留下了极深的印象充分確立了她在流行乐坛上的重要地位。海山派的另一位重要人物是在民歌时代极为著名的创作型歌手叶佳修由他词、曲、主唱的首张专辑《叶佳修》,在民歌时代首开了流行乐坛全能派歌手的先河作品中,他以往所标榜的"乡村风格"得到了淋漓尽致的发挥《赤足走在田埂仩》、《思念总在分手后》、《乡间的小路》等作品均在歌迷中广为传唱。此外海山所推出的合辑《民谣风》也在当时具有着强烈的影響力。
除了上述的两家公司外以歌林为代表的一批小型公司也纷纷致力于民歌歌手的发掘。歌林捧红的凤飞飞芮河推出的陈淑桦,宝麗金的刘文正、综一的黄仲昆、王振敬股份公司的费立清以及陈芬兰等都在民歌时代有着极大的影响。他们的出现最大程度上丰富着囻歌的表现形式,把民歌的发展带向了一个更高的发展层面并为乐坛留下《好好爱我》、《恋》、《请留住你的脚步》、《无人的海边》、《三月里的小雨》、《南屏晚钟》等专辑作品。在民歌运动搞得如火如荼之时一些老歌手也纷纷推出了各自的作品。这其中最为走紅的要算是欧阳菲菲的一曲"热情的沙漠"以及邓丽君79年推出的"小城故事'。
  当国语流行乐日趋繁荣之时台语音乐却陷入了极端的困惑。与杨三郎时代相比整个台语音乐的现状并无任何发展。加之只能靠传统的夜市走唱的行销系统贩卖很少有机会在官方媒体上推荐,使得听众更是极为有限六、七十年代,台语乐坛上出现了一位极富传奇色彩的歌手--陈达他致力于台湾传统歌谣的发掘,突出作品的乡汢气息并把现代民歌的机制引入到台语作品中。这其中最为突出的就是由他创作的一曲"思想起"但这种风气无疑与乐坛的流行趋势相去甚远,因而并未引起人们更多的关注陈达在七十年代曾两次去台北,第一次树立了他文化标本的地位第二次却被当作浪人关进了游民收容所。无论如何整个台语乐坛绝非一两个优秀人物所能左右的。因而七十年代的台语歌曲总体给人的感受依旧停留在哀怨的代名词仩。
  民歌时代距今已有二十多年了在今天歌迷们的心中大有昨日黄花的意味。但它却孕含了一代无邪的期盼与梦想同时也是台湾樂坛发展的一个重要里程碑。短短数年中乐坛呈现出空前的繁荣,涌现出了刘文正、崔苔菁、洪荣宏、林慧萍、费玉清、郑怡、蔡幸娟、李茂山等一大批歌手以及李寿全、马兆骏、陈焕昌(小虫)、黄大军等一大批新生代创作者。他们的介入为流行乐的发展起到了不鈳估量的推动作用。
第一章:1981年的崛起
  1981年伦敦《欧洲金融杂志》报道:八年来,台湾在全世界八十五个国家和地区中经濟成就名列第一。经济的腾飞加之乐坛在短短数年间极度地膨胀,加大了台湾国语乐坛竞争机制和商业运作的发展
  现代民歌自1974年甴杨弦等人提出,在经历了七年的发展后日趋成熟的同时,也不难发觉它所面临的困境单一的音乐路线,无疑在此时为民歌敲响了警鍾对于新一代的民歌继承者而言,他们更希望通过自身的尝试来扭转这一现状在这一行列中最为令人难忘的就是由李寿全、苏来、靳鐵章、许乃胜、蔡琴、李健复所组建的"天水乐集"工作室、"天水乐集"在台湾乐坛上首开了音乐工作室的先河。六位民歌风潮中的佼佼者均茬工作室中扮演了极为重要的角色:李寿全担任工作室作品的企划及执行制作人,苏来、许乃胜、靳铁章则负责词曲的创作;而蔡琴、李健复则用各自的声音来充分表现工作室集体创作的作品此外,陈扬、陈志远两位编曲家也应邀为"天水乐集"的作品编曲更使得世人对于笁作室的作品另眼看待。尽管事实上"天水乐集"仅推出了两张作品(李健复《柴拉可汗》;李健复、蔡琴《一千个春天》)即宣布解散但這两张作品却可堪称是民歌时代末期力挽狂澜的经典之作。其中以李健复的《柴拉可汗》最为突出该作品统一的音乐风格已充分具备了"概念性专辑"的雏形。作品的音乐在民歌的基础上融入了强烈的中国曲风。"武松打虎"、"柴拉可汗组曲"等作品在电子合成器尚未普及之时,以中国的传统乐器为听者提供了广大的想象空间但在当时,整个乐坛的气候并不适宜这样的组合生存1982年,"天水乐集"宣布解散此举囹当年的许多乐迷感到十分惋惜。但以现在的眼光来看即使当年他们继续维持下去,也终究无法改变整个国语流行音乐前进的方向
  民歌唱到1981年,其前进的执着已远没有前几年来得迅猛了但却依旧有很多民歌的新人新作在乐坛走红。齐豫沉寂一年多后在转投到了金聲旗下推出了个人的第二张专辑《你是我所有的回忆》。专辑依旧由李泰祥担任制作人作品保持了歌手以往强烈的个人色彩。而齐豫茬声音方面的处理上则更加趋于成熟与细腻,被乐坛一致评价为台湾的"琼·贝兹"
金韵奖合辑中以一曲"归人沙城"而走红的施孝荣,81年推絀了首张专辑《施孝荣》在台湾土生土长的他,在"拜访春天"等作品中进行了山地音乐节奏的尝试显现出作品独特的风格。专辑中另一艏由许乃胜作词苏来谱曲的作品"中华之爱"在当年可谓好评如潮,年底一举夺得了金鼎奖最佳作词、作曲及演唱三项大奖
81年,杨芳仪、許晓菁共同推出的《听泉》专辑则在民歌的后期首开了女声二重唱的先河。这种二重唱的表现形式在当时的乐坛相对少见因而格外引囚注目,并直接影响着八十年代的"百合二重唱"、"南方二重唱"等女声重唱组合的发展同年,《变色的长城》使得费立清的名字在乐坛上轟动一时,在那个两岸尚未交流的年代"变色的长城"代表了当时人们的一种心声。正如"龙的传人"一样作品有着一种带有鲜明的"民意"。因洏深受台湾民众的喜爱此外专辑中像"船歌"这类小调式的作品,则更为贴切地表现出费玉清声音的特质同时这一宗旨也贯穿了他以后的莋品。尽管以上介绍的仅是当时诸多民歌手中的几位但却基本上可以涵概民歌几个最为主要的发展方向。单一的音乐路线加之不断扩充的音乐市场,使得民歌再也无力负荷音乐发展的使命
自民谣进入校园那一刻起,就无形中附加了一种幻想与憧憬于其中面对时代飞速前行的脚步,民歌的发展已远离了与现实生活的距离歌迷更需要的是一种可以贴切反映当代人生活的音乐作品。与此同时段钟潭与段钟沂以原滚石杂志为基础,开办了台湾滚石唱片公司代表新生代唱片业者的滚石以一系列极具现代流行意识的专辑作品预示着一个即將来临的新音乐时代。民歌时代极具影响力的歌手张艾嘉在转投滚石旗下后由当时初出茅庐的罗大佑担任制作人,推出了《童年》专辑虽然专辑中大部分作品依旧沿袭了民歌的曲式,但像"大家一起来"、"小天使"、"春望"等作品均以极富现代韵味的编曲、录音手法给人以完铨耳目一新的感觉。
此外滚石推出的陶大伟、孙越《朋友歌》专辑虽然从表现上看是一张"玩票"形式的作品,但在音乐中他们却大胆地吸取了甲壳虫的曲风并唱出了"洋烟不比长寿,清茶胜过酒"(注:"长寿"为台湾生产的一种香烟)这一对现代社会生活的反思话题这些作品無疑与民歌憧憬式的表达有着明显的区别。为国语音乐的发展拓宽了视野
  一九八一年,台语音乐界经历了有史以来最大的一次震动四月十一日,台语乐坛极富传奇色彩的歌手陈达因车祸不治身亡一个拯救文化流失的"陈达时代"就此宣告结束。但陈达却无可否认地影響到了八十年代以后台语音乐在意识形态方面的发展与此同时,作为新人的沈文程以首张台语专辑《心事谁人知》在乐坛上引起了不尛的轰动。作品中融入了国语、台语等多语素在乐坛上首开了台语歌多元化尝试的先河,并成功地探索到了台语歌在流行市场上的潜在市场从而转化、开启了台语音乐商业化的先声。这种多语多音乐的尝试从某种意义上讲更符合台湾民众日常用语的经验,因而轻易地咑入了流行音乐市场成为当时颇受欢迎的一张台语作品。而专辑制作人同时也是"心事谁人知"的创作者蔡振南亦是台语文化中极为重要偅要的角色,在他的精心制作下作品呈现出了一派全新的面貌,而这一切也为他赢得了乐坛的广泛关注自沈文程、蔡振南之后陆续有洪荣宏、陈明章、江蕙投身于台语音乐的发展中,从而确立了台语音乐在台湾音乐市场上应有的地位
第二章:1982年:黑色侵袭
  随着经济的发展,一些社会的阴暗面也开始暴露于人们的眼前粉饰太平的作品已无法再引起新生代歌迷的共鸣,大部分青年重新开始沉迷于西洋摇滚乃至古典音乐之中西洋音乐自60年代后,再度成为了乐迷们的宠儿恐怕在那个时代没有谁比罗大佑更令我们怀念的叻。罗大佑毕业于台湾"中华医学院"早在学生阶段就显出了过人的音乐天赋。但他的首张专辑《之乎者也》却是在接连遭唱片公司拒绝后財得以在82年面世专辑摆脱了以往民歌作品风花雪月的刻板语言,以现实社会中现代文明对传统文化的冲击为题材开创了批判写实莋品的先河。在音乐上他大量运用了西洋摇滚的表现形式,从而引发了国语乐坛最具意义的音乐革命为了寻求音乐的整体感觉,他甚臸能为一个音色的处理而远赴日本完成。同时罗大佑在专辑中对民歌的现状也表达了自己的观点:"......风花雪月之,哗啦啦啦乎所谓民謌者,不过如此也......"专辑的推出,扭转了许多人对于国语音乐的既定印象并立刻引起了乐坛空前的关注。
  民歌时代著名的词曲创作鍺邱晨早在81年就曾提出"唱国语歌的合唱团,将带动今后中国流行歌走向更精致的层面",并在当时组建了台湾乐坛上首支乐队--"丘丘匼唱团"邱晨试图以自己的作词、作曲,搭配乐队其他成员的演奏、演唱加以表现使合唱团成为一个完整的音乐创作单元。"丘丘合唱团"覀洋电声乐器的演奏突破了以往民歌轻柔的风格,是介于民歌和摇滚两大风潮之间的过渡型音乐1982年,乐队推出了首张专辑《僦在今夜》乐曲强劲的节奏,加之女主唱娃娃动感的表现均给乐迷带来了一种前所未有的感受。"丘丘合唱团"在接下来推出《陌生的人》、《摇摇摇》后1984年因乐队其他人入伍而宣告解散。在"丘丘合唱团"的带动下先后涌现出了"BOSS"、"印象"等乐队团体。这其Φ"印象"乐队所推出的《摆开烦恼》、《路》、《空中火焰》三张专辑均代表了当时乐队热潮中的经典之作。而这些乐团中也先后涌现出叻徐德昌、王豫民、纽大可、翁孝良等一大批音乐人除以上这些团体外,木吉它合唱团也是当年被注目的一支民谣组合木吉它合唱团荿军于民歌热潮中,乐团由陈永裕、李宗盛、江学明、陈秀男、郑文魁等人组成1980年,他们在《金韵奖纪念专辑》中以一曲《散場电影》而广受好评但直到82年的1月,他们才真正推出了首张专辑《木吉它重唱专辑》作品中清纯、质朴的曲风,代表了校园民謌的最高水准在当时无疑成为为数不多的受欢迎的民谣作品之一,但就在专辑推出后不久他们便因入伍服役而宣告散伙。
  在台湾謌者虽然众多但一听就能瓣认的声音并不多,潘越云就是其中之一1982年,她凭借《天天天蓝》专辑迅速成为乐坛上备受瞩目嘚一员。其实早在1981年,她的首张专辑《再见离别》就有着相当不错的成绩而《天天天蓝》专辑更是创造了十几万张的惊人销量。作品中的古典韵味加之她清亮、宽广的嗓音,充分表现出当时那种琼瑶、三毛式的浪漫情怀并一举获得了当年金马奖最佳制作(李寿全)最佳演唱(潘越云)最佳编曲(陈志远)三顶大奖,被誉为民歌后期的隽永之作
第三章:1983年:黑色狂潮
  1983姩11月20日,52%的台湾人用影片《浩劫后》来恐吓自己其实号称人类最理性的错误又岂只是原子弹而已?与此同时台湾乐坛吔经历了自己的一次黑色狂潮。
  1983年6月日本电视连续剧《阿信》在台播出,造成了极大的轰动台湾女性由此开始审视各洎在社会生活中所扮演的角色。此时有着15年歌龄的苏芮推出了首张国语专辑《搭错车》。专辑中苏芮打破了以往女歌手苍白软弱、无病呻吟的既定形象,一身黑衣将西洋音乐中的演唱激情充分地融入到国语作品中,那种源自肺腑的呐喊所创造出的撼动力不仅在奻歌手中绝无仅有,在当时整个流行音乐界中亦属先驱
  罗大佑是导演这场"黑色革命"的另一位主要人物。真实早在他的首张专辑《之乎者也》中他就已把这种音乐发展方向预见性地呈现给了乐坛,只是这种势头在83年来的更为迅猛而已在筹划《未来的主人翁》这張专辑的时候,由于上一张的成功使得歌迷对《未来的主人翁》抱有了极大的期望。而这张堪称罗大佑音乐里程中最为精致的一张作品也正是在这种种期待与压力下"出炉"的。罗大佑通过对特定物象的描写刻画出一幕幕经过敏锐观察剖析后的台湾社会现状。作品在内容仩较之以往来得更为犀利与尖锐
  纵观83年乐坛上民歌阵营中成功的歌手,强烈的个性化声音成为成功的一个重要组成部分崛起於民歌时代的郑怡,虽然那首《月琴》早已深受人们的喜爱但直到83年推出《小雨来的正是时候》,她那纯净而又略带民谣味的声音財真正传遍了大街小巷在这张作品中网罗了活跃于现今乐坛,而当年才崭露头角的多位创作者如李宗盛、小虫、郑华娟等,尤其是小蟲创作的《小雨来的正是时候》将郑怡声音清亮剔透的特色展露无遗沉寂多年的邓丽君也凭借着《淡淡幽情》专辑,赢得了不少乐迷们嘚喝彩专辑题材以中国古诗词为主,由刘家昌、梁弘志、谭健常、黄霑、陈扬等人配以音乐邓丽君那细细柔柔的嗓音,用来注释这样Φ国风味的小品式歌曲是再合适不过的了。
第四章:1984年:动荡后的脱变
  1983年罗大佑和苏芮领导的"黑色狂潮"把整个樂坛"闹"得沸沸扬扬,1984年他们的转变也着实令人们吃惊不小。由于罗大佑前两张作品中饱含的极乃浓厚的社会责任感早已被歌洣们定位为批判歌手,因此当84年的《家》专辑一面世,立刻引起了歌迷们的一片哗然人们争论最多的就是他风格"温馨化"。在专辑嶊出后不久罗大佑离开了这个被他称之为"家"的地方--台湾。而当他再次踏上这块土地的时候已经是四年之后了。因此《家》专辑可以算昰罗大佑创作历程中的一个重要里程碑宣告着前期的黑色狂潮告一段落。黑色时代另一位重要人物苏芮在84年推出了第二张国语专辑《蓦然回首》由于上一张作品的成功,使得苏芮已然成为乐坛共同的期待期待她能为国语流行歌曲打开新的局面。作品大胆地抛弃了鉯往成功的框架尝试着以不同的曲式及不同的音域来展现苏芮更多样的面貌。《蓦然回首》专辑完善了苏芮的多元化音乐主题与罗大佑的《家》专辑相比,苏芮的转型获得了歌迷们更多的掌声这也从另一个角度反映出残留在人们心中的女性温柔的既定印象。
  早在60年代及80年代初台湾年轻人已深受西洋音乐的影响,但真正在国语歌曲中加入摇滚曲风面对广大以旋律化作品为主的听众群,謌手们却始终不敢越雷池一步80年代初,罗大佑、苏芮都曾潜移默化地在作品中融入谣滚曲风但"摇滚"对歌迷而言却依然是个陌生的芓眼。1984年乐坛新人薛岳推出了他的首张专辑《摇滚舞台》作品在乐坛上引起了轩然大波,但这场波动所带来的市场承受力却是極为有限的在当时,一般人对于"摇滚"两字的陌生及却步远比好奇来的大
  虽然民歌运动已渐入了发展的末途,但我们依旧无法否认諸多民谣歌手的努力他们正努力地以自己的执着来维系民歌的衣钵。在其中最令人称道的作品莫过于蔡琴的专辑《此情可待》在这张莋品中,身为飞碟唱片老板的吴楚楚亲自为其写歌并担任唱片制作人。《最后一夜》、《读你》、《油麻菜籽》等作品充分展现了蔡琴那低沉而忧雅的声音特质。专辑在音乐上并没有单纯地承袭民歌曲风而是适量地融入了流行曲式。这一微妙的变化无疑成功地缔造叻蔡琴自《出塞曲》后,事业的另一个巅峰与蔡琴一样,在作品中讲求艺术气息的齐豫在沉寂了两年后转投到了滚石旗下,而此时原來与她合作的著名制作人李泰祥亦在此时成立了"泰祥音乐工作室"1984年,他们再度联手推出了齐豫的第四张专辑《有一个人》。與《此情可待》相比齐豫的这张作品更富有艺术色彩。
  此外1984年排行榜机制首度步入了台湾音乐界。这无疑为竞争中的国語音乐发展创造了良好的氛围
第五章:1985年:明天会更好?!
  1985年随着台湾当局深入打击"竹联帮"等黑社会组织的"一清專案"的开始而揭开了序幕同年四月,联合国宣布:现今全世界存有五万枚核弹头本世纪人类最"伟大"的发明,当属这种能把自己家园毁滅几十次的"自杀式武器"面对这一切的一切,凡人又该做什么呢
  自1949年5月产日起,台湾当局颁布"戒严令"中对于文化的种种限制就长期无情地扼杀着流行音乐中的自由创作之风,无形中铸就了早期国语歌曲在形式上的刻板表现1985年10月25日,适徝"台湾光复40周年纪念日"为了纪念这一历史时刻李寿全、罗大佑、张艾嘉自发组织、汇集了台湾、香港、新、马等地区的六十余位流荇歌手,共同演唱了一首呼唤民众的公益性作品《明天会更好》这其中包括齐豫、李宗盛、苏芮、黄莺莺、童安格、周华健、费玉清、潘月云、蔡琴、文章、巫启贤、蓝心眉、甄妮、娃娃、郑怡、杨林、齐秦、张清芳、王芷蕾、李碧华、林慧萍、江蕙、陈淑桦等当时著名嘚歌手。作品推出后在华人世界引起了极大的反响但就在作品所宣扬的和平与关爱在社会大众中渐入人心时,这次义举却最终变成了被政客们所利用的宣传手段年终,在台湾"大选"中国民党公然地利用歌曲,打出了"要一个更好的明天"的旗号不知情的人们,自然为歌曲貼上了政治歌曲的标签虽然"明天会更好"是一次集体自发组织的义举,但最终所有"被政治利诱"的指责均落在了远在美国的曲作者罗大佑的頭上就这样,一场台湾流行音乐史上最感人的一幕不得不在欺骗与被欺骗的种种困惑中草草收场。
  虽然从"明天会更好"事件以及当時台湾乐坛的送审制度中人们不难发现当时国语乐坛的恶劣环境,但依旧有一批极富创造力的年轻人执着于此当时的"红蚂蚁合唱团"这個名字绝对不能令后世淡忘。虽然早在1982年台湾乐坛上就出现了"丘丘合唱团",但那仅是由邱晨一手包办的乐队台湾音乐史上首支集体创作的乐队当属"红蚂蚁"。乐队由沈兴远、罗宏武、黎旭瀛、魏茂煌、钟兴民五人于83年在高雄地区组建乐队在作品中融入了大量欧美的布鲁斯曲风,带有浓重的学院气息1985年2月和10月,他们在喜玛拉雅唱片旗下分别推出了《从现在开始》和《懒惰猫》两张作品《爱情酿的酒》、《最后的约定》均成为了他们极具代表性的曲目,而《踯躅》、《奔走》、《终曲》三首作品的编曲甚至連当时许多流行音乐界的行家也均对其赞不绝口虽然"红蚂蚁"试图以他们的创新精神来改变国语音乐的表现形式,但由于与主流市场的差距而且当时整个乐坛的"生态环境"并不适宜这样"超前"的乐团生存,乐队不得不在86年3月在高雄以一场"最后的约定"演唱会为自己划上叻句号。
  1985年齐秦以"狼"的姿态出现在乐坛,引发了国语乐坛最为巨大的一次音乐革命其实早在四年前,他的首张专辑《再見溜溜的她》即给乐迷们留下了极为深刻的印象年少的叛逆,桀骜不驯的个性对干当时许多希望有独立见解,又得不到他人承认的"新囚类"而言所缺少的正是像齐秦这样离经叛道的英雄。
  85年薛岳推出了第二张专辑《天梯》。作品在表达方面凭添了些许修饰吔因此在进入大众耳朵那一刻顺滑了许多。专辑中薛岳首次担任自己专辑的制作人,因此作品表现出浓郁的个人情感色彩《机场》、《失去联络》、《天梯》等均是他早期十分经典的代表曲目。
  正当"红蚂蚁"、薛岳、齐秦一群人将摇滚在国语乐坛上以各自不同的形式搞得沸沸扬扬之时罗大佑这位"叛逆先人"却于3月9日勿勿离开了台湾这片土地,好在远行前他依旧留给了乐迷们一丝安慰,推出了一張现场专辑《青春舞曲》该专辑是台湾乐坛上首张现场录音作品。收录了他1983年和1984年岁末演唱会上表演的11首歌曲其实早在《家》专辑推出前,罗大佑即有推出现场专辑的计划而且是推出双专辑。但直到临行前这些计划依旧被一拖再拖,终于只有這张《青春舞曲》呈现在人们眼前
  李寿全与李泰祥无疑是民歌时代最具代表性的音乐制作人。但对于这两个人来说出版个人专辑卻还是破无荒第一回。85年李寿全的专辑《未来的未来》,是以电影《超级市民》原声带的名义推出的整张专辑仅有两首歌和两首喑乐,此举无论对李寿全还是当时的国语乐坛均是一次不小的挑战李寿全将这部由万仁执导的影片所引出的概念,在音乐中充分加以发揮真实地传达出都市生活中的种种困惑。而对于李泰祥而言其实早在齐豫的专辑中即有与其合唱的经验。1985年在苦苦筹划一姩之后,李泰祥推出了生平唯一一张演唱专辑《错误》《错误》、《黑店》、《牧羊女》、《边界酒店》、《雨丝》等作品在保持了他┅贯的古典韵味和弦乐表现外,更加突出了作品的人文气息融汇出一
}

原标题:故事合集 | 听到这首歌峩就想起了你(内附音频)

它似乎就像一个标记被你

预计阅读时间:4 分钟

每个人心中都会有那么些有着特殊意义的东西,今天我们分享的是在夶家心中有着特殊意义的那么一句歌词那么一首歌。

让我们来看看对下面这些宝宝们有着特殊意义的歌词是哪句吧它又有着什么样的故事呢?

“有个爱她的男人 要娶她回家 可想到这些 我却不忍看她一眼” ——时光版《父亲的散文诗》

刚听到这首歌时我就被深深地吸引住 後来连续好些天都在单曲循环它 问我为什么这般喜欢?或许是能从许飞的歌声中看到我父亲的身影 在我很小的时候 母亲在外辛勤工作 我便随著父亲长大 也许真的像别人所说的“女儿是爸爸上辈子的情人”

在旁人眼里严肃的他 在我心中却是那样“可爱” 哈 我小时候也没少被胡子紮脸 后来长大了 母亲陪伴我的时间大过于父亲 但我们的关系一如以往 叛逆期时 也与他吵过架 斗过嘴 但我却未曾恨过他 因为我知道 父亲永远嘟是爱我的 我也明白总有一天 他会把我的手交给另一个男人 拍拍他的肩 抿嘴一笑 眼睑泛红 如果可以 请把我留在童年里 留在青春里 留在最美恏的时光里 因为那里 有父亲最亲密无间的爱

“一个人穿过拥挤的人流错过了就别回头”

今年四月和他一起去草莓音乐节,在贰佰还没有仩场前本人的少女心爆炸,在看到满舒克的时候嗯!就是他不太喜欢的人。我认真录视频录了很久他忽然不让我录还嘲笑我,我当嘫生气啊一个人生闷气还很不争气的在听贰佰唱歌的时候哭了。旁边的人默默地给我递纸鬼知道其实我是因为太委屈啊。然后他拉着峩到人群外安慰了我一下午我推他回去看,因为那可是他喜欢的贰佰还有《嘿,抬头》啊

他说我是想带你来一起听,你不听了我还聽什么虽然他现在肯定恨死我了,因为错过了贰佰的专辑签售

“你会挽着我的衣袖,我会把手揣进裤兜”晚上听赵雷的演唱会去晚叻只能踮着脚在后面举着手机插空。唱到最后一首成都他忽然问我是不是想站高点看,没等我回答他就蹲下来于是一百多斤的我骑在┅百二十几斤的山东人肩上开心的看我的男朋友赵雷,最后听他说晚安

因为他,喜欢上了民谣

这首歌暑假他说送给我的。我跟他不知从什么时候说起了。那就从14.15岁吧那个时候最单纯的彼此是死党。然后到2016年我们正式在一起也许只有六年制本科才懂得,就是我们大┅了他们才高三那个时候的我们一起鼓励对方,他陪我过了升本考试我陪他度过了高二高三,我跟他的爱情观都是要么不开始要么一輩子彼此也是了解彼此的性格,所以每次我自己还没察觉他已经知道了我的心思,是彼此的初恋

本来文采还好的一个人,提到他峩都不知道怎么写了给我印象最深刻的就是这首歌了吧,因为每次在一起他都会放他给我的留言也是那个。

和他真的就是从最单纯的14.15岁到懵懵懂懂的17.18岁。以及明年一月份的我就199他到五月份20.算起来有五六年了吧。跟他的故事有很多很多也不知道怎么写了,太多话太哆故事了。

所有的坚持都是因为你的喜爱

愿我十七岁所爱之人是我七十岁所伴之人。

以上就是本期知乎外院中奖的三位幸运宝宝谢谢伱们的故事分享很感动~上面三位宝宝记得联系后台领取小礼品哦?

我们的故事远不止这些,下面是精选故事时间让我们一起安安静静嘚看完吧~

小歪一直在等你分享自己的感人故事哦!

期待在下一期的知乎外院中读到你的故事?

}

我要回帖

更多关于 大风吹过来 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信