私は地球の果てまでを同行する

フェードクラウンシャイニング

无数の死体の上に盛らで

続行の死体を盛り上げるために、上记の

私は小さな侧..ダウン沈黙の中で王に同荇する予定

あなたはこれまで.....叫んだ"一般"とは、クラッシュを闻くまで

私は唯一の骑士を裏切ることはできません午前

私の侧を残しては許可されません

克劳德：昼を夜に 砂糖を塩に 生者を躯に そして 浓绀を金色に染め上げる

克劳德：食事中にコートを脱がぬような方に  そのような繊细な感覚がおありとは。

亚洛斯：いや何考えてるか分かんないのはみんな一绪だ

赛巴斯：あなたのような薄汚れた 下等な品性を お持ちの方に触れられたなら 坊ちゃんが汚されてしまいますから。

克劳德：料理を运ぶ道具に土足で上がるとは执事に あるまじき行为！

赛巴斯：あなたのやり口は こうですね昼を夜に 砂糖を塩に 浓绀を金色に。ならば 私は 金色を黒に

克劳德：あなたはいつも隣り合わせだ。

亚洛斯：みんな暗に溶けてしまえばいい

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

赛巴斯：梦の泉に映るのは 物语の続き辉ける黄金の午后

夏尔：川の管理も 退屈な社交も 婚约者を喜ばせることも、ファントムハイヴの领主 という立场に伴う仆の义务だ。それに 侮られたままでいるのは 気分が悪いしな

        河流的管理，无聊的社交让未婚妻高兴，都是身为凡多姆海威当家的我的义务而且一直被轻视会让我心情变差。

刘：レディーを喜ばせるのが绅士の务め… かほんと めんどくさいよね英国贵族って。

      不是说让女士开心是绅士的义务吗……要做一个英国的贵族还嫃是麻烦呢

夏尔：生まれつきだ。どうとも思ったことは ないけれど 仆は…汚れし家名を负って生まれた仆にとってその务めは…

田Φ：ゆく川の流れは绝えずしてとどまることなく人の住みかも また移りゆく…

………………………………………………………………………………………………………………………………

格雷尔：ロンドの终わりは 断末魔。リグレットは 炎の香り…

仆の夸りを伤つけ地に おとしめた者たちは白日の下に引きずり出して报いを受けさせる手段は选ばない。

把那些伤害我的自尊 贬低我血统之人将他们一个個引诱出来，得到应有的报应我将不择手段

：この世の汚れなど知らない 无垢で つぶらな瞳。爱らしさの中に気高さを感じさせるしっぽ薄桃色の柔らかげな肉球！

没有丝毫世俗的肮脏、干净纯洁的瞳孔、让人感到高贵的尾巴、柔软的粉红色的肉爪

あまりにもかわいらしい子猫でしたのでつい。

小猫太可爱了不小心就……

格雷尔：私が引いているのはセバスちゃんと结ばれた赤い糸だけ… あっ!!

だけど セバスちゃんに会えたから仕事なんてお？しま？い ここからは二人だけの アバンチュール…。

不过既然看到赛巴斯 工作就先放一边吧！接下来就开始我们的恋爱冒险之旅

うふっあなたを追いかける爱の狩人それが 私のお仕事よっ。

做一个追捕你的爱的猎人那才是峩的工作

夏尔：ぶざまだな。叹くなら 抗え！悔やむなら 进め！

未来を舍て 梦をなくし绝望に汚されながらも过去を振り払い 现実に抗い決して 気高さを失わないそれですよ 坊ちゃん私が食らいたい魂は。

抛弃了未来失去了梦想，被绝望折磨得伤痕累累还能抛开过去與现实斗争，绝不失去自身的高雅少爷，这才是我想吞噬的灵魂

无爱想な坊ちゃんがモデルでは撮影する方ももの足りないでしょう。

要让冷淡少爷当模特这样的拍摄手法远远不够吧

女はね 撮られる度に熟して色づいて 甘くなってゆくの。言うなれば 熟れた真っ赤な果実

女人啊~每次拍照时就应该老实呆着 摆个姿势 甜甜的笑一个，要比喻的话就如同那红彤彤的果实

そう 今の私はクイーン？オブフルーツ死神界のマンゴスチン！

没错 现在的我就是熟透了的果实，死神界的芒果神

爱されたい。 その一念のためにこのようなことができるのですね人间とは…

想被疼爱，为此念头做出这样的事情人类真是……

まったく 无駄なことを…爱などという形も意味も ないもののために 滑稽だ

真是白费功夫，为了那种没有形态和意义的爱 真可笑

………………………………………………………………………………………………………………………………………………

夏尔：身代金は 5000ポンドか…

赛巴斯：それが 人间が自らに付けた魂の値段というわけですね

赛巴斯：坊ちゃん…。また人质になってしまうとはよほど捕らわれるのがお好きなようだ

赛巴斯：たとえ 赤と黒のコードがあったとしても…どちらかを选ぶ必要などありません

克劳德：これを 先程の騒ぎで 红茶がこぼれた。真の执事ならば 寸分たりとも列车を揺らさず事を终えるだろう

……………………………………………………………………………………………………

塞巴斯：无理に払おうとすればまとわりついて离れなくなりますからね。

克劳德：昼を夜に 悦楽を苦痛にワルツをレクイエムにこれぞ トランシーの执事。

克劳德：职务のためにこそ泥のまね事までする その热意私の方こそ感心する

塞巴斯：坊ちゃんを渡しはしません。私は 悪魔で坊ちゃんの执事ですから

克劳德：主の命は绝対だ。悪魔で执事… 私も

亚洛斯：きれいな青。死んだら魂はこんな色になるのかしらおんなじ色…。あなたの指轮と おんなじ色…

亚洛斯：苦しいの？痛いの痛いなら私がなめて治してあげる あなたの伤を…。

夏爾：见くびってもらっては困るな

亚洛斯：そっちの执事がちょっと できるからっていい気になるなよ。

夏尔：分かっているな セバスチャンお前と仆の契约は 仆が目的を果たすまで 仆の力となり仆を杀さず 守り抜くこと。

塞巴斯：もちろんです 私は あの日から坊ちゃんの忠実な仆。望むならどんな愿いも かなえましょう契约が终わり魂を引き取る その日まで

……………………………………………………………………………………………………

私以外の者が坊ちゃんに触れたなどと…思い出しただけで虫唾が走ります。

光是想到少爺被我以外的人碰触我便觉得恶心至极。

坊ちゃんは 私のものです

贵殿の望みは复讐を遂げた魂だが…。贵殿には并々ならぬ意志を感じる…あの魂への强い执着

你渴求的是寻找复仇的灵魂，但你却又抱着非一般的心意对那灵魂有如此强烈的执著。

魂を育て贪る それは我らが生

贪与对灵魂的培养，是我们的本性

贵殿に「死よりも强烈な苦しみを」。

赋予你比死还更为强烈的痛苦

昼を夜に 纯白を红に 嘘を真に。これぞトランシーの执事私は あくまで あなたを贪りたい。

昼隐于夜、洁白隐于红、谎言隐于真实这才是托兰西家嘚执事，我对你的贪欲会直到厌倦为止

……………………………………………………………………………………………………………………………………

仆の夸りを汚した罪その命であがなえ

玷污的我骄傲（尊严）的罪，就以那条命来赎清吧

仆たちにふさわしい舞踏会じゃないか伪りの装束で着饰るよりよほどな。

这不是正适合我们的舞会吗比起用虚伪的装束来打扮更适合。

番犬の魂は蜘蛛ごときがロにできるほど   安くないぞその脚をかみちぎられる覚悟があるなら   やってみるがいい。

女王的看门狗的灵魂是不能轻易进入蜘蛛的ロ中的，如果有让双脚被咬碎的觉悟的话就动手试试。

水面のごとく   澄み渡った面持ち…钝色のナイフが浮かび上がらせたその様はヴァルハラの戦乙女…いや包帯が隠した只眼の怪しげでほの暗い丽しさはむしろ美しき悪魔と呼ぶべきか

拥有如水面板清澈的面庞浮现著深灰色光晕的刀，那样子是瓦尔哈拉的战斗少女不，在被绷带岁隐藏的眼睛这种可疑却带着黑暗美，反而应该被称作美丽的恶魔

このピュイダムール浓厚なクリームとラズベリーの酸味が奏でる绢のようなアンサンブルはまさに   味のシルクロード！もっと食べたいと渇く…   渇くぞ！

まさに味覚が   タクラマカン砂漠！君はまさか味のマルコポーロなのか

这个PUITS D'AMOUR，浓郁的奶油和酸酸的野莓相结合如丝般润滑的协调感简直是美食界的“丝绸之路”，还渴望吃更多、渴望着简直是味觉的塔克拉玛干沙漠，难道你是美食界的马可波罗吗

このフォレノワール浓厚なチョコレートの香りがチェリーの香りを引き立てる。1周回ってやってくる怒とうのような甘みとまろやかさ

これぞまさに味の航海时代。あまりのおいしさに目が回る…回るぞまさに味覚が天动说！君はまさか味のバスコダガマなのか

这个FORET NOIRE，巧克力的味道与樱桃的味道互相映衬如同环球一周的浪漫一样甜美和圆浑，简直就是味道的航海时代太过美味到头晕目眩了，这是味覺的地心说莫非你是华士古达伽马吗？

価値ある魂…美味なる魂…魂の味に违いがあるとすれば…悪魔が执拗に求める魂…シエルファントムハイヴ…

有价值的灵魂、美味的灵魂、（再在）灵魂上添加不同的味道（就是）恶魔所渴求的灵魂……夏尔·凡多姆海威

ダンスの申し込みに相応の礼仪をもって応えたまで。では…   ダンスマカーブルを

既然被邀请共舞，我想有必要以相对的礼仪来回应那么，來跳死亡之舞吧！

踊りの最中によそ见をする方が感心せぬがな！贵殿   あの人间の魂に入れ込むあまり悪魔の勘が钝ったのではないか

茬跳舞的过程中东张西望更让人心寒！你过于热衷那个人类的灵魂，作为恶魔的感觉有点迟钝了呢

あれが   悪魔が执拗に求める魂？悪魔と契约しその力を得ながらも意味を持つのは己の手による复讐のみ…

那就是恶魔所渴望的灵魂即使与恶魔定下契约得到了它的力量，囿意义的用自己的双手进行复仇

在熟知血、死亡与黑暗的时候，那个灵魂是纯粹的、自然的、纯白的昼隐于夜、喜悦隐于痛苦、把这佽邂逅隐于欢喜。

ああこれは失礼あなたが坊ちゃんをご覧になる目が気になりまして。まるで   魂の味を确かめるようなその目が…

啊！真是不好意思，因为你盯着少爷的目光让我十分在意那种似乎要确认灵魂滋味的目光。

许しませんよ坊ちゃんの魂には触れることも なめることも

不可饶恕，碰触少爷的灵魂也好舔舐少爷的灵魂也好。

おやおや   踊りを执事に任せて退席とは感心しませんね   坊ちゃん

哎呀呀，竟然把跳舞交给执事自己却退席了，真让人心寒呢少爷。

胜手に抜け出して胜手にケガをするなど ほとほと困った坊ちゃんですねそんなにダンスが   お嫌いですか

擅自退场，擅自受伤真是让人头疼的少爷呢，就这么讨厌跳舞吗

これだけ血を流しておきながら まだ暴れる元気がおありとは。本日は舞踏会坊ちゃんダンスとともにおいとまいたしましょう。

血流成这样还有如此闹腾嘚精力，这次的舞会少爷，我们就一边跳舞一边退场吧！

ファントムハイヴ家の执事たるもの 爱の言叶の一つや二つささやけずにどうします

身为凡多姆海威家的执事不能轻吟一两句爱的话语可怎么行？

君の魂はバラバラにして家中の蜘蛛の饵にしてやるんださぞやセバスチャンは悔しがるだろうなぁ。

我要把你的灵魂弄得残破不堪作为家中蜘蛛的食物才行，相比塞巴斯很不甘心吧

あぁ…ビチグソにたかるウジ虫を见る目だ…

啊~，那是在看聚集于粪便上的驱虫的目光啊……

……………………………………………………………………………………

あまりにも不器用であまりにもまっすぐな纯粋な伤だ

这是个既笨拙又单纯，且直率的伤口

情热を冷静に 踌躇いを决意に 爱情を墓标に それが トランシーの执事

将热情藏于冷静中把踌躇化为决心，让爱情葬于坟墓这才是托兰西家的执事。

たかが执事に愛をささげる下众な魂食欲など 到底 起こらぬ。ずっと傍らに置こう贵殿の魂には 利用価値がある。

不过是个执事竟让你献出爱意嘚下等灵魂，使我食欲全无就一直躺着吧，你的灵魂还有利用价值

愿いを见つける それまで オレの中になかった生きるための目的ガシャーン！

找出愿望 此前我内内心从未抱有过，为了活下去的目的

ただ 杀しただけじゃダメだ温かな土のベッドで穏やかに腐り骨になる そんなのは ダメだ死よりも强烈な苦痛を与えてやるんだ

只是杀掉是不行的，在温暖的泥床上安详的腐烂着化为骸骨这样是不行的，偠给以他比死亡更强烈的痛苦

だったら あの目を见せて。

那就让我再看一眼那种眼神

村のヤツらの呕吐物を见るような目じゃなく…

鈈是像看村里那些家伙的呕吐般的眼神

じじいの 欲にまみれたただれた目でもない?

也不是色老头那种因欲望而变得腐朽的眼神

あの日のあの目…オレだけを求めるあの目…

那天那种眼神，只渴求我一个人的那种眼神

あんたかわいい颜して やるじゃないいつ どこで こんな物騒なもの…。

你不是长得很可爱么何时竟变得如此危险。

味方 や～だ そんな陈腐な言叶。至上の爱はいつだって戦いDEATH!!

同伴别把话说嘚这么陈腐，要说是无论何时都至高无上的爱的战斗死神

………………………………………………………………………………

彼らの魂は 根本こそ违えど共通项がある。彼らを彩る その过去だこれぞ 利用価値。

他们的灵魂虽然本质上不同但仍然有共同点：那就是他们被染上颜色的过去，这才是利用价值

悪魔が ひと目 ひと目手间暇かけて育てし その魂…夺うならば 礼仪…こちらもひと目 ひと目 丁重に

惡魔精心培养的灵魂，要抢夺的话是礼仪这边也是一丝丝小心的……

シエル？ファントムハイヴ贵殿の柔らかな肌に私の针を突き立て…その甘露なる魂 ゆっくりと吸い尽くさせていただく。

夏尔·凡多姆海威 在你在你柔嫩的肌肤上张开我的网……那如同甘露般的灵魂就让我来慢慢吸食尽吧！

人を刺すというのは思うようにはいかないな。

所谓的刺人往往不能事随人愿

あっさりと死んでくれると思っていたがお前のように远虑も节操もなく杀すのはなかなか难しい

我本原以为他会死得很干脆，但我很难想你那样做到毫不留情的杀掉怹

执事とは 主人の疑问には确実に 诚実に答える。 そうだな

所谓的执事就应该正确诚实的回答主人的问题，是吧

あの男の目的は…純白の魂に络みつく蜘蛛の糸…より合わせ 一段 ニ段…やがて 三の段…

那个男人的目的是，缠在纯白灵魂上的蜘蛛丝将线搓成一段、两段……不就就是三段

契约があります。たとえ夺われたとしてもあの方は 私の坊ちゃんですその魂あなた方にはなめることすらかなわない。

契约在身就算被走到的哪位达人，始终是我的少爷那个灵魂就算让你们添一下都不行。

私としたことが ディナーの准备に时间を挂けすぎたそれがこの结果。

在准备晚餐上我所做的事情花太多的时间了那就是结果。

ディナーの时间に遅れは许されませんですがその前にファントムハイヴの执事として蜘蛛の巣扫除をせねば…

绝不允许晚餐时迟到，在这之前作为凡多姆海威家的执事。不把蜘蛛网弄干净的话……

死神に必要なのは的确かつ迅速な状况判断その眼镜はダテですか？

死神需要的是准确迅速的判断情况你的眼鏡是装饰吗？

浓绀とミッドナイトブルーとてもよく似た二つの记忆…

藏青蓝和午夜蓝 很相像的两个灵魂

我々にはなめることすらかなわないそれが完全なるあなたの坊ちゃんならば！

让我们添一下都不行，那才算是完全夺走你的少爷！

…………………………………………………………

この屋敷では 时间までもが蜘蛛の巣に络め取られている

在这座邸宅中，就算是时间也会被蜘蛛网捕获

不卫生な手で ベタベタとディナーを触られたらたまらない。

用不卫生的粘糊糊的手准备晚餐我可不能接受。

どちらの蔷薇も 散りましたね

无论那邊的蔷薇，都已凋零了呢

永远の命を生きる悪魔。饱き饱きしている我々は 长い… 长すぎる时に

永生的恶魔，开始对漫长的岁月中的擇食产生厌倦

坊ちゃんの存在はこの饱和した世界にスパイスを与えてくれる

少爷的灵魂是这饱和世界中的香料

暗の中にありながら暗に染まらぬ その魂。てこずらされ焦らされ狂わされ そして…

身处黑暗却未被染上黑暗的灵魂，抵抗、焦躁、疯狂、然后……

こうして悪魔同士の戦いの场まで与えていただけるとは

就想这样，最终恶魔之间展开争斗

一度契约を交わすことさえできれば 私ならば一瞬でも手を离すことはないだろう。

如果能交换一次契约的话我也许永远不会放手吧！

……………………………………………………

命令だ さっさと魂を食らえ！仆の魂を食らい尽くす最后の その瞬间までお前は 仆の执事だセバスチャンミカエリス

命令你来吞噬我的灵魂！矗到吞噬完我的灵魂，直到最后那一刻你都是我的执事塞巴斯蒂安·米卡艾利斯

クロード… オレの心を蜘蛛の巣で络め取ったオレにとっての 永远のハイネス。お前の爱が 欲しかったよ

克劳德，我的心被你的蜘蛛网紧紧缠绕住了永远的主人，我曾经最想要的是你的爱

…………………………………………………………………………………………

坊ちゃんの甘やかな魂を巡って迎えるこの死は…腐り落ちる际になお芳醇な香りを放つ…。

为得到少爷那甜美的灵魂而走向死亡……就算是腐烂消失也散发着芳香醇厚的香味。

悪魔という长い长い怠惰な生に彼が波纹を作り出したのならば アロイストランシーの魂もメリメリする価値のあるものだったのかもしれ…ないな…

茬恶魔漫长懒惰的生命中他能兴起如此波澜的话，亚洛斯·托兰西的灵魂，难说也是值得咯吱咯吱尽情撕咬的东西。

情热を不実に 伪りを真実に 野良犬を伯爵に それが …の执事

将热情变为虚伪，谎言变为真实野狗变为伯爵，这才是……的执事

哀れな悪魔だ。何も知らず 戦い…何も知らないまま たとえ 胜利したとしても…その暁に手にするものは…

可悲的恶魔毫不知情的战斗着……在一无所知的情況下，即便获胜……在那一刻的得到手的东西……

思い出になど何も意味がない仆が证明しただろう？

回忆没有任何意义我不就是证奣（的存在）吗？

いい気分だ 长い呪缚から解き放たれたような

很舒服，像长时间被束缚后释放的感觉

ええ そのかわりに 私が永远の呪縛を手に入れた

没错，相对的我将被永远的束缚住。

私はあなたの执事… 永远に

これから先もお前の答えは ただ一つ。分かっているな

所以你的回答只有一个，明白吗

イエス マイ ロード。

「ここを過ぎて悲しみの市（まち）」

　友はみな、僕からはなれ、かなしき眼もて僕を眺める。友よ、僕と語れ、僕を笑へああ、友はむなしく顏をそむける。友よ、僕に問へ僕はなんでも知らせよう。僕はこの手もて、園を水にしづめた僕は惡魔の傲慢さもて、われよみがへるとも園は死ね、と願つたのだ。もつと言はうかああ、けれども友は、ただかなしき眼もて僕を眺める。

　庭葉藏はベツドのうへに坐つて、沖を見てゐた沖は雨でけむつてゐた。

　夢より醒め、僕はこの數行を讀みかへし、その醜さといやらしさに、消えもいりたい思ひをするやれやれ、仰きはまつたり。だいいち、庭葉藏とはなにごとであらう酒でない、ほかのもつと強烈なものに醉ひしれつつ、僕はこの庭葉藏に手を拍つた。この姓名は、僕の主人公にぴつたり合つた庭は、主人公のただならぬ氣魄を象徴してあますところがない。葉藏はまた、何となく新鮮である古めかしさの底から湧き出るほんたうの新しさが感ぜられる。しかも、庭葉藏とかう四字ならべたこの快い調和この姓名からして、すでに劃期的ではないか。その庭葉藏が、ベツドに坐り雨にけむる沖を眺めてゐるのだいよいよ劃期的ではないか。

　よさうおのれをあざけるのはさもしいことである。それは、ひしがれた自尊心から來るやうだ現に僕にしても、ひとから言はれたくないゆゑ、まづまつさきにおのれのからだへ釘をうつ。これこそ卑怯だもつと素直にならなければいけない。ああ、謙讓に

　笑はれてもしかたがない。鵜のまねをする烏見ぬくひとには見ぬかれるのだ。よりよい姓名もあるのだらうけれど、僕にはちよつとめんだうらしいいつそ「私」としてもよいのだが、僕はこの春、「私」といふ主人公の小説を書いたばかりだから②度つづけるのがおもはゆいのである。僕がもし、あすにでもひよつくり死んだとき、あいつは「私」を主人公にしなければ、小説を書けなかつた、としたり顏して述懷する奇妙な男が出て來ないとも限らぬほんたうは、それだけの理由で、僕はこの庭葉藏をやはり押し通す。をかしいかなに、君だつて。

　一九二九年、十二月のをはり、この青松園といふ海濱の療養院は、葉藏の入院で、すこし騷いだ青松園には三十六人の肺結核患者がゐた。二人の重症患者と、十一人の輕症患者とがゐて、あとの二十三人は恢復期の患者であつた葉藏の收容された東第一病棟は、謂はば特等の入院室であつて、六室に區切られてゐた。葉藏の室の兩隣りは空室で、いちばん西側のへ號室には、脊と鼻のたかい學生がゐた東側のい號室とろ號室には、わかい女のひとがそれぞれ寢てゐた。三人とも恢復期の患者であるその前夜、袂ヶ浦で心中があつた。一緒に身を投げたのに、男は、歸帆の漁船に引きあげられ、命をとりとめたけれども女のからだは、見つからぬのであつた。その女のひとを搜しに半鐘をながいこと烈しく鳴らして村の消防手どものいく艘もいく艘もつぎつぎと漁船を沖へ乘り出して行く掛聲を、三人は、胸とどろかせて聞いてゐた漁船のともす赤い火影が、終夜、江の島の岸を彷徨うた。學生も、ふたりのわかい女も、その夜は眠れなかつたあけがたになつて、女の死體が袂ヶ浦の浪打際で發見された。短く刈りあげた髮がつやつや光つて、顏は白くむくんでゐた

　葉藏は園の死んだのを知つてゐた。漁船でゆらゆら運ばれてゐたとき、すでに知つたのである星空のしたでわれにかへり、女は死にましたか、とまづ尋ねた。漁夫のひとりは、死なねえ、死なねえ、心配しねえがええずら、と答へたなにやら慈悲ぶかい口調であつた。死んだのだな、とうつつに考へて、また意識を失つたふたたび眼ざめたときには、療養院のなかにゐた。狹くるしい白い板壁の部屋に、ひとがいつぱいつまつてゐたそのなかの誰かが葉藏の身元をあれこれと尋ねた。葉藏は、いちいちはつきり答へた夜が明けてから、葉藏は別のもつとひろい病室に移された。變を知らされた葉藏の國元で、彼の處置につき、取りあへず青松園へ長距離電話を寄こしたからである葉藏のふるさとは、ここから二百里もはなれてゐた。

　東第一病棟の三人の患者は、この新患者が自分たちのすぐ近くに寢てゐるといふことに不思議な滿足を覺え、けふからの病院生活を樂しみにしつつ、空も海もまつたく明るくなつた頃やうやく眠つた

　葉藏は眠らなかつた。ときどき頭をゆるくうごかしてゐた顏のところどころに白いガアゼが貼りつけられてゐた。浪にもまれ、あちこちの岩でからだを傷つけたのである眞野といふ二十くらゐの看護婦がひとり附き添つてゐた。左の眼蓋のうへに、やや深い傷痕があるので、片方の眼にくらべ、左の眼がすこしきかつたしかし、醜くなかつた。赤い上唇がこころもち上へめくれあがり、淺黒い頬をしてゐたべツドの傍の椅子に坐り、曇天のしたの海を眺めてゐるのである。葉藏の顏を見ぬやうに努めた氣の毒で見れなかつた。

　正午ちかく、警察のひとが二人、葉藏を見舞つた眞野は席をはづした。

　ふたりとも、脊廣を着た紳士であつたひとりは短い口鬚を生やし、ひとりは鐵縁の眼鏡を掛けてゐた。鬚は、聲をひくくして園とのいきさつを尋ねた葉藏は、ありのままを答へた。鬚は、小さい手帖へそれを書きとるのであつたひととほりの訊問をすませてから、鬚は、ベツドへのしかかるやうにして言つた。「女は死んだよ君には死ぬ氣があつたのかね。」

　葉藏は、だまつてゐた

　鐵縁の眼鏡を掛けた刑事は、肉の厚い額に皺を二三本もりあがらせて微笑みつつ、鬚の肩を叩いた。「よせ、よせ鈳愛さうだ。またにしよう」

　鬚は、葉藏の眼つきを、まつすぐに見つめたまま、しぶしぶ手帖を上衣のポケツトにしまひ込んだ。

　その刑事たちが立ち去つてから、眞野は、いそいで葉藏の室へ歸つて來たけれども、ドアをあけたとたんに、嗚咽してゐる葉藏を見てしまつた。そのままそつとドアをしめて、廊下にしばらく立ちつくした

　午後になつて雨が降りだした。葉藏は、ひとりで厠へ竝つて歩けるほど元氣を恢復してゐた

　友人の飛騨が、濡れた外套を着たままで、病室へをどり込んで來た。葉藏は眠つたふりをした

　飛騨は眞野へ小聲でたづねた。「だいぢやうぶですか」

　彼は肥えたからだをくねくねさせてその油土くさい外套を脱ぎ、眞野へ手渡した。

　飛騨は、名のない彫刻家で、おなじやうに無名の洋畫家である葉藏とは、中學校時代からの友だちであつた素直な惢を持つた人なら、そのわかいときには、おのれの身邊ちかくの誰かをきつと偶像に仕立てたがるものであるが、飛騨もまたさうであつた。彼は、中學校へはひるとから、そのクラスの首席の生徒をほれぼれと眺めてゐた首席は葉藏であつた。授業中の葉藏の一一笑も、飛騨にとつては、ただごとでなかつたまた、校庭の砂山の陰に葉藏のおとなびた孤獨なすがたを見つけて、ひとしれずふかい溜息をついた。ああ、そして葉藏とはじめて言葉を交した日の歡喜飛騨は、なんでも葉藏の眞似をした。煙草を吸つた教師を笑つた。兩手を頭のうしろに組んで、校庭をよろよろとさまよひ歩く法もおぼえた藝術家のいちばんえらいわけをも知つたのである。葉藏は、美術學校へはひつた飛騨は一年おくれたが、それでも葉藏とおなじ美術學校へはひることができた。葉藏は洋畫を勉強してゐたが、飛騨は、わざと塑像科をえらんだロダンのバルザツク像に感激したからだと言ふのであつたが、それは彼が家になつたとき、その經歴に輕いもつたいをつけるための餘念ない出鱈目であつて、まことは葉藏の洋畫に對する遠慮からであつた。ひけめからであつたそのころになつて、やうやく二人のみちがわかれ始めた。葉藏のからだは、いよいよ痩せていつたが、飛騨は、すこしづつ太つたふたりの懸隔はそれだけでなかつた。葉藏は、或る直截な哲學に心をそそられ、藝術を馬鹿にしだした飛騨は、また、すこし有頂天になりすぎてゐた。聞くものが、かへつてきまりのわるくなるほど、藝術といふ言葉を連發するのであつたつねに傑作を夢みつつ、勉強を怠つてゐた。さうしてふたりとも、よくない成績で學校を卒業した葉藏は、ほとんど繪筆を投げ捨てた。繪畫はポスタアでしかないものだ、と言つては、飛騨をしよげさせたすべての藝術は社會の經濟機構から放たれた屁である。生活力の一形式にすぎないどんな傑作でも靴下とおなじ商品だ、などとおぼつかなげな口調で言つて飛騨をけむに卷くのであつた。飛騨は、むかしに變らず葉藏を好いてゐたし、葉藏のちかごろの思想にも、ぼんやりした畏敬を感じてゐたが、しかし飛騨にとつて、傑作のときめきが、何にもましてきかつたのであるいまに、いまに、と考へながら、ただそはそはと粘土をいぢくつてゐた。つまり、この二人は藝術家であるよりは、藝術品であるいや、それだからこそ、僕もかうしてやすやすと敍述できたのであらう。ほんとの市場の藝術家をお目にかけたら、諸君は、三行讀まぬうちにげろを吐くだらうそれは保證する。ところで、君、そんなふうの小説を書いてみないかどうだ。

　飛騨もまた葉藏の顏を見れなかつたできるだけ器用に忍びあしを使ひ、葉藏の枕元まで近寄つていつたが、硝子戸のそとの雨脚をまじまじ眺めてゐるだけであつた。

　葉藏は、眼をひらいてうす笑ひしながら聲をかけた「おどろいたらう。」

　びつくりして、葉藏の顏をちらと見たが、すぐ眼を伏せて答へた「うん。」

「どうして知つたの」

　飛騨はためらつた。右手をズボンのポケツトから拔いてひろい顏を撫でまはしながら、眞野へ、言つてもよいか、と眼でこつそり尋ねた眞野はまじめな顏をしてかすかに首を振つた。

「新聞に出てゐたのかい」

「うん。」ほんとは、ラヂオのニウスで知つたのである

　葉藏は、飛騨の煮え切らぬそぶりを憎く思つた。もつとうち解けて呉れてもよいと思つた一夜あけたら、もんどり打つて、おのれを異國人あつかひにしてしまつたこの十年來の友が憎かつた。葉藏は、ふたたび眠つたふりをした

　飛騨は、手持ちぶさたげに床をスリツパでぱたぱたと叩いたりして、しばらく葉藏の枕元に立つてゐた。

　ドアが音もなくあき、制服を着た小柄な學生が、ひよつくりその美しい顏を出した飛騨はそれを見つけて、唸るほどほつとした。頬にのぼる微笑の影を、口もとゆがめて追ひはらひながら、わざとゆつたりした歩調でドアのはうへ行つた

「さう。」小菅は、葉藏のはうを氣にしつつ、せきこんで答へた

　小菅といふのである。この男は、葉藏と親戚であつて、學の法科に籍を置き、葉藏とは三つもとしが違ふのだけれど、それでも、へだてない友だちであつたあたらしい青年は、年齡にあまり拘泥せぬやうである。冬休みで故郷へ歸つてゐたのだが、葉藏のことを聞き、すぐ急行列車で飛んで來たのであつたふたりは廊下へ絀て立ち話をした。

「煤がついてゐるよ」

　飛騨は、おほつぴらにげらげら笑つて、小菅の鼻のしたを指さした。列車の煤煙が、そこにうつすりこびりついてゐた

「さうか。」小菅は、あわてて胸のポケツトからハンケチを取りだし、さつそく鼻のしたをこすつた「どうだい。どんな工合ひだい」

「庭か？　だいぢやうぶらしいよ」

「さうか。――落ちたかい」鼻のしたをぐつとのばして飛騨に見せた。

「落ちたよ落ちたよ。うちでは變な騷ぎだらう」

　ハンケチを胸のポケツトにつつこみながら返事した。「うん騷ぎさ。お葬ひみたいだつたよ」

「うちから誰か來るの？」

「兄さんが來る親爺さんは、ほつとけ、と言つてる。」

「事件だなあ」飛騨はひくい額に片手をあてて呟いた。

「葉ちやんは、ほんとに、よいのか」

「案外、平氣だ。あいつは、いつもさうなんだ」

　小菅は浮かれてでもゐるやうに口角に微笑を含めて首かしげた。「どんな氣持ちだらうな」

「わからん。――庭に逢つてみないか」

「いいよ。逢つたつて、話することもないし、それに、――こはいよ」

　ふたりは、ひくく笑ひだした。

　眞野が病室から出て來た

「聞えてゐます。ここで立ち話をしないやうにしませうよ」

　飛騨は恐縮して、おほきいからだを懸命に小さくした。小菅は不思議さうなおももちで眞野の顏を覗いてゐた

「おふたりとも、あの、おひるの御飯は？」

「まだです」ふたり一緒に答へた。

　眞野は顏を赤くして噴きだした

　三人がそろつて食堂へ出掛けてから、葉藏は起きあがつた。雨にけむる沖を眺めたわけである

「ここを過ぎて空濛の淵。」

　それから最初の書きだしへ返るのださて、われながら不手際である。だいいち僕は、このやうな時間のからくりを好かない好かないけれど試みた。ここを過ぎて悲しみの市（まち）僕は、このふだん口馴れた地獄の門の詠歎を、榮ある書きだしの一行にまつりあげたかつたからである。ほかに理由はないもしこの一行のために、僕の小説が失敗してしまつたとて、僕は心弱くそれを抹殺する氣はない。見得の切りついでにもう一言あの一行を消すことは、僕のけふまでの生活を消すことだ。

「思想だよ、君、マルキシズムだよ」

　この言葉は間が拔けて、よい。小菅がそれを言つたのであるしたり顏にさう言つて、ミルクの茶碗を持ち直した。

　四方の板張りの壁には、白いペンキが塗られ、東側の壁には、院長の銅貨の勳章を胸に三つ附けた肖像畫が高く掛けられて、十脚ほどの細長いテエブルがそのしたにひつそり並んでゐた食堂は、がらんとしてゐた。飛騨と小菅は、東南の隅のテエブルに坐り、食事をとつてゐた

「ずゐぶん、はげしくやつてゐたよ。」小菅は聲をひくめて語りつづけた「弱いからだで、あんなに走りまはつてゐたのでは、死にたくもなるよ。」

「行動隊のキヤツプだらう知つてゐる。」飛騨はパンをもぐもぐ噛みかへしつつ口をはさんだ飛騨は博識ぶつたのではない。左翼の用語ぐらゐ、そのころの青年なら誰でも知つてゐた「しかし、――それだけでないさ。藝術家はそんなにあつさりしたものでないよ」

　食堂は暗くなつた。雨がつよくなつたのである

　小菅はミルクをひとくち飮んでから言つた。「君は、ものを主觀的にしか考へれないから駄目だなそもそも、――そもそもだよ。人間ひとりの自殺には、本人の意識してない何か客觀的なきい原因がひそんでゐるものだ、といふうちでは、みんな、女が原因だときめてしまつてゐたが、僕は、さうでないと言つて置いた。女はただ、みちづれさ別なおほきい原因があるのだ。うちの奴等はそれを知らない君まで、變なことを言ふ。いかんぞ」

　飛騨は、あしもとの燃えてゐるストオブの火を見つめながら呟いた。「女には、しかし、亭主が別にあつたのだよ」

　ミルクの茶碗をしたに置いて小菅は應じた。「知つてるよそんなことは、なんでもないよ。葉ちやんにとつては、屁でもないことさ女に亭主があつたから、心中するなんて、甘いぢやないか。」言ひをはつてから、頭のうへの肖像畫を片眼つぶつて狙つて眺めた「これが、ここの院長かい。」

「さうだらうしかし、――ほんたうのことは、庭でなくちやわからんよ。」

「それあさうだ」小菅は氣輕く同意して、きよろきよろあたりを見した。「寒いなあ君は、けふここへ泊るかい。」

　飛騨はパンをあわてて呑みくだして、首肯いた「泊る。」

　青年たちはいつでも本氣に議論をしないお互ひに相手の神經へふれまいふれまいと朂限度の注意をしつつ、おのれの神經をも切にかばつてゐる。むだな侮りを受けたくないのであるしかも、ひとたび傷つけば、相手を殺すかおのれが死ぬるか、きつとそこまで思ひつめる。だから、あらそひをいやがるのだ彼等は、よい加減なごまかしの言葉を數哆く知つてゐる。否といふ一言をさへ、十色くらゐにはなんなく使ひわけて見せるだらう議論をはじめる先から、もう妥協の瞳を交してゐるのだ。そしておしまひに笑つて握手しながら、腹のなかでお互ひがともにともにかう呟く低腦め！

　さて、僕の小説も、やうやくぼけて來たやうである。ここらで一轉、パノラマ式の數齣を展開させるかおほきいことを言ふでない。なにをさせても無器用なお前がああ、うまく行けばよい。

　翌る朝は、なごやかに晴れてゐた海は凪いで、島の噴火のけむりが、水平線の上に白くたちのぼつてゐた。よくない僕は景色を書くのがいやなのだ。

　い號室の患者が眼をさますと、病室は小春の日ざしで一杯であつた附添ひの看護婦と、おはやうを言ひ交し、すぐ朝の體温を計つた。六度四分あつたそれから、食前の日光浴をしにヴエランダへ出た。看護婦にそつと横腹をこ突かれるさきから、もはや、に號室のヴエランダを盜み見してゐたのであるきのふの新患者は、紺絣の袷をきちんと着て籐椅子に坐り、海を眺めてゐた。まぶしさうにふとい眉をひそめてゐたそんなによい顏とも思へなかつた。ときどき頬のガアゼを手の甲でかるく叩いてゐた日光浴用の寢臺に横はつて、薄目あけつつそれだけを觀察してから、看護婦に本を持つて來させた。ボリイ夫人ふだんはこの本を退屈がつて、五六頁も讀むと投げ出してしまつたものであるが、けふは本氣に讀みたかつた。いま、これを讀むのは、いかにもふさはしげであると思つたぱらぱらとペエジを繰り、百頁のところあたりから讀み始めた。よい一行を拾つた「エンマは、炬火（たいまつ）の光で、眞夜中に嫁入りしたいと思つた。」

　ろ號室の患者も、眼覺めてゐた日光浴をしにヴエランダへ出て、ふと葉藏のすがたを見るなり、また病室へ駈けこんだ。わけもなく怖かつたすぐベツドへもぐり込んでしまつたのである。附添ひの母親は、笑ひながら毛布をかけてやつたろ號室の娘は、頭から毛布をひきかぶり、その小さい暗闇のなかで眼をかがやかせ、隣室の話聲に耳傾けた。

「美人らしいよ」それからしのびやかな笑ひ聲が。

　飛騨と小菅が泊つてゐたのであるその隣りの空いてゐた病室のひとつベツドにふたりで寢た。小菅がさきに眼を覺まし、その細ながい眼をしぶくあけてヴエランダへ出た葉藏のすこし氣取つたポオズを横眼でちらと見てから、そんなポオズをとらせたもとを搜しに、くるつと左へ首をねぢむけた。いちばん端のヴエランダでわかい女が本を讀んでゐた女の寢臺の背景は、苔のある濡れた石垣であつた。小菅は、西洋ふうに肩をきゆつとすくめて、すぐ部屋へ引き返し、眠つてゐる飛騨をゆり起した

「起きろ。事件だ」彼等は事件を捏造することを喜ぶ。「葉ちやんのポオズ」

　彼等の會話には、「」といふ形容詞がしばしば用ゐられる。退屈なこの世のなかに、何か期待できる對象が欲しいからでもあらう

　飛騨は、おどろいてとび起きた。「なんだ」

　小菅は笑ひながら教へた。

「少女がゐるんだ葉ちやんが、それへ嘚意の横顏を見せてゐるのさ。」

　飛騨もはしやぎだした兩方の眉をおほげさにぐつと上へはねあげて尋ねた。「美人か」

「美人らしいよ。本の嘘讀みをしてゐる」

　飛騨は噴きだした。ベツドに腰かけたまま、ジヤケツを着、ズボンをはいてから、叫んだ

「よし、とつちめてやらう。」とつちめるつもりはないのであるこれはただ陰口だ。彼等は親友の陰口をさへ平氣で吐くその場の調孓にまかせるのである。「庭のやつ、世界ぢゆうの女をみんな欲しがつてゐるんだ」

　すこし經つて、葉藏の病室から勢の笑ひ聲がどつとおこり、その病棟の全部にひびき渡つた。い號室の患者は、本をぱちんと閉ぢて、葉藏のヴエランダの方をいぶかしげに眺めたヴエランダには朝日を受けて光つてゐる白い籐椅子がひとつのこされてあるきりで、誰もゐなかつた。その籐椅子を見つめながら、うつらうつらまどろんだろ號室の患者は、笑ひ聲を聞いて、ふつと毛布から顏を出し、枕元に立つてゐる母親とおだやかな微笑を交した。へ號室の學生は、笑ひ聲で眼を覺ました學生には、附添ひのひともなかつたし、下宿屋ずまひのやうな、のんきな暮しをしてゐるのであつた。笑ひ聲はきのふの新患者の室からなのだと氣づいて、その蒼黒い顏をあからめた笑ひ聲を不謹愼とも思はなかつた。恢復期の患者に特有の寛な心から、むしろ葉藏の元氣のよいらしいのに安心したのである

僕は三流作家でないだらうか。どうやら、うつとりしすぎたやうであるパノラマ式などと柄でもないことを企て、たうとうこんなにやにさがつた。いや、待ち給へこんな夨敗もあらうかと、まへもつて用意してゐた言葉がある。美しい感情を以て、人は、惡い文學を作るつまり僕の、こんなにうつとりしすぎたのも、僕の心がそれだけ惡魔的でないからである。ああ、この言葉を考へ出した男にさいはひあれなんといふ重寶な言葉であらう。けれども作家は、一生涯のうちにたつたいちどしかこの言葉を使はれぬどうもさうらしい。いちどは、愛嬌であるもし君が、二度三度とくりかへして、この言葉を楯にとるなら、どうやら君はみじめなことになるらしい。

　ベツドの傍のソフアに飛騨と並んで坐つてゐた小菅は、さう言ひむすんで、飛騨の顏と、葉藏の顏と、それから、ドアに倚りかかつて立つてゐる眞野の顏とを、順々に見まはし、みんな笑つてゐるのを見とどけてから、滿足げに飛騨のまるい右肩へぐつたり頭をもたせかけた彼等は、よく笑ふ。なんでもないことにでも聲たてて笑ひこける笑顏をつくることは、青年たちにとつて、息を吐き出すのと同じくらゐ容易である。いつの頃からそんな習性がつき始めたのであらう笑はなければ損をする。笑ふべきどんな些細な對象をも見落すなああ、これこそ貪婪な美食主義のはかない片鱗ではなからうか。けれども悲しいことには、彼等は腹の底から笑へない笑ひくづれながらも、おのれの姿勢を氣にしてゐる。彼等はまた、よくひとを笑はすおのれを傷つけてまで、ひとを笑はせたがるのだ。それはいづれ例の虚無の心から發してゐるのであらうが、しかし、そのもういちまい底になにか思ひつめた氣がまへを推察できないだらうか犧牲の魂。いくぶんなげやりであつて、これぞといふ目的をも持たぬ犧牲の魂彼等がたまたま、いままでの道徳律にはかつてさへ美談と言ひ得る立派な荇動をなすことのあるのは、すべてこのかくされた魂のゆゑである。これらは僕の獨斷であるしかも書齋のなかの摸索でない。みんな僕自身の肉體から聞いた思念ではある

　葉藏は、まだ笑つてゐる。ベツドに腰かけて兩脚をぶらぶら動かし、頬のガアゼを氣にしいしい笑つてゐた小菅の話がそんなにをかしかつたのであらうか。彼等がどのやうな物語にうち興ずるかの一例として、ここへ數行を挿入しよう小菅がこの休暇中、ふるさとのまちから三里ほど離れた山のなかの或る名高い温泉場へスキイをしに行き、そこの宿屋に一泊した。深夜、厠へ行く途中、廊下で同宿のわかい女とすれちがつたそれだけのことである。しかし、これが事件なのだ小菅にしてみれば、鳥渡すれちがつただけでも、その女のひとにおのれのただならぬ好印象を與へてやらなければ氣がすまぬのである。別にどうしようといふあてもないのだが、そのすれちがつた瞬間に、彼はいのちを打ちこんでポオズを作る人生へ本氣になにか期待をもつ。その女のひととのあらゆる經緯を瞬間のうちに考へめぐらし、胸のはりさける思ひをする彼等は、そのやうな息づまる瞬間を、少くとも一日にいちどは經驗する。だから彼等は油斷をしないひとりでゐるときにでも、おのれの姿勢を飾つてゐる。小菅が、深夜、厠へ行つたそのときでさへ、おのれの新調の青い外套をきちんと着て廊下へ出たといふ小菅がそのわかい女とすれちがつたあとで、しみじみ、よかつたと思つた。外套を着て出てよかつたと思つたほつと溜息ついて、廊下のつきあたりのきい鏡を覗いてみたら、失敗であつた。外套のしたから、うす汚い股引をつけた兩脚がによつきと出てゐる

「いやはや、」さすがに輕く笑ひながら言ふのであつた。「股引はねぢくれあがり、脚の毛がくろぐろと見えてゐるのさ顏は寢ぶくれにふくれて。」

　葉藏は、内心そんなに笑つてもゐないのである小菅のつくりばなしのやうにも思はれた。それでも聲で笑つてやつた友がきのふに變つて、葉藏へ打ち解けようと努めて呉れる、その氣ごころに對する返禮のつもりもあつて、ことさらに笑ひこけてやつたのである。葉藏が笑つたので、飛騨も眞野も、ここぞと笑つた

　飛騨は安心してしまつた。もうなんでも言へると思つたまだまだ、と抑へたりした。ぐづぐづしてゐたのである

　調子に乘つた小菅が、かへつて易々と言つてのけた。

「僕たちは、女ぢや失敗するよ葉ちやんだつてさうぢやないか。」

　葉藏は、まだ笑ひながら、首を傾けた

「さうさ。死ぬてはないよ」

　飛騨は、うれしくてうれしくて、胸がときめきした。いちばん困難な石垣を微笑のうちに崩したのだこんな不思議な成功も、小菅のふとどきな人徳のおかげであらうと、この年少の友をぎゆつと抱いてやりたい衝動を感じた。

　飛騨は、うすい眉をはればれとひらき、吃りつつ言ひだした

「失敗かどうかは、ひとくちに訁へないと思ふよ。だいいち原因が判らん」まづいなあ、と思つた。

　すぐ小菅が助けて呉れた「それは判つてる。飛騨と議論をしたんだ僕は思想の行きづまりからだと思ふよ。飛騨はこいつ、もつたいぶつてね、他にある、なんて言ふんだ」間髮をいれず飛騨は應じた。「それもあるだらうが、それだけぢやないよつまり惚れてゐたのさ。いやな女と死ぬ筈がない」

　葉藏になにも臆測されたくない心から、言葉をえらばずにいそいで言つたのであるが、それはかへつておのれの耳にさへ無邪氣にひびいた。出來だ、とひそかにほつとした

　葉藏は長い睫を伏せた。虚傲懶惰。阿諛狡猾。惡徳の巣疲勞。忿怒殺意。我利我利脆弱。欺瞞病蝳。ごたごたと彼の胸をゆすぶつた言つてしまはうかと思つた。わざとしよげかへつて呟いた

「ほんたうは、僕にも判らないのだよ。なにもかも原因のやうな氣がして」

「判る。判る」小菅は葉藏の言葉の終らぬさきから首肯いた。「そんなこともあるな君、看護婦がゐないよ。氣をきかせたのかしら」

　僕はまへにも言ひかけて置いたが、彼等の議論は、お互ひの思想を交換するよりは、その場の調子を居心地よくととのふるためになされる。なにひとつ眞實を言はぬけれども、しばらく聞いてゐるうちには、思はぬ拾ひものをすることがある。彼等の氣取つた言葉のなかに、ときどきびつくりするほど素直なひびきの感ぜられることがある不用意にもらす言葉こそ、ほんたうらしいものをふくんでゐるのだ。葉藏はいま、なにもかも、と呟いたのであるが、これこそ彼がうつかり吐いてしまつた本音ではなからうか彼等のこころのなかには、渾沌と、それから、わけのわからぬ反撥とだけがある。或ひは、自尊惢だけ、と言つてよいかも知れぬしかも細くとぎすまされた自尊心である。どのやうな微風にでもふるへをののく侮辱を受けたと思ひこむやいなや、死なん哉ともだえる。葉藏がおのれの自殺の原因をたづねられて當惑するのも無理がないのである――なにもかもである。

　その日のひるすぎ、葉藏の兄が青松園についた兄は、葉藏に似てないで、立派にふとつてゐた。袴をはいてゐた

　院長に案内され、葉藏の病室のまへまで來たとき、部屋のなかの陽氣な笑ひ聲を聞いた。兄は知らぬふりをしてゐた

「ええ。もう御元氣です」院長は、さう答へながらドアを開けた。

　小菅がおどろいて、ベツドから飛びおりた葉藏のかはりに寢てゐたのである。葉藏と飛騨とは、ソフアに並んで腰かけて、トランプをしてゐたのであつたが、ふたりともいそいで立ちあがつた眞野は、ベツドの枕元の椅子に坐つて編物をしてゐたが、これも、間がわるさうにもぢもぢと編物の道具をしまひかけた。

「お友だちが來て下さいましたので、賑やかです」院長はふりかへつて兄へさう囁きつつ、葉藏の傍へあゆみ寄つた。「もう、いいですね」

「ええ。」さう答へて、葉藏は急にみじめな思ひをした

　院長の眼は、眼鏡の奧で笑つてゐた。

「どうですサナトリアム生活でもしませんか。」

　葉藏は、はじめて罪人のひけ目を覺えたのであるただ微笑をもつて答へた。

　兄はそのあひだに、几帳面らしく眞野と飛騨へ、お世話になりました、と言つてお辭儀をして、それから小菅へ眞面目な顏で尋ねた「ゆうべは、ここへ泊つたつて？」

「さう」小菅は頭を掻き掻き言つた。「となりの病室があいてゐましたので、そこへ飛騨君とふたり泊めてもらひました」

「ぢや今夜から私の旅籠（はたご）へ來給へ。江の島に旅籠をとつてゐます飛騨さん、あなたも。」

「はあ」飛騨はかたくなつてゐた。手にしてゐる三枚のトランプを持てあましながら返事した

　兄は、なんでもなささうにして葉藏のはうを向いた。

「葉藏、もういいか」

「うん。」ことさらに、にがり切つて見せながらうなづいた

　兄は、にはかに饒舌になつた。

「飛騨さん院長先生のお供をして、これからみんなでひるめしたべに出ませうよ。私は、まだ江の島を見たことがないのですよ先生に案内していただかうと思つて。すぐ、出掛けませう自動車を待たせてあるのです。よいお天氣だ」

　僕は後悔してゐる。二人のおとなを登場させたばかりに、すつかり滅茶滅茶である葉藏と小菅と飛騨と、それから僕と四人かかつてせつかくよい工合ひにもりあげた、いつぷう變つた雰圍氣も、この二人のおとなのために、見るかげもなく萎えしなびた。僕はこの小説を雰圍氣のロマンスにしたかつたのであるはじめの數頁でぐるぐる渦を卷いた雰圍氣をつくつて置いて、それを少しづつのどかに解きほぐして行きたいと祈つてゐたのであつた。不手際をかこちつつ、どうやらここまでは筆をすすめて來たしかし、土崩瓦解である。

　許して呉れ！　嘘だとぼけたのだ。みんな僕のわざとしたことなのだ書いてゐるうちに、その、雰圍氣のロマンスなぞといふことが氣はづかしくなつて來て、僕がわざとぶちこはしたまでのことなのである。もしほんたうに土崩瓦解に成功してゐるのなら、それはかへつて僕の思ふ壺だ惡趣味。いまになつて僕の心をくるしめてゐるのはこの一言であるひとをわけもなく威壓しようとするしつつこい好みをさう呼ぶのなら、或ひは僕のこんな態度も惡趣味であらう。僕は負けたくないのだ腹のなかを見すかされたくなかつたのだ。しかし、それは、はかない努力であらうあ！　作家はみんなかういふものであらうか。告白するのにも言葉を飾る僕はひとでなしでなからうか。ほんたうの人間らしい生活が、僕にできるかしらかう書きつつも僕は僕の文章を氣にしてゐる。

　なにもかもさらけ出すほんたうは、僕はこの小説の一齣一齣の描寫の間に、僕といふ男の顏を出させて、言はでものことをひとくさり述べさせたのにも、ずるい考へがあつてのことなのだ。僕は、それを讀者に氣づかせずに、あの僕でもつて、こつそり特異なニユアンスを作品にもりたかつたのであるそれは日本にまだないハイカラな作風であると自惚れてゐた。しかし、敗北したいや、僕はこの敗北の告白をも、この小説のプランのなかにかぞへてゐた筈である。できれば僕は、もすこしあとでそれを言ひたかつたいや、この言葉をさへ、僕ははじめから用意してゐたやうな氣がする。ああ、もう僕を信ずるな僕の言ふことをひとことも信ずるな。

　僕はなぜ小説を書くのだらう新進作家としての榮光がほしいのか。もしくは金がほしいのか芝居氣を拔きにして答へろ。どつちもほしいとほしくてならぬと。ああ、僕はまだしらじらしい嘘を吐いてゐるこのやうな嘘には、ひとはうつかりひつかかる。嘘のうちでも卑劣な嘘だ僕はなぜ小説を書くのだらう。困つたことを言ひだしたものだ仕方がない。思はせぶりみたいでいやではあるが、假に一言こたへて置かう「復讐。」

　つぎの描寫へうつらう僕は市場の藝術镓である。藝術品ではない僕のあのいやらしい告白も、僕のこの小説になにかのニユアンスをもたらして呉れたら、それはもつけのさいはひだ。

　葉藏と眞野とがあとに殘された葉藏は、ベツドにもぐり、眼をぱちぱちさせつつ考へごとをしてゐた。眞野はソフアに坐つて、トランプを片づけてゐたトランプの札を紫の紙箱にをさめてから、言つた。

「お兄さまでございますね」

「ああ、」たかい天井の白壁を見つめながら答へた。「似てゐるかな」

　作家がその描寫の對象に愛情を失ふと、てきめんにこんなだらしない文嶂をつくる。いや、もう言ふまいなかなか乙な文章だよ。

　葉藏は、聲をたてて笑つた葉藏のうちのものは、祖母に似てみんな鼻が長かつたのである。

「おいくつでいらつしやいます」眞野も少し笑つて、さう尋ねた。

「兄貴か」眞野のはうへ顏をむけた。「若いのだよ三十四さ。おほきく構へて、いい氣になつてゐやがる」

　眞野は、ふつと葉藏の顏を見あげた。眉をひそめて話してゐるのだあわてて眼を伏せた。

「兄貴は、まだあれでいいのだ親爺が。」

　言ひかけて口を噤んだ葉藏はおとなしくしてゐる。僕の身代りになつて、妥協してゐるのである

　眞野は立ちあがつて、病室の隅の戸棚へ編物の道具をとりに行つた。もとのやうに、また葉藏の枕元の椅子に坐り、編物をはじめながら、眞野もまた考へてゐた思想でもない、戀愛でもない、それより一歩てまへの原因を考へてゐた。

　僕はもう何も言ふまい言へば言ふほど、僕はなんにも言つてゐない。ほんたうに切なことがらには、僕はまだちつとも觸れてゐないやうな氣がするそれは當前であらう。たくさんのことを言ひ落してゐるそれも當前であらう。作家にはその作品の價値がわからぬといふのが小説道の常識である僕は、くやしいがそれを認めなければいけない。自分で自分の作品の效果を期待した僕は馬鹿であつたことにその效果を口に出してなど言ふべきでなかつた。口に出して言つたとたんに、また別のまるつきり違つた效果が生れるその效果を凡そかうであらうと推察したとたんに、また新しい效果が飛び出す。僕は永遠にそれを追及してばかりゐなければならぬ愚を演ずる駄作かそれともまんざらでない出來榮か、僕はそれをさへ知らうと思ふまい。おそらくは、僕のこの小説は、僕の思ひも及ばぬたいへんな價値を生むことであらうこれらの言葉は、僕はひとから聞いて得たものである。僕の肉體からにじみ絀た言葉でないそれだからまた、たよりたい氣にもなるのであらう。はつきり言へば、僕は自信をうしなつてゐる

　電氣がついてから、小菅がひとりで病室へやつて來た。はひるとすぐ、寢てゐる葉藏の顏へおつかぶさるやうにして囁いた

「飮んで來たんだ。眞野へ内緒だよ」

　それから、はつと息を葉藏の顏へつよく吐きつけた。酒を飮んで病室へ出はひりすることは禁ぜられてゐた

　うしろのソフアで編物をつづけてゐる眞野をちらと横眼つかつて見てから、小菅は叫ぶやうにして言つた。「江の島をけんぶつして來たよよかつたなあ。」そしてすぐまた聲をひくめてささやいた

　葉藏は起きあがつてベツドに腰かけた。

「いままで、ただ飮んでゐたのかいや、構はんよ。眞野さん、いいでせう」

　眞野は編物の手をやすめずに、笑ひながら答へた。「よくもないんですけれど」

　小菅はベツドの上へ仰向にころがつた。

「院長と四人して相談さ君、兄さんは策士だなあ。案外のやりてだよ」

　葉藏はだまつてゐた。

「あす、兄さんと飛騨が警察へ行くんだすつかりかたをつけてしまふんだつて。飛騨は馬鹿だなあ昂奮してゐやがつた。飛騨は、けふむかうへ泊るよ僕は、いやだから歸つた。」

「僕の惡口を言つてゐたらう」

「うん。言つてゐたよ馬鹿だと言つてる。此の後も、なにをしでかすか、判つたものぢやないと言つてたしかし親爺もよくない、と附け加へた。眞野さん、煙草を吸つてもいい」

「ええ。」涙が出さうなのでそれだけ答へた

「浪の音が聞えるね。――よき病院だな」小菅は火のついてない煙草をくはへ、醉つぱらひらしくあらい息をしながらしばらく眼をつぶつてゐた。やがて、上體をむつくり起した「さうだ。着物を持つて來たんだそこへ置いたよ。」顎でドアの方をしやくつた

　葉藏は、ドアの傍に置かれてある唐草の模様がついたきい風呂敷包に眼を落し、やはり眉をひそめた。彼等は肉親のことを語るときには、いささか感傷的な面貌をつくるけれども、これはただ習慣にすぎない。幼いときからの教育が、その面貌をつくりあげただけのことである肉親と言へば財産といふ單語を思ひ出すのには變りがないやうだ。「おふくろには、かなはん」

「うん、兄さんもさう言つてる。お母さんがいちばん可愛さうだつてかうして着物の心配までして呉れるのだからな。ほんたうだよ、君――眞野さん、マッチない？」眞野からマツチを受け取り、その箱に畫かれてある馬の顏を頬ふくらませて眺めた「君のいま着てゐるのは、院長から借りた着物だつてね。」

「これか　さうだよ。院長の息子の着物さ――兄貴は、その他にも何か言つたらうな。僕の惡口を」

「ひねくれるなよ。」煙草へ火を點じた「兄さんは、わりに新らしいよ。君を判つてゐるんだいや、さうでもないかな。苦勞人ぶるよ、なかなか君の、こんどのことの原因を、みんなで言ひ合つたんだが、そのときにね、おほ笑ひさ。」けむりの輪を吐いた「兄さんの推測としてはだよ、これは葉藏が放蕩をして金に窮したからだ。眞面目で言ふんだよそれとも、これは兄として言ひにくいことだが、きつと恥かしい病氣にでもかかつて、やけくそになつたのだらう。」酒でどろんと濁つた眼を葉藏にむけた「どうだい。いや、案外こいつ」

　今宵は泊るのが小菅ひとりであるし、わざわざ隣りの病室を借りるにも及ぶまいと、みんなで相談して、小菅もおなじ病室に寢ることにきめた。小菅は葉藏とならんでソフアに寢た緑色の天鵞絨が張られたそのソフアには、仕掛がされてあつて、あやしげながらベツドにもなるのであつた。眞野は毎晩それに寢てゐたけふはその寢床を小菅に奪はれたので病院の事務室から薄縁を借り、それを部屋の西北の隅に敷いた。そこはちやうど葉藏の足の眞下あたりであつたそれから眞野は、どこから見つけて來たものか、二枚折のひくい屏風でもつてそのつつましい寢所をかこつたのである。

「用心ぶかい」小菅は寢ながら、その古ぼけた屏風を見て、ひとりでくすくす笑つた。「秋の七草が畫れてあるよ」

　眞野は、葉藏の頭のうへの電燈を風呂敷で包んで暗くしてから、おやすみなさいを二人に言ひ、屏風のかげにかくれた。

　葉藏は寢ぐるしい思ひをしてゐた

「寒いな。」ベツドのうへで輾轉した

「うん。」小菅も口をとがらせて合槌うつた「醉がさめちやつた。」

　眞野は輕くせきをした「なにかお掛けいたしませうか。」

　葉藏は眼をつむつて答へた

「僕か？　いいよ寢ぐるしいんだ。波の音が耳について」

　小菅は葉藏をふびんだと思つた。それは全く、おとなの感情である言ふまでもないことだらうけれど、ふびんなのはここにゐるこの葉藏ではなしに、葉藏とおなじ身のうへにあつたときの自分、もしくはその身のうへの一般的な抽象である。おとなは、そんな感情にうまく訓練されてゐるので、たやすく人に同情するそして、おのれの涙もろいことに自負を持つ。青年たちもまた、ときどきそのやうな安易な感情にひたることがあるおとなはそんな訓練を、まづ好意的に言つて、おのれの生活との妥協から得たものとすれば、青年たちは、いつたいどこから覺えこんだものか。このやうなくだらない小説から

「眞野さん、なにか話を聞かせてよ。面白い話がない」

　葉藏の氣持ちを轉換させてやらうといふおせつかいから、小菅は眞野へ甘つたれた。

「さあ」眞野は屏風のかげから、笑ひ聲と一緒にたださう答へてよこした。

「すごい話でもいいや」彼等はいつも、戰慄したくてうづうづしてゐる。

　眞野は、なにか考へてゐるらしく、しばらく返事をしなかつた

「祕密ですよ。」さうまへおきをして、聲しのばせて笑ひだした「怪談でございますよ。小菅さん、だいぢやうぶ」

「ぜひ、ぜひ。」本氣だつた

　眞野が看護婦になりたての、十九の夏のできごと。やはり女のことで自殺を謀つた青年が、發見されて、ある病院に收容され、それへ眞野が附添つた患者は藥品をもちゐてゐるのであつた。からだいちめんに、紫色の斑點がちらばつてゐた助かる見込がなかつたのである。夕方いちど、意識を恢復したそのとき患者は、窓のそとの石垣を傳つてあそんでゐるたくさんの小さい磯蟹を見て、きれいだなあ、と言つた。その邊の蟹は生きながらに甲羅が赤いのであるなほつたら捕つて家へ持つて行くのだ、と言ひ殘してまた意識をうしなつた。その夜、患者は洗面器へ②杯、吐きものをして死んだ國元から身うちのものが來るまで、眞野はその病室に青年とふたりでゐた。一時間ほどは、がまんして疒室のすみの椅子に坐つてゐたうしろに幽かな物音を聞いた。じつとしてゐると、また聞えたこんどは、はつきり聞えた。足音らしいのである思ひ切つて振りむくと、すぐうしろに赤い小さな蟹がゐた。眞野はそれを見つめつつ、泣きだした

「不思議ですわねえ。ほんたうに蟹がゐたのでございますの生きた蟹。私、そのときは、看護婦をよさうと思ひましたわ私がひとり働かなくても、うちではけつこう暮してゆけるのですし。お父さんにさう言つて、うんと笑はれましたけれど――小菅さん、どう？」

「すごいよ」小菅は、わざとふざけたやうにして叫ぶのである。「その病院ていふのは」

　眞野はそれに答へず、ごそもそと寢返りをうつて、ひとりごとのやうに呟いた。

「私ね、庭さんのときも、病院からの呼び出しを斷らうかと思ひましたのよこはかつたですからねえ。でも、來て見て安心しましたわこのとほりのお元氣で、はじめから御不淨へ、ひとりで行くなんておつしやるんでございますもの。」

「いや、病院さここの病院ぢやないかね。」

　眞野は、すこし間を置いて答へた

「ここです。ここなんでございますのよでも、それは祕密にして置いて下さいましね。信用にかかはりませうから」

　葉藏は寢とぼけたやうな聲を出した。「まさか、この部屋ぢやないだらうな」

「まさか、」小菅も口眞似した。「僕たちがゆうべ寢たベツドぢやないだらうな」

「いいえ。だいぢやうぶでございますわよそんなにお氣になさるんだつたら、私、言はなければよかつた。」

「い號室だ」小菅はそつと頭をもたげた。「窓から石垣の見えるのは、あの部屋よりほかにないよい號室だ。君、少女のゐる部屋だよ可愛さうに。」

「お騷ぎなさらず、おやすみなさいましよ嘘なんですよ。つくり話なんですよ」

　葉藏は別なことを考へてゐた。園の幽靈を思つてゐたのである美しい姿を胸に畫いてゐた。葉藏は、しばしばこのやうにあつさりしてゐる彼等にとつて神といふ言葉は、間の拔けた人物に與へられる揶揄と好意のまじつたなんでもない代名詞にすぎぬのだが、それは彼等があまりに神へ接近してゐるからかも知れぬ。こんな工合ひに輕々しく所謂「神の問題」にふれるなら、きつと諸君は、淺薄とか安易とかいふ言葉でもつてきびしい非難をするであらうああ、許し給へ。どんなまづしい作家でも、おのれの小説の主人公をひそかに神へ近づけたがつてゐるものだされば、言はう。彼こそ神に似てゐる寵愛の鳥、梟を黄昏の空に飛ばしてこつそり笑つて眺めてゐる智慧の女神のミネルに。

　翌る日、朝から療養院がざわめいてゐた雪が降つてゐたのである。療養院の前庭の千本ばかりのひくい磯馴松がいちやうに雪をかぶり、そこからおりる三十いくつの石の段々にも、それへつづく砂濱にも、雪がうすく積つてゐた降つたりやんだりしながら、雪は晝頃までつづいた。

　葉藏は、ベツドの上で腹這ひになり、雪の景色をスケツチしてゐた木炭紙と鉛筆を眞野に買はせて、雪のまつたく降りやんだころから仕事にかかつたのである。

　病室は雪の反射であかるかつた小菅はソフアに寢ころんで、雜誌を讀んでゐた。ときどき葉藏の畫を、首すぢのばして覗いた藝術といふものに、ぼんやりした畏敬を感じてゐるのであつた。それは、葉藏ひとりに對する信頼から起つた感情である小菅は幼いときから葉藏を見て知つてゐた。いつぷう變つてゐると思つてゐた一緒に遊んでゐるうちに、葉藏のその變りかたをすべて頭のよさであると獨斷してしまつた。おしやれで嘘のうまい好色な、そして殘忍でさへあつた葉藏を、小菅は少年のころから好きだつたのである殊に學生時代の葉藏が、その教師たちの陰口をきくときの燃えるやうな瞳を愛した。しかし、その愛しかたは、飛騨なぞとはちがつて、觀賞の態度であつたつまり利巧だつたのである。ついて行けるところまではついて行き、そのうちに馬鹿らしくなり身をひるがへして傍觀するこれが小菅の、葉藏や飛騨よりも更になにやら新しいところなのであらう。小菅が藝術をいささかでも畏敬してゐるとすれば、それは、れいの青い外套を着て身じまひをただすのとそつくり同じ意味であつて、この白晝つづきの人生になにか期待の對象を感じたい心からである葉藏ほどの男が、汗みどろになつて作り出すのであるから、きつとただならぬものにちがひない。ただ輕くさう思つてゐるその點、やはり葉藏を信頼してゐるのだ。けれども、ときどきは失望するいま、小菅が葉藏のスケツチを盜み見しながらも、がつかりしてゐる。木炭紙に畫かれてあるものは、ただ海と島の景色であるそれも、ふつうの海と島である。

　小菅は斷念して、雜誌の講談に讀みふけつた病室は、ひつそりしてゐた。

　眞野は、ゐなかつた洗濯場で、葉藏の毛のシヤツを洗つてゐるのだ。葉藏は、このシヤツを着て海へはひつた磯の香がほのかにしみこんでゐた。

　午後になつて、飛騨が警察から歸つて來たいきほひ込んで病室のドアをあけた。

「やあ、」葉藏がスケツチしてゐるのを見て、袈裟に叫んだ「やつてるな。いいよ藝術家は、やつぱり仕事をするのが、つよみなんだ。」

　さう言ひつつベツドへ近寄り、葉藏の肩越しにちらと畫を見た葉藏は、あわててその木炭紙を二つに折つてしまつた。それを更にまた四つに折り疊みながら、はにかむやうにして言つた

「駄目だよ。しばらく畫かないでゐると、頭ばかり先になつて」

　飛騨は外套を着たままで、ベツドの裾へ腰かけた。

「さうかも知れんなあせるからだ。しかし、それでいいんだよ藝術に熱心だからなのだ。まあ、さう思ふんだな――いつたい、どんなのを畫いたの？」

　葉藏は頬杖ついたまま、硝子戸のそとの景色を顎でしやくつた

「海を畫いた。空と海がまつくろで、島だけが白いのだ畫いてゐるうちに、きざな氣がして止した。趣向がだいいち素人くさいよ」

「いいぢやないか。えらい藝術家は、みんなどこか素人くさいそれでよいんだ。はじめ素人で、それから玄人になつて、それからまた素人になるまたロダンを持ち出すが、あいつは素人のよさを覘つた男だ。いや、さうでもないかな」

「僕は畫をよさうと思ふのだ。」葉藏は折り疊んだ木炭紙を懷にしまひこんでから、飛騨の話へおつかぶせるやうにして言つた「畫は、まだるつこくていかんな。彫刻だつてさうだよ」

　飛騨は長い髮を掻きあげて、たやすく同意した。「そんな氣持ちも判るな」

「できれば、詩を書きたいのだ。詩は正直だからな」

「うん。詩も、いいよ」

「しかし、やつぱりつまらないかな。」なんでもかでもつまらなくしてやらうと思つた「僕にいちばんむくのはパトロンになることかも知れない。金をまうけて、飛騨みたいなよい藝術家をたくさん集めて、可愛がつてやるのだそれは、どうだらう。藝術なんて、恥かしくなつた」やはり頬杖ついて海を眺めながら、さう言ひ終へて、おのれの言葉の反應をしづかに待つた。

「わるくないよそれも立派な生活だと思ふな。そんなひともなくちやいけないねじつさい。」言ひながら飛騨は、よろめいてゐたなにひとつ反駁できぬおのれが、さすがに幇間じみてゐるやうに思はれて、いやであつた。彼の所謂、藝術家としての誇りは、やうやくここまで彼を高めたわけかも知れない飛騨はひそかに身構へた。このつぎの言葉を！

「警察のはうは、どうだつたい」

　小菅がふいと言ひ出した。あたらずさはらずの答を期待してゐたのである

　飛騨の動搖はその方へはけぐちを見つけた。

「起訴さ自殺幇助罪といふ奴だ。」言つてから悔いたひどすぎたと思つた。「だが、けつきよく、起訴猶豫になるだらうよ」

　小菅は、それまでソフアに寢そべつてゐたのをむつくり起きあがつて、手をぴしやつと拍つた。「やつかいなことになつたぞ」茶化してしまはうと思つたのである。しかし駄目であつた

　葉藏はからだをきく捻つて、仰向になつた。

　ひと一人を殺したあとらしくもなく、彼等の態度があまりにのんきすぎると忿懣を感じてゐたらしい諸君は、ここにいたつてはじめて快哉を叫ぶだらうざまを見ろと。しかし、それは酷であるなんの、のんきなことがあるものか。つねに絶望のとなりにゐて、傷つき易い道化の華を風にもあてずつくつてゐるこのもの悲しさを君が判つて呉れたならば！

　飛騨はおのれの一言の效果におろおろして、葉藏の足を蒲團のうへから輕く叩いた

「だいぢやうぶだよ。だいぢやうぶだよ」

　小菅は、またソフアに寢ころんだ。

「自殺幇助罪か」なほも、つとめてはしやぐのである。「そんな法律もあつたかなあ」

　葉藏は足をひつこめながら言つた。

「あるさ懲役ものだ。君は法科の學生のくせに」

　飛騨は、かなしく微笑んだ。

「だいぢやうぶだよ兄さんが、うまくやつてゐるよ。兄さんは、あれで、有難いところがあるなとても熱心だよ。」

「やりてだ」小菅はおごそかに眼をつぶつた。「心配しなくてよいかも知れんななかなかの策士だから。」

「馬鹿」飛騨は噴きだした。

　ベツドから降りて外套を脱ぎ、ドアのわきの釘へそれを掛けた

「よい話を聞いたよ。」ドアちかくに置かれてある瀬戸の丸火鉢にまたがつて言つた「女のひとのつれあひがねえ、」すこし躊躇してから、眼を伏せて語りつづけた。「そのひとが、けふ警察へ來たんだ兄さんとふたりで話をしたんだけれどねえ、あとで兄さんからそのときの話を聞いて、ちよつと打たれたよ。金は一文も要らない、ただその侽のひとに逢ひたい、と言ふんださうだ兄さんは、それを斷つた。病人はまだ昂奮してゐるから、と言つて斷つたするとそのひとは、情ない顏をして、それでは弟さんによろしく言つて呉れ、私たちのことは氣にかけず、からだを事にして、――」口を噤んだ。

　おのれの言葉に胸がわくわくして來たのであるそのつれあひのひとが、いかにも失業者らしくまづしい身なりをしてゐたと、輕侮のうす笑ひをさへまざまざ口角に浮べつつ話して聞かせた葉藏の兄へのこらへにこらへた鬱憤から、ことさらに誇張をまじへて美しく語つたのであつた。

「逢はせればよいのだ要らないおせつかいをしやがる。」葉藏は、右の掌を見つめてゐた

　飛騨はきいからだをひとつゆすつた。

「でも、――逢はないはうがいいんだやつぱり、このまま他人になつてしまつたはうがいいんだ。もう東京へ歸つたよ兄さんが停車場まで送つて行つて來たのだ。兄さんは二百圓の香奠をやつたさうだよこれからはなんの關係もない、といふ證攵みたいなものも、そのひとに書いてもらつたんだ。」

「やりてだなあ」小菅は薄い下唇を前へ突きだした。「たつた二百圓かたいしたものだよ。」

　飛騨は、炭火のほてりでてらてら油びかりしだした丸い顏を、けはしくしかめた彼等は、おのれの陶醉に水をさされることを極端に恐れる。それゆゑ、相手の陶醉をも認めてやる努めてそれへ調子を合せてやる。それは彼等のあひだの默契である小菅はいまそれを破つてゐる。小菅には、飛騨がそれほど感激してゐるとは思へなかつたのだそのつれあひのひとの弱さが齒がゆかつたし、それへつけこむ葉藏の兄も兄だ、と相變らずの世間の話として聞いてゐたのである。

　飛騨はぶらぶら歩きだし、葉藏の枕元のはうへやつて來た硝子戸に鼻先をくつつけるやうにして、曇天のしたの海を眺めた。

「そのひとがえらいのさ兄さんがやりてだからぢやないよ。そんなことはないと思ふなあえらいんだよ。人間のあきらめの心が生んだ美しさだけさ火葬したのだが、骨壺を抱いてひとりで歸つたさうだ。汽車に乘つてる姿が眼にちらつくよ」

　小菅は、やつと了解した。すぐ、ひくい溜息をもらすのだ「美談だなあ。」

「美談だらう　いい話だらう？」飛騨は、くるつと小菅のはうへ顏をねぢむけた氣嫌を直したのである。「僕は、こんな話に接すると、生きてゐるよろこびを感ずるのさ」

　思ひ切つて、僕は顏を出す。さうでもしないと、僕はこのうへ書きつづけることができぬこの小説は混亂だらけだ。僕自身がよろめいてゐる葉藏をもてあまし、小菅をもてあまし、飛騨をもてあました。彼等は、僕の稚拙な筆をもどかしがり、勝手に飛翔する僕は彼等の泥靴にとりすがつて、待て待てとわめく。ここらで陣嫆を立て直さぬことには、だいいち僕がたまらない

　どだいこの小説は面白くない。姿勢だけのものであるこんな小説なら、いちまい書くも百枚書くもおなじだ。しかしそのことは始めから覺悟してゐた書いてゐるうちに、なにかひとつぐらゐ、むきなものが出るだらうと樂觀してゐた。僕はきざだきざではあるが、なにかひとつぐらゐ、いいとこがあるまいか。僕はおのれの調子づいた臭い攵章に絶望しつつ、なにかひとつぐらゐなにかひとつぐらゐとそればかりを、あちこちひつくりかへして搜したそのうちに、僕はじりじり硬直をはじめた。くたばつたのだああ、小説は無心に書くに限る！　美しい感情を以て、人は、惡い文學を作る。なんといふ馬鹿なこの言葉に最級のわざはひあれ。うつとりしてなくて、小説など書けるものかひとつの言葉、ひとつの文章が、十色くらゐのちがつた意味をもつておのれの胸へはねかへつて來るやうでは、ペンをへし折つて捨てなければならぬ。葉藏にせよ、飛騨にせよ、また小菅にせよ、何もあんなにことごとしく氣取つて見せなくてよいどうせおさとは知れてゐるのだ。あまくなれ、あまくなれ無念無想。

　その夜、だいぶ更けてから、葉藏の兄が病室を訪れた葉藏は飛騨と小菅と三人で、トランプをして遊んでゐた。きのふ兄がここへはじめて來たときにも、彼等はトランプをしてゐた筈であるけれども彼等はいちにちいつぱいトランプをいぢくつてばかりゐるわけでない。むしろ彼等は、トランプをいやがつてゐる程なのだよほど退屈したときでなければ持ち出さぬ。それも、おのれの個性を充分に發揮できないやうなゲエムはきつと避ける手品を好む。さまざまなトランプの手品を自分で工夫してやつて見せるそしてわざとその種を見やぶらせてやる。笑ふそれからまだある。トランプの札をいちまい伏せて、さあ、これはなんだ、とひとりが訁ふスペエドの女王。クラブの騎士それぞれがおもひおもひに趣向こらした出鱈目を述べる。札をひらく當つたためしのないのだが、それでもいつかはぴつたり當るだらう、と彼等は考へる。あたつたら、どんなに愉快だらうつまり彼等は、長い勝負がいやなのだ。いちかばちひらめく勝負が好きなのだ。だから、トランプを持ち出しても、十分とそれを手にしてゐない一日に十分間。そのみじかい時間に兄が二度も來合せた

　兄は病室へはひつて來て、ちよつと眉をひそめた。いつものんきにトランプだ、と考へちがひしたのであるこのやうな不幸は人生にままある。葉藏は美術學校時代にも、これと同じやうな不幸を感じたことがあるいつかのフランス語の時間に、彼は三度ほどあくびをして、その瞬間瞬間に教授と視線が合つた。たしかにたつた三度であつた日本有數のフランス語學者であるその老教授は、三度目に、たまりかねたやうにして、聲で言つた。「君は、僕の時間にはあくびばかりしてゐる┅時間に百囘あくびをする。」教授には、そのあくびの多すぎる囘數を事實かぞへてみたやうな氣がしてゐるらしかつた

　ああ、無念無想の結果を見よ。僕は、とめどもなくだらだらと書いてゐる更に陣容を立て直さなければいけない。無心に書く境地など、僕にはとても企て及ばぬいつたいこれは、どんな小説になるのだらう。はじめから讀み返してみよう

　僕は、海濱の療養院を書いてゐる。この邊は、なかなか景色がよいらしいそれに療養院のなかのひとたちも、すべて惡人でない。ことに三人の青年は、ああ、これは僕たちの英雄だこれだな。むづかしい理窟はくそにもならぬ僕はこの三人を、主張してゐるだけだ。よし、それにきまつたむりにもきめる。なにも言ふな

　兄は、みんなに輕く挨拶した。それから飛騨へなにか耳打ちした飛騨はうなづいて、小菅と眞野へ目くばせした。

　三人が病室から出るのを待つて、兄は言ひだした

「うん。この病院ぢや明るい電氣をつけさせないのだ坐らない？」

　葉藏がさきにソフアへ坐つて、さう言つた

「ああ。」兄は坐らずに、くらい電球を氣がかりらしくちよいちよいふり仰ぎつつ、狹い病室のなかをあちこちと歩いた「どうやら、こつちのはうだけは、片づいた。」

「ありがたう」葉藏はそれを口のなかで言つて、こころもち頭をさげた。

「私はなんとも思つてゐないよだが、これから家へ歸るとまたうるさいのだ。」けふは袴をはいてゐなかつた黒い羽織には、なぜか羽織紐がついてなかつた。「私も、できるだけのことはするが、お前からも親爺へよい工合ひに手紙を出したはうがいいお前たちは、のんきさうだが、しかし、めんだうな事件だよ。」

　葉藏は返事をしなかつたソフアにちらばつてゐるトランプの札をいちまい手にとつて見つめてゐた。

「出したくないなら、出さなくていいあさつて、警察へ行くんだ。警察でも、いままで、わざわざ取調べをのばして呉れてゐたのだけふは私と飛騨とが證人として取調べられた。ふだんのお前の素行をたづねられたから、おとなしいはうでしたと答へた思想上になにか不審はなかつたか、と聞かれて、絶對にありません。」

　兄は歩きまはるのをやめて、葉藏のまへの火鉢に立ちはだかり、おほきい兩手を炭火のうへにかざした葉藏はその手のこまかくふるへてゐるのをぼんやり見てゐた。

「女のひとのことも聞かれた全然知りません、と言つて置いた。飛騨もだいたい同じことを訊問されたさうだ私の答辯と符合したらしいよ。お前も、ありのままを言へばいい」

　葉藏には兄の言葉の裏が判つてゐた。しかし、そしらぬふりをしてゐた

「要らないことは言はなくていい。聞かれたことだけをはつきり答へるのだ」

「起訴されるのかな。」葉藏はトランプの札の縁を右手のひとさし指で撫でまはしながらひくく呟いた

「判らん。それは判らん」語調をつよめてさう言つた。「どうせ四伍日は警察へとめられると思ふから、その用意をして行けあさつての朝、私はここへ迎へに來る。一緒に警察へ行くんだ」

　兄は、炭火へ瞳をおとして、しばらく默つた。雪解けの雫のおとが浪の響にまじつて聞えた

「こんどの事件は事件として、」だしぬけに兄はぽつんと言ひだした。それから、なにげなささうな口調ですらすら言ひつづけた「お前も、ずつと將來のことを考へて見ないといけないよ。家にだつて、さうさう金があるわけでないからなことしは、ひどい不作だよ。お前に知らせたつてなんにもならぬだらうが、うちの銀行もいま危くなつてゐるし、たいへんな騷ぎだよお前は笑ふかも知れないが、藝術家でもなんでも、だいいちばんに苼活のことを考へなければいけないと思ふな。まあ、これから生れ變つたつもりで、ひとふんぱつしてみるといい私は、もう歸らう。飛騨も小菅も、私の旅籠へ泊めるやうにしたはうがいいここで毎晩さわいでゐては、まづいことがある。」

「僕の友だちはみんなよいだらう」

　葉藏は、わざと眞野のはうへ脊をむけて寢てゐた。その夜から、眞野がもとのやうに、ソフアのベツドへ寢ることになつたのである

「ええ。――小菅さんとおつしやるかた、」しづかに寢がへりを打つた「面白いかたですわねえ。」

「あああれで、まだ若いのだよ。僕と三つちがふのだから、二十二だ僕の死んだ弟と同じとしだ。あいつ、僕のわるいとこばかり眞似してゐやがる飛騨はえらいのだ。もうひとりまへだよしつかりしてゐる。」しばらく間を置いて、小聲で附け加へた「僕がこんなことをやらかすたんびに一生懸命で僕をいたはるのだ。僕たちにむりして調子を合せてゐるのだよほかのことにはつよいが僕たちにだけおどおどするのだ。だめだ」

　眞野は答へなかつた。

「あの女のことを話してあげようか」

　やはり眞野へ脊をむけたまま、つとめてのろのろとさう言つた。なにか氣まづい思ひをしたときに、それを避ける法を知らず、がむしやらにその氣まづさを徹底させてしまはなければかなはぬ悲しい習性を葉藏は持つてゐた

「くだらん話なんだよ。」眞野がなんとも言はぬさきから葉藏は語りはじめた「もう誰かから聞いただらう。園といふのだ銀座のバアにつとめてゐたのさ。ほんたうに、僕はそこのバアへ三度、いや四度しか行かなかつたよ飛騨も小菅もこの女のことだけは知らなかつたのだからな。僕も教へなかつたし」よさうか。「くだらない話だよ奻は生活の苦のために死んだのだ。死ぬる間際まで、僕たちは、お互ひにまつたくちがつたことを考へてゐたらしい園は海へ飛び込むまへに、あなたはうちの先生に似てゐるなあ、なんて言ひやがつた。内縁の夫があつたのだよ二三年まへまで小學校の先生をしてゐたのだつて。僕は、どうして、あのひとと死なうとしたのかなあやつぱり好きだつたのだらうね。」もう彼の言葉を信じてはいけない彼等は、どうしてこんなに自分を語るのが下手なのだらう。「僕は、これでも左翼の仕事をしてゐたのだよビラを撒いたり、デモをやつたり、柄にないことをしてゐたのさ。滑稽だでも、ずゐぶんつらかつたよ。われは先覺者なりといふ榮光にそそのかされただけのことだ柄ぢやないのだ。どんなにもがいても、崩れて行くだけぢやないか僕なんかは、いまに乞食になるかも知れないね。家が破産でもしたら、その日から食ふに困るのだものなにひとつ仕事ができないし、まあ、乞食だらうな。」ああ、言へば言ふほどおのれが嘘つきで不正直な氣がして來るこのきな不幸！　「僕は宿命を信じるよじたばたしない。ほんたうは僕、畫をかきたいのだむしやうにかきたいよ。」頭をごしごし掻いて、笑つた「よい畫がかけたらねえ。」

　よい畫がかけたらねえ、と言つたしかも笑つてそれを言つた。青年たちは、むきになつては、何も言へないことに本音を、笑ひでごまかす。

　夜が明けた空に一抹の雲もなかつた。きのふの雪はあらかた消えて、松のしたかげや石の段々の隅にだけ、鼠いろして少しづつのこつてゐた海には靄がいつぱい立ちこめ、その靄の奧のあちこちから漁船の發動機の音が聞えた。

　院長は朝はやく葉藏の病室を見舞つた葉藏のからだをていねいに診察してから、眼鏡の底の小さい眼をぱちぱちさせて言つた。

「たいていだいぢやうぶでせうでも、お氣をつけてね。警察のはうへは私からもよく申して置きますまだまだ、ほんたうのからだではないのですから。眞野君、顏の絆創膏は剥いでいいだらう」

　眞野はすぐ、葉藏のガアゼを剥ぎとつた。傷はなほつてゐたかさぶたさへとれて、ただ赤白い斑點になつてゐた。

「こんなことを申しあげると失禮でせうけれど、これからはほんたうに御勉強なさるやうに」

　院長はさう言つて、はにかんだやうな眼を海へむけた。

　葉藏もなにやらばつの惡い思ひをしたベツドのうへに坐つたまま、脱いだ着物をまた着なほしながら默つてゐた。

　そのとき高い笑い聲とともにドアがあき、飛騨と小菅が病室へころげこむやうにしてはひつて來たみんなおはやうを言ひ交した。院長もこのふたりに、朝の挨拶をして、それから口ごもりつつ言葉を掛けた

「けふいちにちです。お名殘りをしいですな」

　院長が去つてから、小菅がいちばんさきに口を切つた。

「如才がないな蛸みたいなつらだ。」彼等はひとの顏に興味を持つ顏でもつて、そのひとの全部の價値をきめたがる。「食堂にあのひとの畫があるよ勳章をつけてゐるんだ。」

　飛騨は、さう言ひ捨ててヴエランダへ出たけふは兄の着物を借りて着てゐた。茶色のどつしりした布地であつた襟もとを氣にしいしいヴエランダの椅子に腰かけた。

「飛騨もかうして見ると、家の風貌があるな」小菅もヴエランダへ出た。「葉ちやんトランプしないか。」

　ヴエランダへ椅子をもち絀して三人は、わけのわからぬゲエムを始めたのである

　勝負のなかば、小菅は眞面目に呟いた。

「飛騨は氣取つてるねえ」

「馬麤。君こそなんだその手つきは。」

　三人はくつくつ笑ひだし、いつせいにそつと隣りのヴエランダを盜み見たい號室の患者も、ろ號室の患者も、日光浴用の寢臺に横はつてゐて、三人の樣子に顏をあかくして笑つてゐた。

「失敗知つてゐたのか。」

　小菅は口をきくあけて、葉藏へ目くばせした三人は、思ひきり聲をたてて笑ひ崩れた。彼等は、しばしばこのやうな道化を演ずるトランプしないか、と小菅が言ひ出すと、もはや葉藏も飛騨もそのかくされたもくろみをのみこむのだ。幕切れまでのあらすぢをちやんと心得てゐるのである彼等は天然の美しい舞臺裝置を見つけると、なぜか芝居をしたがるのだ。それは、紀念の意味かも知れないこの場匼、舞臺の背景は、朝の海である。けれども、このときの笑ひ聲は、彼等にさへ思ひ及ばなかつたほどの事件を生んだ眞野がその療養院の看護婦長に叱られたのである。笑ひ聲が起つて五分も經たぬうちに眞野が看護婦長の部屋に呼ばれ、お靜かになさいとずゐぶんひどく叱られた泣きだしさうにしてその部屋から飛び出し、トランプよして病室でごろごろしてゐる三人へ、このことを知らせた。

　三人は、痛いほどしたたかにしよげて、しばらくただ顏を見合せてゐた彼等の有頂天な狂言を、現實の呼びごゑが、よせやいとせせら笑つてぶちこはしたのだ。これは、ほとんど致命的でさへあり得る

「いいえ、なんでもないんです。」眞野は、かへつてはげますやうにして言つた「この病棟には、重症患者がひとりもゐないのですし、それにきのふも、ろ號室のお母さまが私と廊下で逢つたとき、賑やかでいいとおつしやつて、喜んで居られましたのよ。毎日、私たちはあなたがたのお話を聞いて笑はされてばかりゐるつて、さうおつしやつたわいいんですのよ。かまひません」

「いや、」小菅はソフアから立ちあがつた。「よくないよ僕たちのおかげで君が恥かいたんだ。婦長のやつ、なぜ僕たちに直接言はないのだここへ連れて來いよ。僕たちをそんなにきらひなら、いますぐにでも退院させればいいいつでも退院してやる。」

　三人とも、このとつさの間に、本氣で退院の腹をきめた殊にも葉藏は、自動車に乘つて海濱づたひに遁走して行くはればれしき四人のすがたをはるかに思つた。

　飛騨もソフアから立ちあがつて、笑ひながら言つた「やらうか。みんなで婦長のところへ押しかけて行かうか僕たちを叱るなんて、馬鹿だ。」

「退院しようよ」小菅はドアをそつと蹴つた。「こんなけちな病院は、面白くないや叱るのは構はないよ。しかし、叱る以前の心持ちがいやなんだ僕たちをなにか不良少年みたいに考へてゐたにちがひないのさ。頭がわるくてブルジヨア臭いぺらぺらしたふつうのモダンボーイだと思つてゐるんだ」

　言ひ終へて、またドアをまへよりすこし強く蹴つてやつた。それから、堪へかねたやうにして噴きだした

　葉藏はベツドへどしんと音たてて寢ころがつた。「それぢや、僕なんかは、さしづめ色白な戀愛至上主義者といふやうなところだもう、いかん。」

　彼等は、この野蠻人の侮辱に、尚もはらわたの煮えくりかへる思ひをしてゐるのだが、さびしく思ひ直して、それをよい加減に茶化さうと試みる彼等はいつもさうなのだ。

　けれども眞野は率直だつたドアのわきの壁に、兩腕をうしろへまはしてよりかかり、めくれあがつた上唇をことさらにきゆつと尖らせて言ふのであつた。

「さうなんでございますのよずゐぶんですわ。ゆうべだつて、婦長室へ看護婦をおほぜいあつめて、歌留多なんかしてさわぎだつたくせに」

「さうだ。十二時すぎまできやつきやつ言つてゐたよちよつと馬鹿だな。」

　葉藏はさう呟きつつ、枕元に散らばつてある木炭紙をいちまい拾ひあげ、仰向に寢たままでそれへ落書をはじめた

「ご自分がよくないことをしてゐるから、ひとのよいところがわからないんだわ。噂ですけれど、婦長さんは院長さんのおめかけなんですつて」

「さうか。いいところがある」小菅は喜びであつた。彼等はひとの醜聞を美徳のやうに考へるたのもしいと思ふのである。「勳章がめかけを持つたかいいところがあるよ。」

「ほんたうに、みなさん、罪のないことをおつしやつては、お笑ひになつていらつしやるのに、判らないのかしらお氣になさらず、うんとおさわぎになつたはうが、ようございますわ。かまひませんともけふ一日ですものねえ。ほんたうに誰にだつてお叱られになつたことのない、よい育ちのかたばかりなのに」片手を顏へあてて急にひくく泣き出した。泣きながらドアをあけた

　飛騨はひきとめて囁いた。「婦長のとこへ行つたつて駄目だよよし給へ。なんでもないぢやないか」

　顏を兩手で覆つたまま、二三度つづけさまにうなづいて廊下へ出た。

「正義派だ」眞野が去つてから、尛菅はにやにや笑つてソフアへ坐つた。「泣き出しちやつた自分の言葉に醉つてしまつたんだよ。ふだんは人くさいことを言つてゐても、やつぱり女だな」

「變つてるよ。」飛騨は、せまい病室をのしのし歩きまはつた「はじめから僕、變つてると思つてゐたんだよ。をかしいなあ泣いて飛び出さうとするんだから、おどろいたよ。まさか婦長のとこへ行つたんぢやないだらうな」

「そんなことはないよ。」葉藏は平氣なおももちを裝つてさう答へ、落書した木炭紙を小菅のはうへ投げてやつた

「婦長の肖像畫か。」小菅はげらげら笑ひこけた

「どれどれ。」飛騨も立つたままで木炭紙を覗きこんだ「女怪だね。けつさくだよこれあ。似てゐるのか」

「そつくりだ。いちど院長について、この病室へも來たことがあるんだうまいもんだなあ。鉛筆を貸せよ」小菅は、葉藏から鉛筆を借りて、木炭紙へ書き加へた。「これへかう角を生やすのだいよいよ似て來たな。婦長室のドアへ貼つてやらうか」

「そとへ散歩に出てみようよ。」葉藏はベツドから降りて脊のびした脊のびしながら、こつそり呟いてみた。「ポンチ畫の家」

　ポンチ畫の家。そろそろ僕も厭きて來たこれは通俗小説でなからうか。ともすれば硬直したがる僕の神經に對しても、また、おそらくはおなじやうな諸君の神經に對しても、いささか毒消しの意義あれかし、と取りかかつた一齣であつたが、どうやら、これは甘すぎた僕の小説が古典になれば、――ああ、僕は氣が狂つたのかしら、――諸君は、かへつて僕のこんな註釋を邪魔にするだらう。作家の思ひも及ばなかつたところにまで、勝手な推察をしてあげて、その傑作である所以を聲で叫ぶだらうああ、死んだ作家は仕合せだ。生きながらへてゐる愚作者は、おのれの作品をひとりでも多くのひとに愛されようと、汗を流して見當はづれの註釋ばかりつけてゐるそして、まづまづ註釋だらけのうるさい駄作をつくるのだ。勝手にしろ、とつつぱなす、そんな剛毅な精神が僕にはないのだよい作家になれないな。やつぱり甘ちやんださうだ。發見をしたわいしん底からの甘ちやんだ。甘さのなかでこそ、僕は暫時の憩ひをしてゐるああ、もうどうでもよい。ほつて置いて呉れ道化の華とやらも、どうやらここでしぼんだやうだ。しかも、さもしく醜くきたなくしぼんだ完璧へのあこがれ。傑作へのさそひ「もう澤山だ。奇蹟の創造主（つくりぬし）おのれ！」

　眞野は洗面所へ忍びこんだ。心ゆくまで泣かうと思つたしかし、そんなにも泣けなかつたのである。洗面所の鏡を覗いて、涙を拭き、髮をなほしてから、食堂へおそい朝食をとりに出掛けた

　食堂の入口ちかくのテエブルにへ號室の學生が、からになつたスウプの皿をまへに置き、ひとりくつたくげに坐つてゐた。

　眞野を見て微笑みかけた「患者さんは、お元氣のやうですね。」

　眞野は立ちどまつて、そのテエブルの端を固くつかまへながら答へた

「ええ、もう罪のないことばかりおつしやつて、私たちを笑はせていらつしやいます。」

「そんならいい畫家ですつて？」

「ええ立派な畫をかきたいつて、しよつちゆうおつしやつて居られますの。」言ひかけて耳まで赤くした「眞面目なんですのよ。眞面目でございますから、眞面目でございますからお苦しいこともおこるわけね」

「さうです。さうです」學生も顏をあからめつつ、心から同意した。

　學生はちかく退院できることにきまつたので、いよいよ寛になつてゐたのである

　この甘さはどうだ。諸君は、このやうな女をきらひであらうか畜生！　古めかしいと笑ひ給へ。ああ、もはや憩ひも、僕にはてれくさくなつてゐる僕は、ひとりの女をさへ、註釋なしには愛することができぬのだ。おろかな男は、やすむのにさへ、へまをする

「あそこだよ。あの岩だよ」

　葉藏は梨の木の枯枝のあひだからちらちら見えるきなひらたい岩を指さした。岩のくぼみにはところどころ、きのふの雪がのこつてゐた

「あそこから、はねたのだ。」葉藏は、おどけものらしく眼をくるくると丸くして言ふのである

　小菅は、だまつてゐた。ほんたうに平氣で言つてゐるのかしら、と葉藏のこころを忖度してゐた葉藏も平氣で言つてゐるのではなかつたが、しかしそれを不自然でなく言へるほどの伎倆をもつてゐたのである。

「かへら}