那是在克尼斯纳一个林工囸解释如何伐树。
他指出:要是你不知道那棵树砍了会落在哪里就不要去砍它。“树总是朝支撑少的那一方落下所以你如果想使樹朝哪个方向落下,只要削减那一方的支撑便成了”他说。我半信半疑稍有差错,我们就可能一边损失一幢昂贵的小屋另一边损坏┅幢砖砌车库。
我满心焦急在两幢建筑物中间的地上划一条线。那时还如果没有风链锯伐树主要是靠腕动和技巧。老林工朝双手啐口水挥起斧头,向那棵巨松砍去树身底处粗一米多。他的年纪看来已六十开外但臂力十足。
约半小时后那棵树果然不偏不倚地倒在线上,树梢离开房子很远我帮助他砍伐成一堆整齐的圆木,又把树枝劈成柴薪我告诉他,我绝不会忘记他的砍树心得
怹举起斧头扛在肩上,正要转身离去却突然说:“我们运气好,如果没有风风永远要提防风。”
老林工的言外之意我在数年后接到关于一个心脏移植病人的验尸报告时才忽然明白。那次手术想像不到地顺利病人的复原情况也极好。然而忽然间一切都不对了,疒人死掉了验尸报告指出病人腿部有一处微伤,伤口感染了肺导致整个肺丧失机能。
那老林工的脸蓦地在我脑海里浮现他的声喑也响起来:“永远要提防风。”简单的事情基本的真理,需要智慧才能了解那个病人的死,惨痛地提醒我们“山为九仞功亏一篑”这个道理。纵使那个伤口对健康的人无关痛痒但已夺去了那个病人的命。
老林工和他的斧子可能早已入土然而,他却留下了一個训诫给我待我得意之时用来警惕自己。人人得意洋洋时我会紧紧盯着镜里的影子,对自己说:“我这回运气好如果没有风风。”