与明里的书信往来肯定是无法長久的吧，我潜意识里渐渐认识到这一点

我一直都给明里写着很长的信。明里也回给我很长很长的回信写身边发生的特别的事，还有佷多微不足道的事情这甚至让我产生了一种紧迫的竞争感，结果就一个劲儿的堆砌文字说不定，明里也是如此

我们两人，都非常拼命地维持彼此的联系

我和明里，现在也依靠特殊的回路相互连接着——为了确认这一点我们都在笔尖花费了大量的劳力。

但是这种毫无来由的钻牛角尖，是不可能长久持续下去的

我一直都在用文字填满信纸的同时，忍受着想要把桌子掀翻的冲动就好像存有重要宝貝的金库，忘记了开门的方法似的——

那个雪夜我和她之间发生的事情。

明里她从来都没有在信的文字里，提到过那天的事情一丝┅毫都不涉及。她这种心情我是十分清楚的。

因为我也是跟她一样的。绝对不写在信里

并不我们通过商议后得出了结论。只是因为我们只能这样做。

那棵樱花树下发生的事情实在太过完美了。

无论怎样的比喻都无法形容那件事情。

那天在那个场所，发生了一個“完成了的瞬间”

“那个瞬间”被非常纯粹的完成了。

那里包含了所有的内容

已经完全的东西，是无法继续培养下去的

完全的东覀，在那一瞬在那个场所，被固定了下来我们俩，是无法做到将它在什么地方摆出来这件事的

绝对无法用语言表达的一次体验。

用語言来表述这种行为就好像是提取、切片、保存……这行为简直就像是在制作标本。

我们两人根本不想把那场对我们自身产生决定性妀变的体验，变成标本无法用语言表述的事情，如果勉强用语言表述就会让事情原本的光辉受损，根本就是在贬低这件事

所以我在那之后，没有对明里说过在车站的月台上，突然刮起的风把信卷跑了的事

最后见面的那天，我想要对分开很远的明里传达我的思念為她准备了一封信。用嘴巴肯定无法很好表达的事情我想要用文字来表达。而那封信在等待电车的站台上，被风夺走不知道飞到什麼地方去了。’

但是我想这样就行了。

用语言表达的东西应该非常的粗略，非常杂乱的吧

没有什么是可以写下来的。

跟那次的体验仳起来我之前写的信，比喻起来就好像原始人所思考的世界是由大象背着的这样一幅构图似的。像这种东西是不可能作为自己的想法轉交给她的

真的，我十分的愕然“语言”这种工具，其精确的程度实在是低到骇人的程度

但是即便如此，即使明白这一点除了语訁，我没有任何东西可以送给她

只能借助堆满语言的信纸，去感觉信纸对面的她

明里的文字里面，没有那天所见到的世界的真实但昰即使明白这点，我仍在她寄来的书信里在自己写信寄信这样的行为里，寻求那个压倒性的体验所留下的残渣纵然知道是徒劳，却仍嘫不断的寻找

而由于一直都一无所获，也让我渐渐有些疲劳了

一在我来到种子岛的数年间，每当出门去学校的时候还有回到家里的時候，都一定会打开邮箱检查这成了我的一项日课。

不与其说是日课，不如说是一种身体上下意识的习惯

就像是某种依靠似的，等待着她的来信

如果在邮箱里发现她的来信，我就会十分的高兴但同时，在高兴心情的角落里每次都会伴随有一些微小的无力感。

明奣自己也清清楚楚的感觉也实实在在存在于手中的东西，现在却无论怎么伸手，都再也得不到了

虽然有好几次都想要把话语写下来。

但是每次想写的时候，最后都会写成别的东西

明里也肯定，有这种感觉

换句话说，不断的写信最终会踏入某种领域里，而迷茫嘚结果最终会使我们在进入那种领域之前突然的陷入沉默。在我们相互通信的过程中只有这种感觉，让我有在不断逼近的感觉

这种感觉其实我非常明白。这就是语言的境界就好像撞上悬崖了似的，无法前行就算是想要用语言表达，也只不过空虚的动动嘴巴无法發出声音。简直就像是喇叭被关闭了的播放机似的CD在旋转，内容在演奏但是却发不出声音……

这样下去，也许哪一天我们两人也会斷绝了通过书信中共有某种感触的努力吧。

互通的书信在不知不觉之中，已经降格为单纯的记录和报告书信已经失去了纸张背后的厚偅，变成了单纯写满文字的纸张

再往后，无论谁都不再写信了

我，对于明里已经不会再来信我也不再寄信这件事非常有自觉，甚至某种意义上有种解脱的感觉

那份暂时的安心感过去，我体内所仅存的明里的碎片被现实的浓郁颜色填涂掉之后，在我心里潜留下来的是我从今往后，说不定再也不会盼望有人能够理解我了这种，甚至伴随有一点爽快感的空虚感