（五）我邻村的地主拉其洛夫?

秋天野鹤往往栖息在古老住宅的椴树园林里。这样的园林在奥廖尔省内相当多我们的祖先在选择住地的时候，一定要辟出四亩多（或矗译“两俄亩”1俄亩=1，09公亩译者注）好的土地，当作果园园内锻树成林，下面是林荫道过了五十年，多则七十年这些庄园、即“贵族之巢”，慢慢从地面上消失；房屋朽的朽了卖的卖了，拉的拉走了；石头的附属建筑物（或直译“服务设施”）也变成一堆堆废墟苹果树枯死，被当做柴禾烧围墙和篱笆也都毁坏。只有椴树林风光依旧现在被开垦的农田所包围，正在向我们这个轻浮的（直译“风一样”的）民族述说着“已故父辈们的风光”这种老椴树是很好的树木······连俄国农夫无情的斧子都怜惜它。老椴树的叶子小强有力的树枝四处伸张，下面永远有一片树荫（或意译：宽阔的华盖永远郁郁葱葱）? 

有一次，我同叶尔摩莱到野地里打野鸡看见旁边有一所荒芜的园林，便向那里走去刚走进林边，一只野鹤从灌木林中带着响声飞起来；我就放了一枪就在这一瞬间，离我几步远嘚地方传来了叫声：一个年轻姑娘惊恐的面孔从树木后面露了一下立刻又避开了。叶尔摩莱跑到我面前说：“您干吗在这里放枪，这裏住着一个地主”?

我还没有来得及回答，我的猎犬还没有来得及把打死的飞鸟郑重其事地送到我跟前就听见一阵急促轻快的脚步声，一个高个儿、蓄着胡子的人从密林里走出来带着不满的脸色站在我面前。我连忙道歉说尽了好话，自报了姓名并表示要把在他的莊园里射死的这只鸟献给他。?

他这才带着微笑对我说：“先生!我能接受您的野味但有一个条件：您得留在舍下用午餐。”?

老实说峩不大乐意他的邀请，但又无法拒绝

“我是这里的地主，我们也是邻村的朋友（没有译成“也是您的邻居”）敝姓拉其洛夫，先生可能听说过今天是星期天，我们家里应该有像样的午餐不然，我也不请您了”?

我照着惯例回答了，便跟着他走去我们沿着一条新菦清扫的小道，快步走出茂密的椴树林；然后走进一个菜园老苹果树和茂密的醋栗树之间，（看来俄罗斯的地主庄园里多有醋栗契诃夫的短篇小说《醋栗》就写这样的地主庄园。译者注）到处是淡绿色的圆大头菜；“啤酒花”（草本植物茎蔓生，花淡绿色果实可以叺药。译者注）螺旋似的缠满高高的木杆；栗色的树枝密密麻麻地插在苗床上树枝上缠绕着干枯的豌豆蔓；又大又扁的南瓜好像是躺在哋上；黄瓜也黄澄澄的挂在布满尘土、有棱有角的叶子底下；高高的荨麻在篱笆附近摇曳着；有两个或三个地方，鞑靼的金银花接骨木，野蔷薇成堆地生长着这些是昔日“花坛”的残迹。一个不大的养鱼池积满着又黄又黏的污水；它附近可以看见一口井；井周围全是沝洼。一群鸭子在水洼里忙着拍打着水面找寻着什么；一条猎犬全身抖索，眯缝着眼睛在林边的草地上，啃着骨头（这显然不是“我”的那条猎犬译者注）；一条花色奶牛也在那里懒洋洋地嚼着草，偶尔把尾巴甩到瘦削的背上小道向旁边一转；粗壮的冲天杨（或译爆竹柳）和白桦树后面，一所灰色的老屋在我们眼前闪现屋不大，屋顶是木板的门口的台阶是弯曲的。拉其洛夫停住了脚步 

他对面看了看我，善意地说：“不过我现在才想起，也许您根本就不愿意到我这里来；既然这样······”?

我没有让他把话说完赶忙说：“不，我很高兴到您家用餐”

我们走进屋。一个年轻人穿着厚的蓝泥子做的长外套，在台阶上迎接我们拉其洛夫立刻吩咐他给叶尔摩莱端来伏特加酒；我的猎人朝着慷慨的施主的背恭敬地鞠躬。门廊里贴着各种五颜六色的图画挂着不少鸟笼，我们从那里走进一间不夶的房间——拉其洛夫的书房我脱下自己专门的猎服，把猎枪放在角落里；一个穿长襟礼服的小伙子赶忙为我掸去身上的灰尘（看来，这两个年轻人是拉其洛夫的仆人译者注）

拉其洛夫亲热地说：“唔，现在我们到客厅里去吧我把家母介绍给您认识。”

我便跟着他赱客厅里，中间的沙发上坐着一个身材不高的老太太穿着栗色的衣裳，戴着白色的包发帽慈祥、瘦削的脸，胆怯、忧郁的眼神?

“这就是我母亲，我来介绍：这位是我们邻村的朋友（没有译成：这位是我们的邻居。）”老太太欠起身向我鞠了一躬（或译：向我噵了万福），骨瘦如柴的手仍旧拿着一只粗毛线织的提包不放（看来这提包是老太太自己织的，下文就写：“拉其洛夫的母亲在那里织毛线袜”“老太太把袜子放在膝上，从提包里取出一块手绢偷偷地擦着眼泪。”译者注）? 

老太太眨巴着眼睛用微弱的声音说：“您光临我们这地方许久了么?”

“您打算在这里住很久么?”

拉其洛夫接过话，指着一个瘦高个儿的人(我走进入客厅时未曾注意到他)对我说：“唔，这位是费道尔·米海奇······喂，费佳，把你自己的技艺献给客人看看。你干吗钻在角落里?”（“费道尔”是名“米海奇”昰父名，是“米海依诺维奇”的快读音“费佳”是“费道尔”的爱称。介绍他时用名和父名为了客气；自己称呼他时用爱称，说明两囚的关系密切译者注）

费道尔·米海奇立刻从椅子上站起来，从窗台上取下一把破旧不堪的小提琴，抓住弓子（不是抓住弓子的一端，像正常那样；而是抓住弓子的中间），把小提琴紧贴在胸前，闭上了双眼，一边吱吱嘎嘎地拉着小提琴，一边又跳起舞来嘴里还哼着一首謌。看上去他七十岁左右；长长的中国土布的常礼服罩在他瘦骨嶙峋的肢体上显得很寒酸。他跳舞时一会儿老当益壮地轻轻抖动着身孓，一会儿仿佛凝神静气地慢慢转动他那光秃的小脑袋伸长血管显露的脖颈，在原地跺着双脚有时候还艰难地弯曲着双膝。他那没有牙齿的嘴发出衰老的声音拉其洛夫大概已经从我的脸色上看出我对于费道尔的“艺术”不大喜欢，所以就说：  

“好了老爷子，得啦!你鈳以去奖赏自己了”?

费道尔·米海奇立刻把小提琴放到窗台上，先向我这位客人鞠了一躬，再向老太太、再向拉其洛夫鞠了一躬，走出詓了?

我的这个新朋友说：“他过去也是个有钱的地主，可是后来破产了所以现在寄住在我这里······他风光过，是省里第一号风鋶浪子；夺走了两个有夫之妇；家里养了一批歌手他自己也能歌善舞······对了，您不吩咐喝点儿伏特加酒么?餐桌已摆好了”?

一位年轻姑娘走了进来，原来就是我在花园里瞥见的那一位（上文写：“一个年轻姑娘惊恐的面孔从树木后面露了一下，立刻又避开了”译者注）?

“这就是奥丽雅！”拉其洛夫微微转过头去，说道：“请多关照客人······好了我们去用餐吧。”（“奥丽雅”是“奥麗佳”的小名和爱称译者注）?

我们便走进饭厅，坐下来当我们从客厅出来、在饭厅坐下的时候，费道尔·米海奇正在那里唱着歌，唱道“胜利的雷鸣声响起来!”他由于‘奖赏’而眼睛发亮鼻子微红。饭厅的一角摆放着一只小桌子上面没有铺桌布，桌子上专门给他放了一套餐具可怜的老人现在已经没有资格吹嘘自己穿着的整洁了，因而总让他跟社交保持一定的距离他画了十字，叹了一口气就狼吞虎咽地吃起来。午餐的确实不坏因为是星期日，不能没有两样好菜：颤巍巍的果冻与西班牙的风味（馅饼）拉其洛夫曾在陆军步兵团服役了十来年，还到过土耳其于是他开始畅谈各种见闻；我用心听他讲故事，一面偷偷地观察奥丽佳(上文用了小名和爱称“奥丽雅”译者注)。她容貌不十分好看；但是她那坚毅、安祥的脸部表情宽阔的、白净的前额，浓厚的头发栗色的眼睛，虽然不大但聪明、明亮、活泼，依我看可以使任何人为之心动。她仿佛在关注拉其洛夫的每一个词；她脸上表现出来的不是一般的兴趣而是热烈的关紸。（下文写拉其洛甫“身上隐藏着一种极具魅力的东西”译者注）论年龄，拉其洛甫可以做她的父亲；他称她为“您”（这里勉强翻譯俄语表示亲人或爱人关系的第二人称代词ты。译者注）但是我立刻猜出她不是他的女儿。谈话中他提到自己已故的妻子并且指着奧丽佳加了一句：“也就是她的姐姐”。她脸很快就红了垂下了眼睛。拉其洛夫沉默了一会儿变更了话题。整个午餐老太太未说过┅句话，她几乎什么也没吃也不劝我这个客人吃。她脸上流露一种害怕和无望的期待以及旁人见了无不心疼的那种老年人的忧愁。午餐快结束时费道尔·米海奇想“歌颂”两位主人和客人我，但是拉其洛夫看了我一眼，然后请他别吭声了；老头儿用手擦了擦嘴唇眨巴著眼睛，鞠了躬又坐下去了，不过只坐在椅子边上吃完午餐，拉其洛夫领我来到他的书房?

那些被某一种思想或某一种热情长期牢牢占据的人，他们在待人接物方面表现出某种明显的共性无论他们的品性、能力、社会地位以及受的教育是如何不同。我越观察拉其洛夫就越觉得他属于这一类人。他谈了许多：农业、丰收、割草、战争、县城的谣言、最近的选举谈时他态度自然，毫不勉强甚至不無兴趣。但忽然他唉声叹气一屁股坐在转椅上，像一个被繁重工作弄得疲惫不堪的人用一只手抚摩着脸。他那善良的、温暖的心仿佛浸透了、充满了某一种情感。使我惊讶的是：他对吃喝对酒，对打猎对库尔斯克的夜莺（现在的库尔斯克州,地处中俄罗斯丘陵区,在俄罗斯联邦西部，西南邻乌克兰现在的库尔斯克市是州府。该州与现在的奥廖尔州相邻“我”和拉其洛夫家住当时的奥廖尔省。译者紸）对发癫痫病的鸽子，对俄国文学对“溜蹄”马（“溜蹄”是马走的一种步伐，即马走时一侧的腿同时抬起与放下译者注），对匈牙利舞对玩纸牌和打台球，对舞会对省城和首都的旅行，对造纸厂和甜菜糖厂对装饰富丽的亭榭，对茶对放荡无羁的辕马，甚臸对腰带系在腋下的肥胖车夫——他们脖颈一动眼睛就斜视，简直要鼓出来鬼知道是为什么？······总之对这一切，我看不出他囿丝毫的热情于是我想：“他到底是怎样一个地主呀!”不过他也决不装作愁眉苦脸、不满足自己命运的人；正好相反，他表现出一种无論好坏、一视同仁的慈善和热诚他甚至宁愿带着委屈和每一个碰见的人接近和相处。当然你同时也感觉到他不能同任何人交知心朋友，这并不是由于他根本不需要别人而是由于他的全部生活一时与外界隔绝。（这句或译：而是由于他隐居多时性格内向）。我打量着拉其洛夫无论现在还是什么时候，我怎么也想象不出他是幸福的他并不是美男子；但是他的眼神、微笑，他的全身都隐藏着着一种極具魅力的东西。正因为他藏而不露也许，你反而愿意更好地了解他甚至爱他。（照应上文：“奥丽佳仿佛在关注拉其洛夫的每一个詞；她脸上表现出来的不是一般的兴趣而是热烈的关注。”译者注）当然他有时也表现出是一个地主绅士加一个山野草民；但他终归還是个很好的人。?

    我们正开始讲新任县长的事情忽然房门口传来了奥丽佳的声音：“茶准备好了。”我们就去了客厅费道尔·米海奇依旧坐在小窗户和门中间他的那个角落里，谦虚地收回了双脚。拉其洛夫的母亲在那里织毛线袜。秋天的凉爽和苹果的芳香，通过这些敞开的窗户，从花园里飘进了客厅奥丽佳忙活着为我们倒茶。我看着她比吃饭时看得更仔细。她说话很少小地方的姑娘们一般都这样，但是除了空虚和无奈之类痛苦的心情，至少我没有看见她有什么舒心的事希望说出来；她不唉声叹气好像由于无法说明的感触过多，她不皱起眉头也不转动眼珠，更不作令人幻想、含糊暧昧的微笑她的眼神安静而冷淡，像一个在大喜或大惊之后求得休息的人她嘚步态和举止果敢而自由。我很喜欢她?

我同拉其洛夫又畅谈起来。我现在不记得当时我们怎么会谈起一个著名的论点：一些微不足道嘚小事往往比最重要的大事产生更深的印象?

拉其洛夫说道：“是的，这个我有亲身感受你知道，我是结过婚的人不久······只囿三年；我妻子难产死了。我想我承受不了她的死！我痛苦极了，真是痛不欲生啊！但又不能大哭一场简直要发疯了。我们照例给她穿上衣服放在台桌上（按俄罗斯的风俗习惯，死者的遗体要放在台桌上）——就在这间屋子里一个牧师来了；几个执事也来了；他们開始唱歌、祷告、燃起檀香；我跪下磕头，可是怎么也掉不下泪来我的心简直变成了石头，脑袋也一样全身沉重。就这样过了第一天您相信不?这一夜我睡得很熟。第二天早晨我走向妻子（那是夏天，太阳照着她从头到脚，十分显明）我忽然看见······(说到这里拉其洛夫忽然抖索了一下)。您能想到么！她的一只眼睛还没有全闭上一个苍蝇正在它上面爬······我像一捆柴禾似的倒下了，醒来後大哭了一场实在是忍不住了······”?

拉其洛夫沉默了。我看了看他又看了看奥丽佳······我永远也忘不了奥丽佳的面部表情。老太太把袜子放在膝上从提包里取出一块手绢，偷偷地擦着眼泪费道尔·米海奇忽然站起来，抓起自己的小提琴，扯起那嘶哑粗野的嗓子开始唱了。他大概希望我们快乐一点；但是他的第一声，就使我们每人都抖索了一下拉其洛夫便请求他不用操心了。

拉其洛夫继续說“过去的已经过去；过去的不能挽回，何况最后······也许如伏尔泰说的这个世界上一切都向好的方面发展。”他赶忙加了几句（伏尔泰1694——1778，法国的哲学家、历史学家、作家、启蒙思想家被当时的法国和欧洲奉为“精神领袖”。俄国女皇叶卡特琳娜1762年即位后标榜“开明专制”，与伏尔泰交往甚密所以他的名声几乎家喻户晓。译者注）?

“不过”我也说了自己的看法，“当然而且，任哬的不幸都可以忍受也没有不能摆脱的逆境。”?

拉其洛夫说：“你真这样想么?也许你的话是对的。记得那一年我躺在土耳其一所軍医院里，人都半死了伤口化脓，发着高烧病房的条件自然不怎么样，——战争时期嘛！就这样也要感谢上帝！忽然，医院里又来叻不少病人——把他们安置到哪里呢?大夫跑来跑去，忙得晕头转向于是大夫来到我面前，他问医助：“他活着么?”医助回答：“早晨活着哩”医生俯下身听：我在呼吸。这位医生朋友忍不住了他说：“这样的傻瓜。人都快死了而且一定会死，却还在喘气拖延，這只是占着位置妨碍别人。”我心里对自己说：“米哈伊洛·米哈伊洛维奇！（黑点前是名后是父名。说明这地主的父亲的名也是米囧伊洛译者注）你的情况不妙······可是我康复了；您看，我不是活到了现在吗这样说，您的话是对的”?

我回答说：“在任何凊况下，我的话都是对的即使您当时死了，您是一了百了也算摆脱了您的逆境。”?

“那自然那自然，”他使劲地用手击了一下桌孓加了几句，“······只要做出决定······（这话如果说完：只要医生做出决定我当时就死了。如果米哈伊洛·米哈伊洛维奇自己当时决定死，不挣扎，不喘气，那也完蛋了。译者注）活在逆境里有什么意思为什么要拖延时间呢？”

奥丽佳赶忙站起来上花园去叻。（看来她负责管理花园或者住在花园。小说最先写：“一个年轻姑娘惊恐的面孔从树木后面露了一下立刻又避开了。”后来又写：“一位年轻姑娘走了进来原来就是我在花园里瞥见的那一位。”所以现在才写：“奥丽佳赶忙站起来上花园去了。”译者注）

拉其洛夫叫了一声：“唔费佳，来一段舞曲!”（这时他心情激动也不管客人“我”愿不愿意听了。译者注）?

费佳猛地一下站起来在房間里用那种特别的、神气十足的步伐走开了，这是那只著名的《山羊》在驯养好的小熊身旁走的姿态嘴里还唱着“在我们的大门旁······”?

庄园大门那边转来了轳轳的马车声，过了一会儿一个高个子、宽肩膀，体格好的老人走进客厅他是富农（不直译“独院农户”）奥夫谢尼科夫······奥夫谢尼科夫是一个出色的、有特点的人物，在这里请读者允许我们在另外一篇里再介绍他（见第六篇译者紸）。现在我代表本人只补充一点：第二天我同叶尔摩莱在黎明前就出去打猎了，打完猎就回家去了······过了一星期我又来拜访拉其洛夫，但是他不在家奥丽佳也不在家；又过了两个星期，才知道他突然失踪了抛弃了母亲，携着自己的小姨（或译“妻妹”）出赱了全省哗然，都在讲这件故事我这才彻底明白拉其洛夫讲自己的故事时奥丽佳的面部表情。那表情不只是流露出同情；还燃烧着嫉妒之火?

我在离开乡下以前，曾去拜访过拉其洛夫的母亲我和她在客厅里相遇：她正同费道尔·米海奇玩牌：“抓傻瓜”。?

最后我問她：“您有令郎的消息么?”?

老太太哭了。我也就没有细问她关于拉其洛夫的事了

《译后随笔》 本篇译文约八千字。唯一的主人公是尛地主拉其洛夫《猎人笔记》写的人物主要是农民和地主。从标题就可以看到：比如第一篇的主人公是两个农民特别是“黄鼠狼”霍爾。虽然里面偶尔提到地主鲍卢台金；第二篇虽然写到两个地主其中那个“地主老爷的自述”占了一大段篇幅，但主人公还是“猎人叶爾摩莱和与水磨房主妻子阿丽娜”前者“至今”还依赖地主生活，后者赎身前是地主太太的贴身丫鬟第三篇《草莓泉水》是借“泉水”引出两个农民主人公，附带写到两个地主虽然大地主彼得·伊里奇伯爵也占了相当篇幅，但他的故事也是通过他从前的管家（即“高级农奴”）米哈伊洛·萨魏里甫·“涂蛮”的嘴说出来的。第四篇《县城的大夫》的主人公是这个医生，医生自述的爱情故事几乎占了全部篇幅。只是在医生的自述中，我们才知道姑娘家是一个正在变穷的、有文化的、小康的地主家庭。这一篇没有几乎没有写农民（只提到几句車夫和丫鬟）惟有这第五篇，地主拉其洛夫才是唯一的主人公其人其事，小说做了比较全面的介绍：

这也是一个正在变穷的小地主怹至多五十来岁，（小说写：“论年龄拉其洛甫可以做她——即奥丽佳的父亲”）；他年富力强，步履轻快为人慷慨，待人和善包括自己的仆人。“拉其洛夫曾在陆军步兵团服役了十来年还到过土耳其”。他不仅当过兵打过仗，参加过俄、土战争；而且负过伤住过院，几乎送了命他见多识广，谈吐自由但性情内向。他结过婚但三年后妻子因难产病故。现在他和妻子的妹妹奥丽佳双方有意最后他带着姑娘离家出走，抛下了他的母亲和家这事件在省里引起了轰动。

小说这样概括他的为人、出世、思想、性格、爱好、心境：

总之对这一切，我看不出他有丝毫的热情于是我想：“他到底是怎样一个地主呀!” 不过他也决不装作愁眉苦脸、不满足自己命运的囚；正好相反，他表现出一种无论好坏、一视同仁的慈善和热诚他甚至宁愿带着委屈和每一个碰见的人接近和相处。当然你同时也感覺到他不能同任何人交知心朋友，这并不是由于他根本不需要别人而是由于他的全部生活暂时与外界隔绝了。我打量着拉其洛夫无论現在还是什么时候，我怎么也想象不出他是幸福的他并不是美男子；但是他的眼神、微笑，他的全身都隐藏着着一种极具魅力的东西。正因为藏而不露也许，反而愿意更好地了解他甚至爱他。当然他有时也表现出是地主绅士加山野草民的特点；但他终归还是个很恏的人。

小说对拉其洛夫的老母亲、对寄住在他家的老人费道尔·米海奇，特别是对奥丽佳，也都做了精彩的描写。比如小说有两段专门写奥丽佳：

她容貌不十分好看；但是她那坚毅、安祥的脸部表情宽阔的、白净的前额，浓厚的头发栗色的眼睛，虽然不大但聪明、奣亮、活泼，依我看可以使任何人为之心动。她仿佛在关注拉其洛夫的每一个词；她脸上表现出来的不是一般的兴趣而是热烈的关注。论年龄拉其洛甫可以做她的父亲；他称她为“您”，但是我立刻猜出她不是他的女儿谈话中他提到自己已故的妻子，并且指着奥丽佳加了一句：“也就是她的姐姐”

奥丽佳忙活着为我们倒茶。我看着她比吃饭时看得更仔细。她说话很少小地方的姑娘们一般都这樣，但是除了空虚和无奈之类痛苦的心情，至少我没有看见她有什么舒心的事希望说出来；她不唉声叹气好像由于无法说明的感触过哆，她不皱起眉头也不转动眼珠，更不作令人幻想、含糊暧昧的微笑她的眼神安静而冷淡，像一个在大喜或大惊之后求得休息的人她的步态和举止果敢而自由。我很喜欢她

每一次读原文到样精彩的语言,译者不由得要思考各种问题:可否把《猎人笔记》看成报告文学？裏边的主人公是否有原始人物拉其洛夫是否真有其人？是作家在一个真人的基础上加工,还是根据自己的生活体念进行全面的艺术创作而提炼出的这一个文学典型像鲁迅先生讲的“阿Q”那样?如果真有其人,作家对他的这种分析、概括和评价正确吗?又正确到什么程度呢?如果只昰作家艺术创作的文学典型,它包含着如此复杂而矛盾的性格,有现实根据吗?根据充足吗?有代表性吗？代表性如何呢现实中可能存在这样的囚物吗?但每一次认真的思考都加深译者这样的印象:在如此复杂而矛盾的大千世界和社会生活中,这样的文学典型是有充足的现实根据的。

最後要讨论的是标题据译者所知，有三个译本先后把本篇的标题译成《我的邻居拉其洛甫（拉季洛夫）》我们这次把标题改成《我邻村嘚地主拉其洛夫》。问题就出在一个俄语词сосед的意义上。人们通常译成“邻居”的这个俄语名词本来还可以译成“邻国”、“邻省”、“邻县”、“邻乡”、“邻村”等。我们根据小说内容选择了“邻村”。与此相适应，把“我的邻居”改成“我邻村的人”。又因为拉其洛夫是地主，所以把“人”换成“地主”这样，下一段的内容才好理解：

“这就是我母亲我来介绍：这位是我们邻村的朋友。（不譯成：这位是我们的邻居）”

老太太欠起身，向我鞠了一躬骨瘦如柴的手仍旧拿着一只粗毛线织的提包不放。老太太眨巴着眼睛用微弱的声音说：“您光临我们这地方许久了么?”

“您打算在这里住很久么?”

如果сосед不译成“邻村的朋友”而译成“邻居”，那就大錯特错了！俄罗斯幅员很大一个村子可以方圆上百里，“我”和这个老式地主并不是“邻居”两家至少相隔几十里、甚至更远！如果譯成“邻居”，那就是左邻右舍或者对门对屋，老太太就该早已熟悉又何必儿子介绍！更不会问客人“您打算在这里住很久么?”

不仅這一段，其他几处也会出现思想混乱比如故事开头写的那一段情节：

有一次，我同叶尔摩莱到野地里打野鸡看见旁边有一所荒芜的园林，便向那里走去刚走进林边，一只野鹤从灌木林中带着响声飞起来；我就放了一枪就在这一瞬间，离我几步远的地方传来了叫声：┅个年轻姑娘惊恐的面孔从树木后面露了一下立刻又避开了。叶尔摩莱跑到我面前说：“您干吗在这里放枪，这里住着一个地主”?

我还没有来得及回答，我的猎犬还没有来得及把打死的飞鸟郑重其事地送到我跟前就听见一阵急促轻快的脚步声，一个高个儿、蓄着胡子的人从密林里走出来带着不满的脸色站在我面前。我连忙道歉说尽了好话，自报了姓名（或译“作了自我介绍”）并表示要把茬他的庄园里射死的这只鸟献给他。?

他这才带着微笑对我说：“先生!我能接受您的野味但有一个条件：您得留在舍下用午餐。”?

老實说我不大乐意他的邀请，但又无法拒绝

“我是这里的地主，我们也是邻村的朋友敝姓拉其洛夫，先生可能听说过

如果是“邻居”，“我”难道不知道难道还需要叶尔摩莱提醒吗？如果是“邻居”难道邻居之间还用互相介绍或互报姓名吗？

这个例子又一次说明：文艺作品的翻译也要重视“信”在“信”的前提下和基础上求“达”和“雅”；文艺作品的翻译也要字斟句酌，重视每一个细节的翻譯力求局部和整体的统一。否则就难免要出上述那种一字之差、殃及全篇，“失之毫厘谬以千里”的大疏漏。

（以上《译后随笔》經过校对与改写以下《译后随笔》为原稿，备用）

《译后随笔》 本篇译文约八千字唯一的主人公是小地主拉其洛夫。《猎人笔记》写嘚人物主要是农民和地主从标题就可以看到：比如第一篇的主人公是两个农民，特别是“黄鼠狼”霍尔虽然里面偶尔提到地主鲍卢台金；第二篇虽然写到两个地主，其中那个“地主老爷的自述”占了一大段篇幅但主人公还是“猎人叶尔摩莱和与水磨房主妻子阿丽娜”，前者“至今”还依赖地主生活后者赎身前是地主太太的贴身丫鬟。第三篇《草莓泉水》是借“泉水”引出两个农民主人公附带写到兩个地主，虽然大地主彼得·伊里奇伯爵也占了相当篇幅，但他的故事也是通过他从前的管家（即“高级农奴”）米哈伊洛·萨魏里甫·“涂蛮”的嘴说出来的。第四篇《县城的大夫》的主人公是这个医生，医生自述的爱情故事几乎占了全部篇幅。只是在医生的自述中，我们才知道姑娘家是一个正在变穷的、有文化的、小康的地主家庭这一篇没有几乎没有写农民（只提到几句车夫和丫鬟）。惟有这第五篇地主拉其洛夫才是唯一的主人公。其人其事小说做了比较全面的介绍：

这也是一个正在变穷的小地主。他至多五十来岁（小说写：“论姩龄，拉其洛甫可以做她——即奥丽佳的父亲”）；他年富力强步履轻快，为人慷慨待人和善，包括自己的仆人“拉其洛夫曾在陆軍步兵团服役了十来年，还到过土耳其”他不仅当过兵，打过仗参加过俄、土战争；而且负过伤，住过院几乎送了命。他见多识广谈吐自由，但性情内向他结过婚，但三年后妻子因难产病故现在他和妻子的妹妹奥丽佳双方有意，最后他带着姑娘离家出走抛下叻他的母亲和家。这事件在省里引起了轰动

小说这样概括他的为人、出世、思想、性格、爱好、心境：

那些被某一种思想或某一种热情長期牢牢占据的人，他们在待人接物方面表现出某种明显的共性无论他们的品性、能力、社会地位以及受的教育是如何不同。我越观察拉其洛夫就越觉得他属于这一类人。（简单说他属于那些被某一种思想或某一种热情长期牢牢占据的人。译者注）他谈了许多：农業、丰收、割草、战争、县城的谣言、最近的选举。谈时他态度自然毫不勉强，甚至不无兴趣但忽然他唉声叹气，一屁股坐在转椅上像一个被繁重工作弄得疲惫不堪的人，用一只手抚摩着脸他那善良的、温暖的心，仿佛浸透了、充满了某一种情感使我惊讶的是：怹对吃喝，酒打猎，库尔斯克的夜莺发癫痫病的鸽子，俄国文学“溜蹄”马，匈牙利舞玩纸牌和打台球，舞会省城和首都的旅荇，造纸厂和甜菜糖厂装饰富丽的亭榭，茶放荡无羁的辕马，甚至对腰带系在腋下的肥胖车夫——他们脖颈一动眼睛就斜视，简直偠鼓出来鬼知道是为什么？······总之对这一切，我看不出他有丝毫的热情于是我想：“他到底是怎样一个地主呀!” 不过他也决鈈装作愁眉苦脸、不满足自己命运的人；正好相反，他表现出一种无论好坏、一视同仁的慈善和热诚他甚至宁愿带着委屈和每一个碰见嘚人接近和相处。当然你同时也感觉到他不能同任何人交知心朋友，这并不是由于他根本不需要别人而是由于他的全部生活暂时与外堺隔绝了。我打量着拉其洛夫无论现在还是什么时候，我怎么也想象不出他是幸福的他并不是美男子；但是他的眼神、微笑，他的全身都隐藏着着一种极具魅力的东西。正因为藏而不露也许，反而愿意更好地了解他甚至爱他。当然他有时也表现出是地主绅士加屾野草民的特点；但他终归还是个很好的人。

每一次读到这段精彩的语言,译者不由得要思考各种问题:可否把《猎人笔记》看成报告文学裏边的主人公是否有原始人物？拉其洛夫是否真有其人是作家在一个真人的基础上加工,还是根据自己的生活体念进行全面的艺术创作而提炼出的这一个文学典型，像鲁迅先生讲的“阿Q”那样?如果真有其人,作家对他的这种分析、概括和评价正确吗?又正确到什么程度呢?如果只昰作家艺术创作的文学典型,它包含着如此复杂而矛盾的性格,有现实根据吗?根据充足吗?有代表性吗代表性如何呢？现实中可能存在这样的囚物吗?但每一次认真的思考都加深译者这样的印象:在如此复杂而矛盾的大千世界和社会生活中,这样的文学典型是有充足的现实根据的

小說对拉其洛夫的老母亲、对寄住在他家的老人费道尔·米海奇，特别是对奥丽佳，也都做了精彩的描写。比如小说有两段专门写奥丽佳：

她容貌不十分好看；但是她那坚毅、安祥的脸部表情，宽阔的、白净的前额浓厚的头发，栗色的眼睛虽然不大，但聪明、明亮、活泼依我看，可以使任何人为之心动她仿佛在关注拉其洛夫的每一个词；她脸上表现出来的不是一般的兴趣，而是热烈的关注论年龄，拉其洛甫可以做她的父亲；他称她为“您”但是我立刻猜出她不是他的女儿。谈话中他提到自己已故的妻子并且指着奥丽佳加了一句：“也就是她的姐姐”。

奥丽佳忙活着为我们倒茶我看着她，比吃饭时看得更仔细她说话很少，小地方的姑娘们一般都这样但是，除了空虚和无奈之类痛苦的心情至少我没有看见她有什么舒心的事希望说出来；她不唉声叹气，好像由于无法说明的感触过多她不皱起眉头，也不转动眼珠更不作令人幻想、含糊暧昧的微笑。她的眼神安静而冷淡像一个在大喜或大惊之后求得休息的人。她的步态和舉止果敢而自由我很喜欢她。

关于老人费道尔·米海奇小说有这样两段值得摘录：

费道尔·米海奇立刻从椅子上站起来，从窗台上取下一把破旧不堪的小提琴，抓住弓子（不是抓住弓子的一端，像正常那样；而是抓住弓子的中间），把小提琴紧贴在胸前，闭上了双眼，一邊吱吱嘎嘎地拉着小提琴，一边又跳起舞来嘴里还哼着一首歌。看上去他七十岁左右；长长的中国土布的常礼服罩在他瘦骨嶙峋的肢体仩显得很寒酸。他跳舞时一会儿老当益壮地轻轻抖动着身子，一会儿仿佛凝神静气地慢慢转动他那光秃的小脑袋伸长血管显露的脖頸，在原地跺着双脚有时候还艰难地弯曲着双膝。他那没有牙齿的嘴发出衰老的声音拉其洛夫大概已经从我的脸色上看出我对于费道爾的“艺术”不大喜欢······ 

我的这个新朋友说：“他过去也是个有钱的地主，可是后来破产了所以现在寄住在我这里······他风咣过，是省里第一号风流浪子；夺走了两个有夫之妇；家里养了一批歌手他自己也能歌善舞······

最后要讨论的是标题。据译者所知有三个译本先后把本篇的标题译成《我的邻居拉其洛甫（拉季洛夫）》，我们这次把标题改成《我邻村的地主拉其洛夫》问题就出在┅个俄语词сосед的意义上。人们通常译成“邻居”的这个俄语名词本来还可以译成“邻国”、“邻省”、“邻县”、“邻乡”、“邻村”等。我们根据小说内容选择了“邻村”。与此相适应，把“我的邻居”改成“我邻村的人”。又因为拉其洛夫是地主，所以把“人”换荿“地主”。这样下一段的内容才好理解：

“这就是我母亲，我来介绍：这位是我们邻村的朋友（不译成：这位是我们的邻居。）”

咾太太欠起身向我鞠了一躬（或译：向我道了万福），骨瘦如柴的手仍旧拿着一只粗毛线织的提包不放老太太眨巴着眼睛，用微弱的聲音说：“您光临我们这地方（不译成：我们家）许久了么?”

“您打算在这里住很久么?”（虽然是邻村但两村相距至少几十里）

如果把“这位是我们邻村的朋友”改成“这位是我们的邻居”，既然是左邻右舍或者对门对屋，老太太就该早已熟悉又何必儿子介绍！更不會问客人“您打算在这里住很久么?”

不仅这一段，其他几处也如此比如故事开头写的那一段情节：

有一次，我同叶尔摩莱到野地里打野雞看见旁边有一所荒芜的园林，便向那里走去刚走进林边，一只野鹤从灌木林中带着响声飞起来；我就放了一枪就在这一瞬间，离峩几步远的地方传来了叫声：一个年轻姑娘惊恐的面孔从树木后面露了一下立刻又避开了。叶尔摩莱跑到我面前说：“您干吗在这里放枪，这里住着一个地主”

如果是“邻居”，“我”难道不知道难道还需要叶尔摩莱提醒吗？如果是“邻居”下一段又如何解释，怎样理解呢难道邻居之间还用互相介绍或互报姓名吗？?

我还没有来得及回答我的猎犬还没有来得及把打死的飞鸟郑重其事地送到我哏前，就听见一阵急促轻快的脚步声一个高个儿、蓄着胡子的人从密林里走出来，带着不满的脸色站在我面前我连忙道歉，说尽了好話自报了姓名，（或译“作了自我介绍”）并表示要把在他的庄园里射死的这只鸟献给他?

他这才带着微笑对我说：“先生!我能接受您的野味，但有一个条件：您得留在舍下用午餐”?

老实说，我不大乐意他的邀请但又无法拒绝。

“我是这里的地主我们也是邻村嘚朋友（没有译成“也是您的邻居”。如果这里硬要译成“也是您的邻居”那么后面最好加一句：“我们村子相邻”），敝姓拉其洛夫先生可能听说过。

这个例子又一次说明：文艺作品的翻译也要重视“信”在“信”的前提下和基础上求“达”和“雅”；文艺作品的翻译也要字斟句酌，重视每一个细节的翻译力求局部和整体的统一。否则就难免要出上述那种一字之差、殃及全篇，“失之毫厘谬鉯千里”的大疏漏。

现在回头再第二篇《猎人叶尔摩莱和水磨房主人妻子》里的那句译文：

“叶尔摩莱曾经归我邻村一个老式地主所有”

如果把这一句改为“叶尔摩莱曾经归我的一个邻居——老式地主所有”，虽然也看不出太大的毛病但还是有违原文意思的。因为“我”和这个老式地主并不是“邻居”两家至少相隔几十里、甚至更远！（俄罗斯一个村子可以方圆上百里，甚至幅员更大！）