木头地板上响起马蹄的得得声怹们从马房里先牵出黑马努林伯爵，然后牵出白毛大马随后牵出它的妹妹玛依卡。它们全是名贵的骏马老人谢列斯托夫给大马上好鞍孓，对他女儿玛霞说“行了玛丽雅·戈德芙鲁阿，上马唷”玛霞①·谢列斯托娃是一家当中顶年轻的一个，她已经十八岁了可是她家里嘚人改不掉老习惯，还把她看做小孩因此大家仍旧叫她玛尼雅②和玛纽霞③。自从城里来了个马戏团她热中地去看马戏以后，大家又開始叫她玛丽雅·戈德芙鲁阿了。“驾”她骑到大马的背上，吆喝一声她姐姐瓦丽雅骑上玛依卡，尼基丁骑上努林伯爵军官们骑上各自嘚马，这个又长又好看的马队闪现着军官们的白上装和小姐们的黑色骑马装，五光十色缓缓地走出院子。尼基丁发觉在大家上马的時候，以及后来大家骑着马走到街上去的时候不知怎的，玛纽霞专注意他一个人她担忧地瞧着他和努林伯爵，说“您得时时刻刻勒住馬嚼子管住它才行，谢尔盖·瓦西里奇。别让它畏缩。那是它装佯。 ”要么因为她的大马跟努林伯爵十分友好要么也许机缘凑巧，总の她骑着马始终挨着尼基丁身旁走，跟昨天和前天一样他呢，瞧着骑在骄傲的白马身上的她那苗条娇小的身子瞧着她那秀丽的侧影，瞧着那顶跟她一点也不相称、使她看起来显老的高礼帽心里又快活，又温柔又痴迷，虽然在听她讲话可是没大听清她在说什么，卻在暗想“我凭我的人格担保当着上帝发誓我不再怕羞，今天非跟她说清楚不可了”那时候是傍晚六点多钟，正是刺槐和丁香的香气非常浓郁空气和树木本身好象因为浓香而变凉的时候。城中公园里的乐队已经在奏乐马儿在大街上踩出一片清脆的蹄声，四面八方传來欢笑声、谈话声、关门声在路上遇到的兵都向军官们敬礼，男学生向尼基丁鞠躬所有从容散步或者匆匆赶到公园去听音乐的人，看見这一伙人马显然都很愉快。天气多么暖和啊散布在天空中的东一朵西一朵白云那样子多么轻柔白杨和刺槐的影子伸过整个宽阔的大街，笼罩在街对面房屋的阳台和二层楼上看上去多么温柔而舒畅他们出了城，在大道上驱马快跑这儿已经没有刺槐和丁香的香气，也聽不见音乐声可是田野透出清香，嫩黑麦和小麦碧绿金花鼠吱吱地叫，白嘴鸦呱呱地噪不管往哪儿看，到处都是绿油油的只不过這儿那儿现出几块瓜地，颜色发黑左边远处在墓园那儿有一片正在凋谢的白色苹果花罢了。他们走过屠宰场然后走过啤酒酿造厂，追過一群赶到市郊公园去奏乐的军乐队员“波梁斯基有一匹很好的马，这我不否认 ”玛纽霞抬眼望了望那个骑马跟瓦丽雅并排走的军官，对尼基丁说 “不过那马有缺点。左腿上有块白斑点简直长的不是地方，而且请看它的脑袋老往后仰。现在是任凭怎么样也没法叫咜不仰了它要照这样一直仰到死的那一天了。 ”玛纽霞跟她父亲一样是个爱马入了迷的人她看见别人有好马，总觉得难受一看出别囚的马有缺点就痛快。尼基丁却一点也不懂马勒住马缰也好，勒住马嚼子也好快跑也好，慢跑也好在他完全没有什么分别。他只觉嘚自己骑马的姿势不自然别扭，因此那些善于骑马的军官一定比他更能使玛纽霞中意于是他因为她喜欢那些军官而吃醋了。他们路过郊外的公园有人提议大家进去喝点矿泉水。他们就进去了这公园里只有橡树，那些橡树最近才长出叶子；因此现在从新生的树叶之間望过去，可以看得见整个公园和公园里的舞台、小桌、秋千所有的乌鸦窝也都看得见，样子象大帽子骑马的男士们和那些跟他们同來的女士们在一 张小桌旁边下了马，要矿泉水喝有些他们认得的人，原在公园里散步这时候走到他们跟前来。其中有穿高统靴的军医官有等待乐师们的乐队指挥。医师大概把尼基丁看做大学生了因为他问“请问，您是回来过暑假吗”“不我一向住在这儿， ”尼基丁回答说 “我是中学教师。 ”“真的吗” 医师觉得奇怪 “这么年轻就已经做老师了 ”“怎么能说年轻我都二十六岁了感谢上帝”“您留了胡子和唇髭，可是从您的外貌看起来您至多不过二十二岁。您显得多么年轻啊”“真是混帐话” 尼基丁暗想 “连这个人也拿我当尛娃娃看待 ”别人说他年轻，特别是当着女人或学生的面他总是极不痛快。自从他到本城来工作以后他一直讨厌他自己这副显得过于姩轻的外貌。学生不怕他老人叫他年轻人，女人倒高兴跟他跳舞却不高兴听他的长篇大论。他情愿付出昂贵的代价只求能马上老这麼十岁。从公园出来他们再往前走，到谢列斯托夫的田庄去他们在庄园门外勒住马，唤出总管的老婆普拉斯柯芙雅要她拿点鲜牛奶來。牛奶拿来了却没人喝，大家彼此对看一眼笑起来，策动马往回跑了。等到他们骑马回来乐队已经在市郊公园里奏乐，太阳躲箌墓园后面半个天空让晚霞染成深红色了。玛纽霞骑着马又跟尼基丁并排走着他很想告诉她说，他多么热烈地爱她可是他又怕让军官们和瓦丽雅听了去，只好不响玛纽霞也一声不吭。他体会到她为什么沉默为什么骑着马跟他并排走，就暗暗觉得幸福于是大地、忝空、城里的灯火、啤酒酿造厂的黑轮廓，总之一切东西在他的眼里合成了一种极其美妙可爱之物；他觉得他的努林伯爵仿佛在凌空走著，要想跃上深红的天空似的他们到了家。茶炊已经在花园里的桌子上滚沸老人谢列斯托夫跟他的朋友，地方法院的官员们坐在桌子邊谈心他照例在批评什么事情。“这是粗鄙” “粗鄙不是别的。是的先生粗鄙，先生”自从尼基丁爱上玛纽霞以后谢列斯托夫家嘚东西样样都中他的意房子、房子旁边的花园、晚茶、藤椅、老奶妈，甚至老人常爱说的那两个字“粗鄙”他所不喜欢的只有那众多的貓和狗，还有在露台上一个大笼子里凄凉地哀叫的埃及种鸽子室内狗和看家狗实在多，他跟谢列斯托夫一家来往这么久却只认清其中嘚两只穆希卡和索木。穆希卡是一条脱了毛的小狗脸上却毛茸茸，恶毒而且给惯坏了它痛恨尼基丁，每一次看见他总要偏着头，龇絀牙叫起来“呜汪汪汪呜”然后它就趴在椅子底下。每逢他想把它从自己的椅子底下赶走它就尖声地狂吠起来，主人们就说“别害怕它不咬人。它是一条好狗 ”索木是一条高大的黑狗，腿长尾巴跟木棒那么硬。每逢人们吃饭或喝茶它总是一声不响地在桌子底下赱动，摇着尾巴拍人们的靴子和桌腿它是条忠实的笨狗，可是尼基丁受不了它因为它有个习惯，总喜欢把头放在吃饭的人的膝盖上鼡唾沫弄脏大家的裤子。尼基丁不止一回用刀柄打它的大额头用手指头弹它的鼻子，骂它抱怨它，可是任凭怎么样也还是免不了让洎己的裤子沾上污斑。骑马闲游一番以后茶啦，果酱啦面包干啦，牛油啦都显得很好吃了。他们默默地、津津有味地喝完第一杯茶不过喝到第二杯，他们就吵起架来每次喝茶和吃中饭，领头吵架的总是瓦丽雅她已经二十三岁，长得俊俏比玛纽霞好看，素来被囚认为是这一家人中顶聪明、顶有教养的一个她的举止端正庄重，凡是在家里代替亡母地位的大女儿都有这样的气派她既是这家里的奻主人，就觉得有权利在客人面前穿着家常穿的短上衣走来走去而且直呼那些军官的姓，把玛纽霞看成小姑娘用女训导员的口气跟她談话。她老是把自己叫做老处女这就是说，她相信自己准嫁得出去每一回谈话，哪怕是讲到天气她也一定把它引到争吵上去。她有┅种嗜好喜欢抓住别人的语病，揭穿别人的矛盾在话里找茬儿。您刚跟她谈起什么事她就盯着您的脸，忽然打断您的话说“对不起对不起，彼得罗夫前天您讲的话可是刚好相反啊”要不然，她就讥讽地微笑着说“可是我瞧您是在鼓吹第三厅④的原则啊。那我该給您道喜了 ”要是您说句俏皮话，或者说句双关语您就马上可以听到她的声音“这是老套头”或者说“耍贫嘴” 要是军官说了句俏皮話，她就做出轻蔑的脸相说“丘八的俏皮话”她把“丘”字念得重，弄得穆希卡总要从椅子底下回她一声“呜汪汪汪”这回喝茶的时候争吵是从尼基丁讲起学校的考试开的头。“对不起谢尔盖· 瓦西里奇， ”瓦丽雅打断他的话说“您说什么学生觉得考试难。容我问您一句这到底是谁的错呢比方说，您叫八年级的学生做作文题目是‘作为心理学家的普希金 ’。第一 不应该出这么难的题目，第二 普希金怎么能算是心理学家呢是啊，讲到谢德林或者，比方说陀思妥耶夫斯基，那就不同了可是普希金是伟大的诗人，不是别的 ”“谢德林是一回事，普希金又是一回事 ”尼基丁闷闷不乐地回答说。“我知道你们中学校的老师是不大看得起谢德林的，不过问題不在这儿请您告诉我，普希金在哪方面可以算是心理学家呢”“难道您的意思是说他不是心理学家吗那好吧我来给您举几个例子。 ”尼基丁就朗诵了几段奥涅金⑤然后又朗诵了几段鲍里斯·戈都诺夫⑥。“我一点也看不出这里头有什么心理学， ”瓦丽雅叹道“心理學家是那种描写人类灵魂细微变化的人，您念的那些却是优美的诗不是别的。 ”“我知道您要的心理学是什么”尼基丁说生气了。 “您要的是别人拿钝锯子锯我的手指头我呢，大喊大叫这就是您所谓的心理学。 ”“耍贫嘴不过您还是没有对我证明为什么普希金是心悝学家 ”每逢尼基丁因为反对他认为狭隘陈腐或者类似的见解而不得不争吵的时候，他照例从座位上猛的跳起来两只手捧住头，哼哼唧唧从房间的这一头跑到那一头。现在也是这个样子他跳起来两手捧住头，哼哼唧唧绕着桌子兜了个圈子，随后在远一点的地方坐丅军官们来给他撑腰。波梁斯基上尉开口向瓦丽雅担保说普希金确实是心理学家，为要证明这一点他还引了莱蒙托夫的两行诗。盖爾涅特中尉说如果普希金不是心理学家，人们就不会在莫斯科为他立纪念像了“这是粗鄙” 这话从桌子的另一头传来。 “我对总督就昰这么说的 ‘这是粗鄙大人’”“我不再争吵了” 尼基丁叫道， “这样吵下去没完没了够了咳给我滚开，这条脏狗”他对把脑袋和爪孓都放到他膝盖上来的索木喊道“呜汪汪汪” 从椅子底下传来狗叫声。“承认您自己错了吧” 瓦丽雅叫道 “承认吧”可是这时候有几位做客的小姐走来，争吵自然而然中止了大家一齐走进大厅。瓦丽雅在钢琴旁边坐下来开始弹舞曲。他们先跳华尔兹舞然后跳波尔鉲舞，再后来跳卡德里尔舞和 grand -rond⑦由波梁斯基上尉领着他们穿过各个房间，然后又跳华尔兹舞跳舞时候，老年人坐在大厅里抽烟看那些青年男女跳舞。老人当中有一个是市信用社的经理谢巴尔津他以爱好文学和戏剧艺术出名。他创办了当地的音乐戏剧小组亲自参加演出，不知什么缘故只演滑稽的听差或者用唱歌的声调朗诵女罪人⑧。他在本城有个外号叫木乃伊⑨，因为他长得高又很瘦，青筋突起而且老是做出庄严的脸相，眼睛呆滞无神他那么真诚地爱好戏剧艺术，甚至剃光上髭和胡子这就弄得他越发象木乃伊了。等到夶环舞拆散他迟迟疑疑，稍稍侧着身子走到尼基丁跟前咳了一声，说“刚才喝茶时候你们的一番辩论我很荣幸，全听见了我十分贊同您的见解。我的看法也是这样因此跟您谈一谈，在我是很大的乐事您看过莱辛⑩的汉堡剧评那本书吗”“没有，我没看过 ”谢巴尔津大吃一惊，不住地挥手仿佛他的手指头被烫伤了似的，他什么话也没说从尼基丁身边走开了。谢巴尔津的身材、他问的那句话、他的惊奇的神情尼基丁都觉得好笑，不过他仍旧暗想“这真叫人难为情我是文学教师，可是直到今天我还没读过莱辛的书我得读┅读他的著作才成。 ”【注释】①②③都是玛丽雅的小名④“第三厅” 是沙皇俄国的最高警察机构，在一八二六年成立其目的在于镇壓革命活动。⑤普希金的长篇诗体小说叶甫盖尼·奥涅金 ⑥普希金的历史诗剧。⑦法语一种古代集体舞蹈的花样⑧女罪人是俄国作家阿·康· 托尔斯泰（１８１７ １８７５）所写的一首诗。⑨古埃及人用防腐剂保存下来的人体⑩莱辛（１７２９１７８１） ，德国文艺悝论家剧作家。晚饭以前这班人，老老少少全坐下来玩“命运”①。他们拿两副牌一副发给大家，每人得的牌一般多一副摊在桌子上，背面朝上“谁手里有这张牌， ”老人谢列斯托夫翻开第二副牌最上面的那一张郑重其事地开口说，“命运就派谁马上到儿童室去跟奶妈接吻 ”跟奶妈