《降临》是一本由《接触》、《破译》、《延续》这三个部分组成的书。看了很多大神的影评，我觉得自己的这篇观后感和大神们的出发点不太一致……

这部电影，起初我写了快3000字的影评/观后感，但是总觉得放上来之后“不合适”，况且肯定没人能耐心看完。我多日纠结于到底该不该把这3000字（甚至第二次拓展了更多字）仅仅留给我自己去“收藏”。后来左思右想，“不甘心”，觉得应该抗击疲惫，将这3000字重新梳理，虽然这样的过程很“煎熬”。

读到这里，你是否能通过上述几句来自我最直接的观后反应，来推断出、感受到《降临》是一部多么有启发性的作品？

下面，我来陈述一本“匿名”为《降临》的书，由《接触》、《破译》、《延续》这三部分组成。

这本书不存在定性。它只是被“哲学”氛围包裹，依靠“科学”范畴装订，并且无法被任何一本书吞噬。

首先，读这本书的前提是：你需要对外界有思维交换的灵感。

对世界没有灵感的人是无法解读世界的。

只有相信了你从未相信过的，才有可能打开一扇门，看到它背后的世界。

这可以被我们“比喻”为一种力量，叫《勇气》。

将以上两条原则化为实际的工具，其中有一种你我无时无刻不在使用中，它就是《语言》。

只有语言才能把人类的思维空间和思考过程具象化呈现出来，不同个体间才可以顺畅沟通，才能书写出由《接触》、《破译》、《延续》组成的《人类》，并将它们传递、延续。

《语言》这本“工具”书，它不应该被放在科学之外，而《数学》只是《语言》里的一个宏伟篇章。

《人类》这本书并不意味着“只有人类”。

按唯心理论来讲，任何客观事物都是存在于人类脑海中的。但请注意，《人类》这本书里的内容并不存在“唯物”与“唯心”的概念，自然也更不会存在区分二者的概念。

如果你无法接受这点姑且称为“假设”的原则，那么《人类》这本书也许无法让你安心读下去。

辅助解释完毕，我们继续……

两个智慧体沟通的前提是，任何一方都需要具备迈开第一步接触的勇气。

沟通不意味着双方可以进行语言交换，但却产生了语言交换的冲动。

好比对牛弹琴的例子，牛并不是不愿意听你弹奏的曲调，更不是没有听到任何声音，而是它没有产生沟通的意识，即深度解析所传来的声音并作出反馈；而这种反馈，比如还是来自牛，人类并不一定能捕捉到，就更不会涉及“读懂”这一反应与行为了。所以，我们“不动大脑”地认为，此刻的牛代表了“蠢”；可问题是，如果牛的确对乐曲有了反应，那人类是否能接收并解读到来自牛的反应讯息？

所以，我们可以肯定地假设，牛的世界你并不懂。人只会按人的思维去勾勒外界，这是一种自然的、天生的反应。同理，牛亦如此。

但是，我们和牛都是同生于地球的生命体，具备共性（包括认知上和生理上的）。

所以家养的牛会认识它的主人，并驯服于它的主人。虽然人与牛不可能发微信交流，但是两种物种除了互相“鄙夷”的可能性，他们的确在沟通。

这就是电影《降临》或原著小说进行剧情设定与扩散的基础定义。

人创造的一切事物，都无法脱离人的存在，不论它是否犹如迷雾扩散般的深度科幻。

于是，我们在《降临》中看到了人性的磨难和磨练，看到了人类与生俱来的好奇心，看到了勇气的建立，看到了“迷宫”般的UFO和神奇的重力转换，看到了隔开人与“未知生命体”、类似于大玻璃的“屏幕”，看到了“鱿鱼触角”和“墨汁”构造的、如印刷在生物教科书里的“细胞结构图”或“人体胎盘”……还有听到了“鲸鱼”的叫声，感受到了“长颈鹿”的脚步！

所以，我们可以猜测，“真正”的“外星人”不一定是人类在已知自然界里能拼凑出的任何一种类似的（也许杂糅了多种已知特征的）存在。

说白了，我们往往在各种科幻作品里“指认”的 “外星人”，它只是人类脑海里的东西，而真正的未知体不存在于我们脑海中的任意一丝数据段，即这样的“外星人”必然来自于由人脑反推至整个人类所能意识到的世界。

如果一个未知体不具备人类感知其存在的属性，那么人类打死也想象不到它是谁，因为这样的意识在人类大脑中根本不会生成。

所以，电影状态下的《降临》是一部接地气（可感知）的科幻。

它是真实存在的科幻，是人类创造的科幻，是不同于以往科幻作品立足点的科幻。

它像极了哲学，但并非是众人眼中的哲学，因为哲学其实是科学。

单纯的数理化科学，尤其是当下很多“科研人员”所从事的科学，不客气地讲，他们脱离了科学的哲学意义，并且把哲学与“迷信”混为一谈。

我们举一个也许并不恰当、但足以从侧面说明问题的例子：

牛顿晚年，因为想不通更深奥的物理学问题而“疯癫”到相信纯粹的神学，从而很多人认为他在科学上穷途末路了。当时的外界认为牛顿因为无能为力而变得“愚蠢”，这最终让他“违背”了科学的崇高含义。

如果你也是单纯地听物理老师讲课才了解到这些说法的话，且没有去探究这一现象背后更多的意义，那么你永远无法发现或创造出令全人类震惊的东西；因为，你只做了一个人的“本分”，而没有挑战人类思维的极限，没有选择去相信不可能相信的事，虽然那条破不了的极限也只是把你框在人的范畴内，还不至于失去“人形”。

“生存与毁灭”不重要，最基本的应该是“存在与不存在”。

《破译》就是一场关于“存在与不存在”的讨论与斗争。《破译》的结果会反作用于沟通，也就是扩展《接触》的篇章。

我们一般都能接受，没有提及的或没有看到的东西不一定不存在，甚至是我们永远无法感知的东西也可以存在；但是，我们必然做不到一点，那就是如果我们对那个存在的东西本身就没有讨论其存在与不存在的意识！

就是这种好似大脑“自燃”的感觉，你感到了吧？超出我们所能解析的范围了……

当对面的物体让我们处于“那种感觉”中，我们的大脑会判断为“无法交流”。

这是一种“化繁为简”、实则特别像“空气”般的“本能”。

而在电影的剧情里，狭义上语言不通的双方好比两个数字集合，恰恰只有那么微不足道的一点点交集可以产生沟通，而不是为了双方沟通的完成，在这个由双方并存的世界上产生了“新的工具”。

“化繁为简”，简化到我们的大脑可以想到；如果连交集都没有，那么两个“平行”的集合根本无法感知对方的存在。

所以，可以大胆推断，只要人类能感知到的东西，就一定和我们本身有交集；而挖掘出交集（即《破译》），是揭开其余非交集部分的钥匙。

这就是当你使用对方的语言时，你会发现自己越来越像对方一样去逻辑思考与感知了。

但是，不要奢求任何未知都能找到钥匙。就算找到钥匙，也不一定能推算出剩余“黑洞”里的全部代码。这局限于对《破译》本身的理解，也就是破译的客观能力。

科幻本身就是一种《破译》。

观点之一，任何理想化的描述都是科幻，而不是现实。

驯养动物是现实。把这种现象安在“训练”外星人的设定里就是科幻了。

我们往往想脱离局限性，不愿意承认自我的有限。

但是作为人类，必然有一道边界；这条边界外的东西，我们无法感知，且不存在表达的问题，意味着连猜测和科幻也不会产生。

观点二，《破译》的悖论显然已经形成。

既然我写下了上述这些认知，那么就好似承认了这条界限以外的东西。这种过程也就不再是界限以外的东西，因为我感知到了……这一切，也许，形成了悖论……

一个好似俄罗斯套娃的思维逻辑！

一种我无法描述却已经描述了的东西，它不断地在人脑的处理过程中囊括了所有可能，把界限以外的东西拉拢到界限内，而这条线却并没有向中心（也就是人类的意识）收缩，我们的感知范围始终没变……

同时，不得不说，这样的思考中，往往产生了99.999999…%的恐惧感，而剩余部分才是喜悦。

况且这还没有考虑到“目的性”和“欲望”的问题！

有木有感受到《破译》的恐惧感——包含科幻在内的恐惧感？

其实，恐惧并非来自科幻，而是来自现实。

其他，看来我解释不了了。狭义上的《破译》结束。

第三篇章，我们不如就电影论电影，然后《延续》的内容自然就呈现了。

电影《降临》，是一部以哲学思维奠定科学真理的科幻作品。它广泛的逻辑完全符合客观推导，所以更准确地讲，这是一部以哲学思维奠定科学真理的科幻题材的纪实作品。

……我敢说，能一字不落读到此刻的人们都是极品！

我写东西不存在“装”深奥。如果你看得头疼，说明是我的语言功底不够强大到让你《破译》自如……

无论你从电影里看到了什么，比如宗教、神话、典故以及它们折射出的种种暗示，甚至你认为是“故弄玄虚”的内容……统统“翻译”成地球语言就是：

不同地区的人们应当放下隔阂，互联互通，共建未来，这样才不会因为分歧加剧而走向毁灭。“外星人”就是来告诉我们要预见未来，从而改变现在。而改变的根本则是唤醒所有人类共有的、最基本的原则：我们是人类，人类就是具备相同人性的整体。开个玩笑，用当下最火的词汇来解释，这明明就是我们的“一带一路”方针嘛！

从个体来讲，创造生命的过程，就是延续未来，把人性传递下去，循环永生。

谢谢“月老”降临，“点醒”了我们……

四、《总结》（它独立于《人类》三部曲，完全是我个人对自己想法的关键点梳理）

（1）比“外星人”更神秘的应该是人类的思想。

（2）按逻辑思维，代表人类认知范围的这条界限始终不会移动。

（3）上文提到的勇气，不同于我们日常用于语言描述的、基于感性的形容词。它姑且是被假设成一种可以模糊度量的属性。

（4）沟通是一种无法独立存在的过程。

如果说开启沟通需要勇气的话，那么勇气则来源于沟通参与者之间的属性交集。

换句话说，如果沟通形成了，那么参与双方必然有交集（或共性）。

只要能被人类感知的东西，都与人类存在共性。

所以，共性是必然的，沟通也是必然要发生的……那么勇气看起来就不像是通过后天努力培养而做出的一种选择，也不像是能被个体间的差异性彻底掩盖的。

于是得出，勇气是迈向沟通的第一步。

这句话等同于“人类个体与外界的沟通是必然的，因为能被人类感知到的东西都和人类有必然的共性”。

言外之意，勇气存在于任何生命体中（或叫智慧体中）。

同时，沟通必然有反馈。

于是悖论诞生，即有反馈的现象才能称为沟通。

这也是共性（即交集）导致的。

所以，沟通、反馈与共性，三者的存在，对于人类来讲，无法被否定。

“智慧体的存在与否”与“沟通、反馈与共性，三者的存在，对于人类来讲，无法被否定。”再度形成悖论。

我们不妨这么来重新理解人类驯养动物的现象：

这不是高级智能征服了比它更低端的生命体，而是一种包含反馈的沟通。

我们下达指令，动物的学习与执行过程就是反馈。

反之，我们下达指令的行为也可以理解为给予动物的反馈，因为动物传递给了我们一个信号——它可以被驯服。（这是纯逻辑推断的《破译》关系）

从以上设想例子的意义来看，单纯拿区别驯服的“主宾关系”来界定智慧程度是有局限的；只不过我们通常把这样的沟通定义为“高等对低等”的控制，实际上仅仅是共性与差异的作用结果。

全篇完，废纸篓等候我多时……

来自啥也不是的joyjay

　　时间犹如流水，一眨眼，距离父亲结婚已经过去了整整五年了，五年说长不长，说短不短，在这五年中发生了很多很多的事情，如令好多事物已经是物是人非。
　　自从父亲和张阿姨结婚之后，我和小颖的关系也随之一点点的复苏。毕竟生活还要继续，而且从那以后小颖对我比以前还要好的多，可以说是言听计从。父亲结婚后，空余时间我和小颖几乎都是形影不离，我也没有再给小颖和父亲创造任何的机会。家里的监控设备也一直保存着，但是如今已经成了一个摆设，偶尔父亲和小颖在我的楼房里单独相处的时候，我也会通过监控及时查看，如果发现不正常，我肯定通过电话或者其他方式进行阻止，但是一直以来这种情况从来没有发生过。
　　哪怕是我出差的时候，每天的监控显示小颖下班都按时的回家，没有任何的异常，一切的一切都几乎回到了原点。
　　时间是最好的疗伤圣药，随着关系的推进，小颖对我无微不至的照顾，我和她之间的裂缝也慢慢的癒合，虽然没有完全癒合，但是时间已经过了许久，而她和父亲又是那么的守规矩，我心中的伤痛也就渐渐的淡忘和痊癒了。心理的芥蒂减小了，在小颖几乎不间断的补品喂养下，自己也调整了生活和饮食习惯，自己的性功能也慢慢的恢复了。虽然三次能给小颖一次高潮就不错了，但是至少也算恢复到了从前，只是每次给小颖高潮的时候，需要我进行足够的前戏，也要付出巨大的努力。而我没有为小颖发泄完的性欲，小颖偶尔还会趁着我熟睡了，而到卫生间去，偷偷的用那根２２公分的巨号自慰器去慰藉自己。
　　如今我和小颖都已经３６岁了，距离中年虽然还有一段距离，但是我已经非常的成熟了，或许是这几年经历的事情太多，太过操劳，居然长出了不少白发，而且数量很多，成了一个名副其实的「少白头」，没办法，小颖不得不不厌其烦的每过一段时间帮助我染发，就在家里染发。要不然的话，和小颖一起出去，陌生人还以为小颖是我的女儿。
　　虽然已经３６岁了，但是小颖几乎没有什么变化，还是那么的年轻、漂亮，皮肤水嫩白皙，仿佛岁月没有留下一丝的痕迹，唯一的变化就是，她比以前更加的丰满了，性感了，也更加妩媚了，原本的清纯外添了几分成熟的风韵。
　　我的儿子浩浩已经十岁了，现在已经上小学四年级了，就在我岳父岳母那里，是机关小学，节假日会自己坐公车回来和我们团聚。或许是继承了我和小颖的优良基因，小男孩长的很帅气，学习成绩也一直名列前茅，在学校里人缘非常好，岳父母和同事朋友都夸讚浩浩将来的前途不可限量，由此以后，我更加注重对浩浩的教育。
　　而最让我欣慰和开心的，是我和小颖又多了一个漂亮的小女儿，今年已经三岁了，按照我们东北的风俗，算虚岁的话，已经四岁多了，名字叫哆哆。是父亲结婚后，我和小颖关系慢慢复苏，而我的性功能也恢复了，於是我趁着身体康复，在小颖的一次次诱惑和配合下，我在小颖的身上努力的耕耘着，终於怀上了这个梦寐以求的二胎。而或许上苍为了补偿受伤的我，二胎恰好是我和小颖翘首以盼的小女孩。
　　多了一个女儿，我和小颖也算是有儿有女，今生也就没有遗撼了，而哆哆长的很像小颖，胖嘟嘟的，像个粉娃娃，非常的可爱，奶里奶气的，萌翻了所有的亲属和朋友。亲属和同事们都说，哆哆长大也会是一个美人胚子。至於哆哆是不是我的亲生女儿，这点我很放心，因为一直以来，在我的监控之下，小颖从未有过出轨，在张阿姨的「阻隔」之下，父亲和小颖几乎没有独处的机会，就算偶尔俩人独处，在监控中俩人也只是相视一笑，说些正常的话语，从未有过越轨的行为，当时我还有点不敢相信，毕竟荒岛的那一晚，父亲和小颖是那么的疯狂，而如今的两人，却是那么的规规矩矩。看到如今的俩人关系，以前的种种仿佛都是一场梦，从来没有发生过一般。
　　但是也有很多遗憾的事情，万事有因果。还是发生了一些让人无法高兴的事情。或许这就是上天对我们一家人行为的惩罚吧。
　　首先是小颖，有的时候会失眠，做恶梦，整天受到良心的谴责，原本不信佛教的她，现在开始信佛，每天早上起来后，就会拿着佛珠念一小段佛经。而我的家里，也被小颖设了一个小小的佛堂。而这一切，都要源於四年半之前……。
　　父亲结婚的两三个月后，小颖就突然怀孕了，而怀孕的日期，和俩人荒岛的那一夜时间十分的接近，虽然我和小颖在那段时间也发生过关系，但是由於时间相隔太近，根本无法确定这个孩子到底是我的还是父亲的。虽然小颖荒岛的第二天，偷偷吃了事后药，但是不知道是何原因，药还是失效了。而且父亲结婚后，我和小颖的关系没有复苏，我俩禁欲了好久。这个孩子到底是我的还是父亲的？
　　我无法确定，小颖就更加无法确定了。所以小颖怀孕之后，小颖找了好多理由要打掉这个孩子，理由很多，但是都很牵强，而我又何尝能够接受这个不确定的孩子呢？他是我的儿女还是我的兄妹啊？所以我简单的回绝几下后，就同意了小颖堕胎的请求。
　　去了医院做完人流之后，我把脸色苍白的小颖带回了家里，小颖虚弱了好几天，也养了好几天。为了好好的照顾小颖，免得留下后遗症，岳母专门来我家住了好几天，去照顾小颖，当然，当时少不了岳母的一顿埋怨，而小颗只能装作自然的姿态去面对母亲的埋怨，而我只是一笑而置之。对於小颖的突然怀孕，我当时几乎已经麻木了，在荒岛上看到小颖被父亲毫无遮掩的内射那么多次，是否那个时候心里就已经做好了这个准备呢，一切都已经结束，一切都是对於我和这个家的惩罚。我除了接受又能如何呢？而且看到小颖刚从手术室出来的时候，满脸的汗珠，没有一丝的血色，我也提不起任何的愤怒情绪。
　　而小颖康复之后，却留下了一些后遗症。由於小颖在堕胎的前后，心情和精神状态十分不好，在之后的很长一段时间内，小颖都被各种妇科炎症困扰着，不得不经常吃药和到医院去治疗，治疗了好久才治好，让小颖受了很多的身体上的痛苦。但是这些身体上的痛苦还不是最主要的，最大的问题是小颖堕胎之后的紧张、恐惧、愧疚和不安。
　　小颖是一个善良的女人，而堕胎又是「杀掉」一个刚刚成型的胎儿，又是自己的亲生孩子。堕胎后，小颖内心的痛苦和煎熬可想而知，如果不是这个孩子的父亲无法确定，小颖是绝对不会打掉这个孩子的，但是她还是忍痛让他（她）还没有来到这个世界就消失了。之后的无数个夜晚，小颖都会做恶梦，她说梦里那个被打掉的孩子总来找她，问她为什么要把他（她）打掉，在恐惧、愧疚的作用下，小颖那段时间很憔悴，最后她靠信佛来慰籍自己的心灵，为自己忏悔和赎罪。
　　后来更找来了法师做超度法事，给那个孩子立了一个牌位，按照法师的说法：儿女与父母，皆有宿世渊源，所以佛教素有「七世父母」之说，意即儿女与父母至少有七世的深厚缘份。儿女追寻父母而来，却因父母轻视生命，堕胎、流产小产等原因导致失去生命，未能偿愿，便会因爱而恨，因怨成债，滞留在阴阳之间形成「婴灵」，无法投胎，因无所依，便长期伴随父母身边，既伤害父母的福报和阴德，也会败坏父母的运气，乃至身体健康。故若有上述行为，父母务必要做超度仪式（最好的办法是父母亲自为宝宝持诵地藏经一至七遍），既保佑宝宝投眙转世，也保护父母安康。
　　或许是心理作用吧，自从给孩子设了牌位，做了法事后，小颖的情况方开始好转，内心的愧疚和恐惧才慢慢减退，精神状态才开始复苏。自那个时候起，小颖就开始信佛，以消除自己的罪孽，也为自己的家人祈福。
　　在那段时间的日志里，小颖把这次的事情当做上天对自己的惩罚，她虽然害怕，但是在日志之中却没有埋怨，而是接受上苍的惩罚。自从这次事情后，对於我和小颖关系的缓和也起到了关键的作用，那段时间里，作为丈夫的我，不得不分出好多的精力去帮助和关心小颖，让她早日从梦魇中解脱出来，而我俩的关系也是从那个时候开始才渐渐的回转……
　　「老公，想什么呢？」正在回忆的我，被一声话语打断了，小颖不知道什么时侯已经回来了，而我却坐在沙发上抽烟发呆回忆着，连小颖啥时候进屋的我都没有听到。小颖的工作时间已经进行了调整，现在每天下午三四点钟就下班了，至於为什么调整对间，还不是为了我的乖女儿——哆哆。哆哆已经四虚岁了，现在正在上幼稚园，小颖早点下班，可以方便接送孩子。
　　「没什么，就是想到了咱俩的从前而已……」我放下手中的烟头，把烟头按灭在烟灰缸里。转头看着更有女人味的小颖说道。今天下午请了假，难得有时间。
　　「哦，那你就去幼稚园接一下哆哆吧，你这个作爸爸的，可没有接送过她几次，小傢伙早就对你不满了，天天嚷着你为什么不来接她……」小颖听到我说回忆从前，眼中闪过一丝隐晦的不自然，或许她听到我在回忆，不由自主的也想到了以前的很多事情吧，虽然那些回忆早已经埋没在了岁月的尘埃里。
　　「好吧，接完哆哆，咱们就买点饭菜直接去医院吧，之后咱们在医院里面一起吃晚饭吧……」我从椅子上起身，整天坐办公室，身体的状态不如从前，全身酸麻。
　　「好的……」听到我的话语后，小颖的表情突然一暗，原本轻松愉快的情绪突然受到了什么感染，突然消失了许多……