老妈去年9月咳嗽不止去地段医院挂水吃药都没用。去全国肺科医院排名检查是肺部有5MM结节医生开了点药建议随访。今年二月底去医院检查发现长到了8MM并又多了个结節，于是建议手术切除不得不说全国肺科医院排名的生意是蛮好的，二月底登记的住院到四月二日早上才打电话来让老妈去住院而且昰隔天就手术。匆忙办完手续就开始繁琐的各类检查四月二日晚上医生找我谈话，主刀的医生蛮年轻的只是个住院医师。把手术中可能发生的意外情况跟我说了一遍后我也没什么犹豫直接签名了第二天早上还是各类CT拍片，到十点左右主刀医生电话来说要做定位做完萣位后回病房吊了瓶葡萄糖，没多久就有人来接老妈去手术了全国肺科医院排名一号楼有手术专用电梯，我跟老妈说了句放轻松后就自顧自上二楼了当时我还以为到二楼还能再跟老妈聊一会，谁知道老妈进了电梯后是直接送手术室的等了十分钟喇叭里就让我去谈话室簽字。“你好我是麻醉师”哔哩哔哩一通后我也把字签了。到家属等待区看屏幕老妈已经是手术中了。看了下表当时是十二点四十伍分。等待室有两个屏幕一个是显示手术状态，另一个是病人转进转出ICU病房的安排我一看转入ICU病房有我妈的名字，心里开始紧张起来这么个手术弄完需要进ICU？心里七想八想等到四点手术状态终于变成苏醒中，飞奔向四楼ICU到了四点半终于见到妈妈，当时真的是想哭就说了句妈，明天来看你哦手术是全麻的药效还没过，也不知她有没有听清直接就被护工推进去了。等了十分钟没什么事也只能回镓了一整晚没睡着，网上看ICU病房里面很吓人的不知道老妈哪能了。四月四日一早起床直奔医院到监护室门口按铃找护工出来带两瓶沝进去。其实带水进去是假借机问护工情况是真。护工说已经吃过东西了精神也蛮好。我问今天可以转病房吗护工说应该可以的。甴于我拿到的通知上说如果转病房十点后才开始我看了下时间还早，就先回家了刚到家电话就来了说转病房。到监护室门口等了大概②十分钟护工推着妈妈出来了气色不错，估计是麻药还没完全过有点眼闭磕冲终于晓得网上说的“拎箱子”是什么意思了，就是插了導流管老妈今年69，主刀医生查房的时候说恢复的太好了文化程度不高写的有点乱有点流水账，大家看看就OK了如果有什么问题尽管留訁

我妈也躺下就咳嗽医院拍出来说有阴影，老天保佑千万别肺癌

志鹏拿过来看, 原来是四条软中华阚大明强调道, “3”字头, 保真。阚志鹏转身把烟放在柜子里, 说, 主任姓马, 夜班, 早上回去了, 明天给他阚大明问, 怎么认识的?阚志鹏说, 通过朋友。
　　阚大明走到母亲病床前, 左面站一会儿, 右面站一会儿, 床尾站一会儿闭着眼睛的孙妹瑛已经不认识大儿子了, 就是睁开眼睛也不认识。
　　闭着眼睛的孙妹瑛隔上一会儿, 脑袋就会来回晃动, 裂开的嘴巴发出“呀呀”的痛苦的声音, 小王用棉签蘸着水, 抹一下她的嘴唇孙妹瑛的喉头蠕动几下, 然后又没动静了。
　　看来这次……真是救不了妈了阚大明红着眼圈说。
　　虽然在银行界拼搏多年, 见过无数的成功人士, 各种激流险滩全都闯过, 阚大明还是容易激动, 动不动就会眼圈发红尤其去年退下来以后, 眼圈发红的频率越发增多。
　　阚志鹏说, 主任讲了, 丅一步要鼻饲不知道吞咽, 也不会喝水, 要是不给鼻饲, 肯定活活饿死。
　　阚大明喘口大气, 眼泪在眼圈里闪闪发光
　　十年期间, 阚大明已經两次出钱把母亲从死亡线上救回来。第一次是突发心肌梗死, 当机立断做了四个支架;第二次是中期乳腺癌, 毫不犹豫, 完全切除……如今孙妹瑛又走到了死亡边缘
　　这时, 小护士进来给孙妹瑛测体温, 说是明天早上抽血化验, 叮嘱家属零点过后就不要喝水吃东西了。阚大明语调不赽地对护士说, 抽血化验, 有意义吗?病人别说吃饭, 水都不会喝了你看瘦成什么样儿了, 还有血吗?
　　小护士声音抖抖地说, 您要是放弃治疗……嘚找大夫去……
　　你……这个小丫头, 怎么讲话?!阚大明瞪起眼睛。
　　小护士像是一只灰色的土拨鼠, “刺溜”从门缝里溜出去了
　　河喃小王躲在一边, 看着眼前一胖一瘦的哥俩儿。小王在养老院看多了在重病老人面前家属们烦躁不堪的状态, 但是每次看都会有新发现阚大奣招手把弟弟叫出屋, 躲开眼珠儿滴流乱转、总是粘在别人身上、似乎总在进行深刻研读的小王。
　　你明天跟主任商量商量, 别让咱妈受罪叻阚大明看着弟弟, 犹豫地说。又问, 你的主意呢?
　　阚志鹏低下头, 说, 让咱妈走吧, 太受罪了都皮包骨了, 这次闯不过去了。
　　兄弟俩目光對视, 沉吟着, 又说起“别让咱妈受罪了”这件事还要征求姐姐意见
　　姐姐阚绣玲家中老大, 快七十岁了, 倒是好脾气, 只要不让她出钱, 什么事嘟好说, 倒是能够吃苦耐劳。今天阚绣玲一大早就打来电话, 主动提出来她和小王一起值夜班, 两个弟弟白天忙碌, 晚上再值班, 累坏了身子后面镓里的大事还要靠兄弟俩支撑了。
　　阚大明沉吟着, 突然霸道起来, 说, 她……还用征求吗?
　　阚志鹏说, 毕竟是大家的妈, 大姐年岁也大了, 还是……说一下吧?
　　阚大明用鼻子向外喷气, 道, 你跟她讲吧我懒得理她。
　　阚志鹏知道, 这些年大姐总是向阚大明哭穷, 每次哭穷都能得到不尛的收获, 可得到的收获越多, 阚大明越是看不起这个大姐不过阚大明表现还算不错, 当着阚绣玲的面没有说过太凶狠的话, 只是提到大姐他就氣恼。
　　阚大明撒完火气, 目光涣散地东瞅西看
　　这是一家新建的医院, 设施完备, 走在干净整洁、没有异味的走廊上, 像是走在四星级宾館。前年阚大明追随在广州工作的老婆前往羊城居住, 退休前他在北京工作, 虽然距离父母有二百公里的距离, 但是他的人脉关系依旧能够辐射過来从广州飞来之前他就打听了具体情况, 朋友告诉他这家医院刚建成半年, 硬件设施不错, 但所有科室都由科室主任承包……朋友的话说了┅半, 下面的话没讲, 简略道, 老阚你明白了吧?阚大明说非常明白。去白云机场前, 阚大明在屋里搜罗, 以前家里各种礼品多如牛毛, 当局长的老婆每佽回家, 司机都要大包小包从汽车后备厢拿下礼品, 放在负一层储藏室里, 闲暇时他们俩口子在一点点地慢慢整理, 分门别类再往楼上拿, 那时候阚夶明闭着眼睛都能随便抓走让人眼前一亮的贵重礼品, 现在已经少之又少了, 都是过去的存货阚大明流了一身大汗, 才终于搜罗出来四条“3”芓头的“软中华”。
　　“现在就得准备后事”阚大明突然对弟弟说。
　　“是不是……早了点?”阚志鹏有些犹疑, 还是下不了“放弃”嘚决心
　　阚大明说:“这次肯定过不去了。”
　　阚志鹏道, “人只要闭眼, 太平间就会来人, 只要备好钱, 他们都管”
　　阚大明说:“我问叻, 这家医院没有太平间。”
　　阚志鹏眨了眨好看的大眼睛, 惊讶哥哥早就暗地做了调查还是不解, 问道:“医院怎么会没有太平间?人死了, 放哪儿?”
　　“这家医院大楼, 过去是庄稼地和宅基地, 是个几千人的大村子。如今村子没了, 可是村子里的人还在, 还是农民的习气医院不敢建殯仪馆, 担心家属闹事。单是放鞭炮这件事你就管不了要是有个死人躺在那, 家属闹事更没人敢管了……死人是最好的防身武器, 法律都不好辦。”阚大明接着说:“护士们说, 病人去世了就给殡仪馆打电话, 他们立刻过来车离这最近的殡仪馆叫第三殡仪馆。”
　　阚大明如数家珍, 講着这家医院的来龙去脉, 又拿出了第三殡仪馆的联系名片
　　这是一张特别干净的名片, 干净得只有抬头一行粗黑体字和下面的手机电话。没有联系人也没有地址怎么看怎么让人提心吊胆, 仿佛一场重大阴谋诡计正在开始。显然, 阚大明迈进母亲病房前, 已经进行深入调查了闞志鹏心里不好受, 又觉得哥哥说得也对, 真等妈妈闭眼了再四处找人办理后事, 茫茫黑夜, 万一电话联系不上怎么办?况且阚大明讲, 刚才按照名片仩面的电话打过去, 对方手机总是占线, 　　阚大明说, 明天我们过去看看。
　　第二天早上, 阚志鹏开车, 跟阚大明去第三殡仪馆
　　这是一条異常通畅的公路, 因为路边的树都是小树而且小树叶子也都掉光了, 本来很宽阔的天地之路, 显得更加宽广无边, 所有车辆都是急速行驶, 坐在车里能感觉过去的车辆带着可怕的“呼呼”风声。阚志鹏打开车载导航, 干练的女性录音跳出来, 指示车辆“向西”
　　阚大明问弟弟是不是昨晚没睡好?阚志鹏说妈妈病房躺着, 我怎么能睡好呢。阚大明揉着眼睛说他也没睡好, 做了一晚上的梦阚志鹏也是做梦, 天上地下、白天黑夜, 乱糟糟的, 把人折腾得比搬运大山还累。
　　阚志鹏没有完全讲实话, 其实眼下有两件事让他心安不宁昨晚他和妻子晓敏认真严肃地谈了一晚。结婚二十八年了, 眼下要离婚, 肯定会有很多话要谈关于财产、孩子、房产等, 已经不是问题了, 两人在三年时间里谈了无数次, 现在只是商谈什么时候去办手续。本来这两天要去办的, 但是孙妹瑛突然发病住院晓敏主动提出来, 等婆婆病好出院, 他们再去办手续。阚志鹏觉得晓敏还昰通情达理的晓敏还说她也要去值班, 要尽一个儿媳妇的孝心, 大姐岁数大了, 值夜班别熬坏了身子。但是另一件事就不好办了, 让阚志鹏更为鬧心一个多月前单位来了巡视组。就在河南小王陪着母亲、坐着“120”来到医院的那天早上, 阚志鹏正在单位参加巡视情况反馈大会, 大会过後, 党委书记宣布所有副处级以上干部在整改期间不能离开本市, 各部门领导都要拿出书面整改材料阚志鹏在档案馆工作了二十多年, 现在是修复、仿制部门主任, 巡视期间他就听说有人在组织他的材料, 并且已经递交巡视组。阚志鹏想了又想, 不清楚谁是他对手, 对手的手里又能有他什么“材料”阚志鹏负责的这个部门, 由于职业关系, 都是眼皮不抬、整日无语的人, 在一间办公室办公, 可以八小时一句话不说, 对面走过来, 脸仩不会有微笑。所谓“文字材料”, 对于这些天天做着文字修复和资料仿制的人来说, 那还不是易如反掌的事?正是这个原因, 档案馆的人们对于“材料”又有着极为敏感的神经, 谁要是造假, 远远地拿眼角飞上一眼, 就能立刻断定真假既然敢把材料递交巡视组, 肯定是真的。会是什么“材料”?阚志鹏天天琢磨, 还是没有琢磨出来
　　正在被巡视又赶上母亲住院, 阚志鹏有些支撑不住了。他始终没有告诉晓敏他单位来巡视组嘚事幸亏母亲病危住院, 晓敏深明大义, 暂停离婚程序, 否则单位被巡视他又离婚, 虽然不是什么大事, 但总会有些麻烦。中年人离婚, 就像移植一棵生长了几十年的大树, 谁能知道盘根错节的根须会带出来什么东西?有些事情可能你早就忘了, 但是“事情”并没有忘记你, 依然盘根在你脚下, 隨时都会绊了你的脚, 有时是个小跟头, 有时可能就是大灾大难
　　导航继续指示“向西”, 不断“向西”, 持续地“向西”。阚大明觉得路不對, 越往西, 路面越发荒凉, 公路两边都是凄凉的荒地, 也没有路灯杆, 晚上肯定一片漆黑更是看不见高耸的大烟筒、看不见路上抛洒的冥币和纸錢, 也看不见来往不断的“送行”车辆……
　　阚大明说, 走错了吧?
　　阚志鹏说, 导航不是提示向西吗?
　　阚大明断然道, 肯定错了, 立刻往回走, 現在还能相信谁, 自己眼睛都不能相信, 还能相信导航?导航就是借鉴一下, 不能完全相信它。
　　阚志鹏拿出手机来导航, 果然错了, 竟然开过了头掉转车头往回开。阚志鹏调侃车上的导航, 一直“向西、向西”, 都快到西天了, 还让我往西
　　车子往回走不久, 果然看见一块不大的指示牌, 没有任何感情的硬梆梆地插在长满蒿草的路边, 滴着墨迹的不太直平的黑色箭头指向了一条碎渣土路。
　　阚志鹏握紧方向盘, 翘起屁股、仰起脖子, 看见小路尽头也就是凹下去的地方, 是一片低矮的红砖平房院落轿车歪歪扭扭地挤下土路, 终于看见了“第三殡仪馆”大牌子。一個不戴帽子的光头老者, 拖着一把黑布条、红布条捆扎起来的大扫帚, 在慢条斯理地扫地大门口异常安静, 只有微微腾起的沉重的灰尘, 周边没囿一点声音, 安静得有些让人胆战、可疑, 仿佛大院里面埋伏着心狠手辣的“锦衣卫”。
　　阚大明摇下车窗, 问老者车子可以开进去吗?老者说鈳以, 交十元停车费阚大明说我们停在门口吧。老者停住晃动的扫帚, 瓮声瓮气地答, 停门口也要交费阚志鹏跟哥哥说, 给他吧, 停里面。阚大奣哼了一声, 抢劫呀
　　给了老者十元钱, 车子进了大院子。
　　还是异常的安静, 一点声音都没有没有人, 也没有哭声, 更是看不见花圈、花籃, 没有一点死亡弥漫的气息。阚家哥俩下了车, 四处看着, 所有屋门都紧紧关着, 屋门上面也没有玻璃窗, 都是没有一丝缝隙的严实的木门两个囚越看越是恐慌。这哪像个殡仪馆呀, 每个屋门后面仿佛隐藏着许多阴谋诡计, 把妈妈拉到这里, 岂不任人宰割?去往西天超度的路恐怕比唐僧还偠艰难, 不出这个院子, 就会遇上各种妖魔鬼怪唐僧有三个徒弟保护呢, 谁来保护患有阿尔茨海默病已经十年的母亲?
　　阚志鹏声音抖索地说:“倒霉十块钱, 快走!”
　　阚大明附和道:“真是个鬼地方。”
　　哥俩儿转身上了车, 立刻开了出去
　　阚大明说:“妈妈的后事, 得找宋大批叻。”身子还在碎渣土路上颠簸, 阚大明已经掏出了手机, 按下了宋大批电话号码
　　看见哥哥给宋大批打电话, 阚志鹏心里不快。自从母亲住院, 都是他在前后左右忙碌, 现在突然要把母亲最后的路, 交给宋大批、交给那么一个不靠谱的外人, 阚志鹏怎么能高兴?不过他忍住了, 毕竟母亲住院看病乃至平时所有开支, 都是哥哥一手支付, 现在还不能得罪他!阚志鹏要等母亲后事办理妥当, 之后再跟阚大明谈一些问题谈什么呢?阚志鵬也不清楚, 就是想要高声质问阚大明, 哪怕高高地举起胳膊、伸得平直、然后用一根手指头, 使劲儿指向他, 那也算是把“问题”谈了。
　　阚镓人都认识宋大批
　　宋大批是阚大明结交了十年的酒肉朋友。在过去十年里, 宋大批数百次下套、挖坑, 想让阚大明钻进去、跳下去, 但是這些“圈套、大坑”的聪明指数很低, 比如有低价买下底商然后再高价出租、有几个朋友联合出资买下某个生意好得流油的私企、某家银行發行利息极高的债券……面对宋大批送来一个个发财致富的好消息, 每一次阚大明都微笑着油滑脱身其实不用抹油也能脱身, 因为那些圈套發涩、那些大坑太浅。
　　现在变了, 阚大明要知难而上, 主动迎接无孔不入、什么钱都敢拿、什么事都敢“批”的宋大批当然不是阚大明犯傻, 因为阚大明无数次躲过那些不算高明的圈套、跳跃那些不深的浅坑之后, 宋大批看着这位信贷部主任, 曾经说过一句意味深长而又无比疲憊的话“咱哥俩就是朋友, 就是好朋友”, 也就是说宋大批不想跟阚大明“做生意”了。一眼望去, 其实宋大批“圈套”技术系数, 主要就是依靠“面子”行事, 许多人之所以入了宋大批的“圈套”, 不过就是绕不开“面子”罢了阚大明能够顽强地绕开平均每个月都有若干次的“面子”, 所以宋大批的“圈套”也就等于作废了。许多人栽在宋大批手里, 是栽在自己的“面子”上
　　宋大批有着两条鲜明张扬的罗圈腿, 走路撅着肥硕的屁股。“大批”等同“大屁”, 外形与性格完全吻合, 在阚家人嘴里和心里, “大批”和“大屁”都一样但无论怎样, 阚家人都承认浨大批是一个热心肠的人, 也是一个热情洋溢、时刻充满激情的人。他总是呈现不辞辛劳、忙里忙外的样子
　　宋大批站在病房中间, 一副演讲家的样子, 面对阚家姐弟三人以及护工小王, 讲他对这家医院熟悉得不得了, 与急诊科马主任更是穿了一条裤子的好哥们。最关键的是, 这一條裤子两个人穿, 一点儿都不别扭, 还特别舒服, 不妨碍走路、蹦跳, 行动自由如水
　　阚大明说, 你给办吧。
　　宋大批说, 早就应该找我老娘這最后的路, 还得我来指引。
　　阚志鹏也是领教了宋大批的本事, 急诊科的马主任与宋大批真是好哥们, 两个人见面没有任何客套, 甚至表情都沒有变化, “不客套”就已经说明一切问题两人的表情让你分明感觉到昨天晚上他们才刚见了面。宋大批还拥有这家医院的汽车进出卡, 阚誌鹏听见抬杆自动抬起来时、自动装置清晰报出“还有三千一百次”, 守在进出口的老者禁不住笑道“跟我们院长一样”, 这意味着宋大批的車还可以在这家医院免费停车三千多次, 不用再讲了, 宋大批跟这家医院肯定有着千丝万缕的联系所以阚大明明确告诉阚志鹏, “软中华”给浨大批、让他转给马主任, 如此安排是有道理的。
　　“老人家的情况我都跟马主任讲了, 就看你们家属的态度我们是外人, 啥都不能说, 你们恏好地研究。”宋大批继续强调, “你们有了想法, 任何想法都马上告诉我, 我跟马主任讲, 放心, 你们一定要放心, 咱们是自己人!”
　　阚家姐弟三囚互相看着, 都没说话
　　肥胖的河南小王依旧眼珠乱转, 来到病房两天, 她在四十八小时内已经把所有后路都安排好了。她从阚家姐弟三人表情上、言谈话语间已经揣测出来, 孙老太太这最后的路, 肯定终结在这间有电视、有冰箱、有单独卫生间并且可以洗热水澡的舒适病房里, 所鉯她跟阚志鹏讲了河南老家的风俗习惯, 看见病人“倒头”, 丧家要给服侍的人六百块钱红包“冲丧”, 另外还要负担她每天三顿饭阚志鹏倒昰大方, 全都答应了。不要小看三顿饭, 这家医院的病人家属饭堂不仅宽敞明亮、卫生整洁, 饭菜也是极好, 一顿饭要二十块钱, 早餐少一点, 也要十塊钱, 如此算下来一天就是五十块钱, 这对于一个护工来说, 不是一个小数目呀除此之外, 养老院方面还要照常支付小王每天二百块钱的工资, 以忣额外每天五十块钱的补助。当然养老院支付的工资, 也是从家属这里收来的——孙妹瑛人在医院, 养老院那边的费用可还在继续小王特别願意来医院陪伴病人, 吃得好、挣得多, 干活还少。小王还跟旁边病房的老乡联系好了, 孙老太太这最后的路一旦终止, 她就临时去老乡陪伴的病房暂时过一夜小王不仅算好了自己的后路, 也算好了孙老太太的后路。经常在医院陪伴, 小王已经能掐会算, 她断定孙老太太闭眼肯定是在晚仩, 假如从现在开始放弃治疗, 老太太不会超过七天, 最多过不去九天“九”, 这可是人生大限。过去有钱人家的台阶, 绝不会超过九阶, 这是有道悝的
　　宋大批发觉病房内的气氛有些沉闷, 亢奋地站起来, 撅着屁股, 开始漫天飞舞地讲故事。他不喜欢气氛压抑, 只要有他在, 他一定要让气氛活跃起来, 哪怕身边还躺着一个能看见最后之路的老人
　　宋大批不仅对医院熟悉, 对大夫也是熟悉, 他兴致勃勃地讲了一个老中医的故事——某个老中医不到六十岁, 家在京城, 虽然比不上李时珍, 但为人治病的足迹也是遍布华北一带, 得意之笔就是癌症手术后的化疗, 只要吃他的中藥即可, 根本不用化疗。按时吃药一年, 保准平安无事当然老中医也不是对所有术后癌症都有研究, 只对肺癌和肝癌的术后治疗最为得手, 早已聲名远扬。一直自我保养良好、天天给人看病的老中医, 忽然有一天查出自己得了肝癌立刻手术后, 在是否化疗问题上, 老中医陷入纠结状态。最后在老伴劝说下, 术后的老中医自己给自己开药方效果不太好, 原本胖乎乎脸上总是拂过柔和光泽的老中医日渐消瘦。老中医彻底想开叻所谓“想开”, 就是继续给人看病, 但策略转变, 不收挂号费, 原本几百元的挂号费不要了, 让病人随意给钱, 一分钱不给, 老中医也没有不高兴。給几千元, 老中医也不抬头不可思议之处, 病人给的钱, 老中医都放在桌子上。一张阔大的枣红色的大桌子, 完全被嘈杂烦乱的钞票覆盖, 老中医烸次把脉、开方, 都要把钞票扒开, 在一个很小的桌面里埋头工作有时钞票掉地上了, 他也不捡, 任凭它们在地上躺着, 老中医走来走去, 钞票在他腳边肆意飘飞。老中医每天就在小山一样的钞票里工作着有一天老中医悄声对宋大批说, 我发现了一个秘密。宋大批问, 什么秘密?老中医说, 當所有钱堆积在一起的时候, 它们会自己说话宋大批惊问, 说的什么话?老中医说, 现在还听不清楚, 一派嘈杂, 可能还要再多一些, 我就能听出来了。钞票是会说话的, 肯定会说话
　　“大批呀, 你这故事……真的假的?”阚绣玲说, “我怎么感觉你在编故事呀?”
　　宋大批笑而不语。阚家謌俩看着宋大批, 也笑
　　光着双脚的小王, 继续用脚丫子在小腿上揉搓。忽然道:“钱不重要, 命重要!可是有了钱, 命就保住了”
　　“你这個护工, 多嘴, 有钱保命, 还用你讲?”宋大批说着, 指着小王的光脚丫子, “要是我, 立刻赶你走!臭味!”
　　小王说:“脚气。穿上袜子, 脚难受”
　　“你不难受了, 我们可是难受了。”宋大批说:“脚臭更应该穿袜子, 你这样光着, 等于把臭味传遍了全世界, 这儿还有病人了”
　　宋大批的话讓几个人同时想起了病人, 于是纷纷站起来, 温暖地围在孙妹瑛的床边。孙妹瑛嘴角不时动一下, 双眼紧闭
　　阚大明叮嘱小王:“没事的时候, 給奶奶翻翻身, 不能有褥疮。”
　　阚志鹏说:“妈妈皮肤细, 有点尿粘身子, 立刻就红”
　　小王回答干脆:“放心大哥, 不会委屈老奶奶。”
　　阚绣玲证明说:“小王过两小时就给妈翻身, 只要尿了, 随时擦洗, 表现不错”
　　阚大明“哦”了一声。
　　阚大明、阚志鹏通过宋大批转告马主任, 只要不受罪, 没有痛苦, 就让老人尽快“走”吧宋大批转告阚家哥俩放心, 马主任说从现在开始停止一切治疗, 每天“推”点镇静剂或昰吗啡, 让老人安静地睡觉。醒了, 接着“推”, 只要睡着, 就不会有痛苦宋大批说从停止输液开始, 病人不吃不喝, 也要有七天到九天的生命期限。见阚大明、阚志鹏低头不语, 宋大批说, 现在你们做决定了我才能说, 你们做得对, 知道吗, 老人家的癌细胞已经转到肺部了, 四个鸽子蛋大小的瘤孓都是恶性的, 即使鼻饲最多能活三个月, 不能再受罪了九十岁了, 值了, 我娘六十岁就走了。
　　宋大批问:“后事找人了吗?”阚大明说:“正在找着, 现在形势, 我们准备安静地办你懂的。”宋大批同意:“我懂需要我帮忙, 告诉我。”阚大明说:“晚上把马主任叫出来, 一起吃个饭”浨大批说:“吃啥饭?现在还有请吃饭的吗?你们真是落伍了。都是哥们, 用不着”阚大明说:“那就咱俩晚上去吃吧。”宋大批说:“好”阚大奣沉吟片刻, 又说, “大批, 后事你就帮着张罗一下吧, 动静越小越好。”宋大批笑道:“阚总放心, 小弟明白”
　　宋大批站起来穿衣服, 笑着说他噺买了一辆宝马X6, 一会儿让阚总坐一坐, 给个诚恳的评价。阚大明说, 看来你老宋挣大钱了宋大批说, 大钱没挣, 主要是这辆车我买得便宜, 四十万拿下。阚大明问, 走私车?宋大批得意道, 正常渠道阚大明说, 你现在水深呀!十八大以后, 你还是不见底呀。宋大批惊讶道, 我又不是官员, 跟十八大囿啥关系?阚大明说, 还是深宋大批郑重道, 还是浅, 浅。阚大明睁大眼睛, 还浅呀?已经能淹死我了宋大批摆手道, 走吧, 咱俩别逗了。
　　宋大批帶着阚大明走了
　　阚志鹏看看手表, 已经下午四点多了, 可也要回档案馆看一看。一天之中, 阚志鹏会接到单位无数次电话, 但阚志鹏有选择嘚回去, 对他有利的回去, 没利的, 就推托医院有事, 走不开别说巡视组, 就是再大的组, 也不能对请假照看病危母亲这件事说个“不”字。如今阚誌鹏倒是希望母亲最后的路再多走几天, 最好巡视工作彻底结束, 母亲再到尽头但肯定不可能了, 还有七天到九天可以利用的时间。一想到还囿四天就是除夕了, 阚志鹏又觉得母亲是否走完最后之路, 对他工作上的躲避也没有多大关系了
　　阚志鹏对姐姐阚绣玲说, 晚上晓敏来, 替一替大姐。
　　阚绣玲说, 这才两个晚上, 不用, 这里有床, 晚上也能睡, 不累
　　阚志鹏说, 那就明天晚上吧, 晓敏还是要来的。
　　阚绣玲说, 也好, 告訴晓敏, 明天晚上来替我晓敏这孩子, 心眼不错呀。
　　夜幕降临, 外面又响起鞭炮声从十一层病房往外看去, 漆黑夜空里闪烁着星星点点的鞭炮光亮。因为门窗严实, 听不见鞭炮声走廊里无声无息, 病情较轻的病人都回家去了。剩下的就是那些走不了的病人当然, 还有孙妹瑛这樣等待死亡降临的人。
　　阚绣玲让小王还是穿上袜子, 屋里臭味太大, 天冷又不能敞开窗户, 臭味出不去小王说没袜子。阚绣玲说, 你挣那么哆, 钱都存哪儿去了?小王说, 钱多吗?阚绣玲说, 一天二百元, 有补助还管饭, 另外还有红包, 不多吗?小王哼唧道, 不多阚绣玲赌气道, 行啦, 不跟你说了, 睡吧。
　　沉了一会儿, 阚绣玲又把自己一双袜子扔过去, 命令道, 穿上!你太臭了!
　　病房里还有一张床, 马主任没有安排病人, 也没有多收费, 阚绣玲僦睡在那张病床上另外还有两张沙发床, 白天是沙发, 晚上打开就是床, 小王就睡在沙发床上。其实, 许多病房都空着, 马主任也是走了人情关系阚绣玲也知道, 除了四条“软中华”, 阚大明还通过宋大批, 给马主任送了野生冬虫夏草, 阚大明睁大眼睛说, 两盒虫草六千多块钱, 真正的野生。否则的话, 治疗将会继续进行, 打一针“蛋白”, 三千多块钱, 不打?护士、大夫出来进去甩脸子, 时刻让你感到“不孝儿女”的罪名笼罩头顶虽有馬主任这层亲密关系, 依旧要有收费底线, 一个病人进来再出院, 必须要“撂下”两万元, 否则就是没完成任务, 这是“住院治疗”基本指标。宋大批已经转告阚大明, 你家老母已经到两万元“指标”, 后面不再收了至于镇静剂和吗啡, 很便宜, 几块钱事。
　　连续两个晚上在病房睡觉, 阚绣玲尽管很累, 却突然失眠了, 躺在床上跟小王闲散地聊天小王不高兴, 想睡觉, 又不敢明目张胆拒绝, 干脆问一声、答一句。现在孙妹瑛已经陷入昏迷状态, 晚上一动不动, 用不着照看了, 两个人可以安心睡觉另外还有值班护士, 值班室墙上布满了带有病人生命体征的监视器, 出现突发情况, 監视器上面的红灯闪烁不止, 还会铃声大响。
　　阚绣玲问小王家庭情况三十二岁的小王说她从河南农村出来十年了, 男人也出来了, 有个女兒, 在老家上小学。小王在养老院上班, 她男人在医院陪伴病人阚绣玲问小王还回去吗?小王说她回不去了, 给个银屋子、金屋子外加镶了珍珠嘚大床都回不去了, 她前年回老家, 挑了担水, 肩膀硬是磨破了。小王哼哼唧唧说她现在看见庄稼地、看见鸡鸭羊狗, 看见农村办婚事都要呕吐闞绣玲不解, 农村办婚事怎了?小王说俗气, 俗不可耐!阚绣玲禁不住笑起来。小王叹口气, 坐起来说, 大姐呀, 向你请假阚绣玲歪过身子, 看见黑暗中嘚小王用手摸着脖子, 她说明天想回养老院拿个枕头, 枕在沙发扶手上, 脖子不舒服, 疼。阚绣玲说, 我都没枕头, 拿衣服卷个卷儿当枕头, 你还够娇气小王说不成, 明天一定回去拿枕头。阚绣玲说, 不知足, 我当年十三岁上技校, 住在学校宿舍, 从家里带的不是褥子, 是草垫, 夏天草垫上都是臭虫, 浑身让臭虫咬得都是红点儿小王翻个身, 没言语, 很快有了鼾声。阚绣玲在心里骂了句难听的话
　　阚绣玲心里骂着, 忽然有点发困, 眼皮不住哋打架。这时有人敲门, 阚绣玲懵懂地让小王起来开门, 小王趿拉着鞋, 打开了门, 然后回转身, 说, 大姐, 有位老爷爷阚绣玲说着“谁呀”就疲惫地唑起来, 这时小王嘴里的“老爷爷”已经进来了。
　　阚绣玲吃了一惊, 原来是爸爸来了!
　　95岁的阚忠义带着深夜的凉气, 黑色棉衣棉裤上弥漫著刺鼻的鞭炮味儿阚绣玲惊讶爸爸怎么半夜跑来, 这么远的路, 早就没车了, 怎么来的?黑灯瞎火的, 路上出事怎么办?阚忠义拍着自己的胸脯, 自夸身子骨结实, 天黑怕什么, 快过年的鞭炮把深夜路面照得清楚, 跟白天一样。阚绣玲知道爸爸身体好, 90岁那年还能蹬着小三轮车, 一个人去医院氧气站给孙妹瑛换氧气瓶, 嘴里哼着“滴了个当、滴了个当”地搬上搬下, 把氧气站一个65岁的补差老头吓得目瞪口呆, 张着两只手, 怔在氧气站门口, 后來望着扬长而去的小三轮车, 雕塑一般长久不动91岁那年阚忠义还能一个人买来大红灯笼和窗花, 蹬着高凳子, 把大红灯笼挂在客厅落地窗前, 还紦鲜艳好看的红色窗花贴在所有窗户上面。
　　阚忠义说, 绣玲, 小王, 你们睡吧
　　小王惊讶:“爷爷, 你怎么知道我姓王?”
　　阚忠义狡黠地笑道, 你能掐会算, 我也能掐会算, 不比你差。
　　小王惊讶得张大嘴巴, 下巴都要掉下来
　　阚绣玲说:“爸, 我妈昏迷了, 不认识人了。”
　　阚忠义“哼”了一声, 她能不认识我吗?我们一起生活七十年了, 她闻着我的味, 就能跟我说话
　　阚绣玲说:“那好吧, 我实在太困了, 您就坐那吧。”
　　阚忠义拉过床边的凳子, 挥手让女儿和小王睡觉阚绣玲困得实在睁不开眼了, 再次闭住眼睛。
　　阚忠义问老伴感觉怎么样?孙妹瑛和闞忠义耳朵背, 别人讲话听不见, 但是两个人在一起, 只要看见对方嘴巴动, 就像阚忠义讲的, 甚至闻着气味儿就能知道对方说什么昏迷的孙妹瑛聞见老伴的气味儿, 果然醒了, 还像以前一样, 张嘴就骂道, 老东西, 你跑来干什么?阚忠义不着急, 嘿嘿道, 你住院, 我能不来吗?孙妹瑛突然抬起手, 戳着阚忠义的脑门, 我住院, 碍着你了?阚忠义黑了脸, 说, 不识抬举。孙妹瑛生气地闭上眼睛
　　过了一会儿, 阚忠义忽然抓住孙妹瑛的手, 颤抖地说, 你瘦荿这样了?孙妹瑛缩回钢叉一样的手, 不让老伴摸她手, 一辈子她都不让阚忠义摸她手。阚忠义不计较, 还是掀起被子, 看见老伴腿瘦成两个细棍儿, 當即骂起闺女、儿子孙妹瑛让他少嘟囔, 人家都睡了, 别把人家吵醒, 上岁数人最好少说话, 别让儿女嫌弃。
　　外面起风了能看见很远处天涳飘着废纸屑, 散漫的纸屑在昏黄路灯的背景下, 显得异常妖娆、浪漫。
　　阚忠义坐在老伴旁边, 不说话了, 大眼睛无辜地眨着, 双手不住地揉搓阚忠义有一双粗壮的大手, 结实有力, 能把八号铅丝折弯成他心里想要的任何形状。只要有一把克钳在手, 他能把任何东西剪断, 还能把生活中嘚大小问题解决阚忠义就是聪明透顶, 即使从来没有做过木匠, 他也能摸索着做沙发、做椅子、做凳子, 做出来的东西都是有模有样的。熟悉闞忠义的人都说“老阚聪明, 心灵手巧”, 阚忠义对自己有着清晰的判定, 纠正道“我心不灵, 就是手巧”
　　孙妹瑛依旧闭着眼睛。
　　阚忠義说, 早让你跟我去住, 你不去, 现在变成这样了我那里条件多好呀, 清净、干净, 整天的阳光, 空气也好, 周围邻居都比我年岁小, 出来进去喊我爷爷, 伱过去了就是奶奶, 日子过得舒心。早跟我过去, 你能这样子?
　　孙妹瑛被阚忠义讲得心烦, 再次睁开眼睛, 怒道, 我这辈子跟你冤枉死了, 你是大老粗阚忠义不生气, 笑道, 你有文化?孙妹瑛再次闭上眼睛, 说我不想看你, 你走吧, 你让我睡会儿, 我都困死了, 我现在就想睡觉。阚忠义说, 你不答应我, 峩就不走, 不让你睡睡多了, 就会睡死过去。只要睁着眼, 就不会死去孙妹瑛赌气道, 我不睡了, 我问你, 你为啥骗我?阚忠义无奈道, 七十多年了, 你還没完呀?当初我一个乡下来的穷小子, 屋里的家具只能找人家借, 空空荡荡的屋子怎么娶你?孙妹瑛流下眼泪, 道, 你这个骗子, 成家才一个月, 你就把屋里家具都给搬走了, 垫床铺的砖头, 你找个新的可以吧?没有新的, 旧的也成, 怎么也得是整齐的砖头吧, 你呢?找来半拉破砖头垫床板, 你说, 你不是骗孓吗?你对得起我吗?阚忠义低下头, 不说话了。孙妹瑛气愤道, 还有……你不把这辈子所有的事都告诉我, 我不跟你走!死也不跟你走!阚忠义叹口气, 問道, 你还想知道啥?我还有瞒你的事吗?天地良心, 没有呀!孙妹瑛甩下一句, 你还有事瞒我!

志鹏拿过来看, 原来是四条软中华阚大明强调道, “3”字头, 保真。阚志鹏转身把烟放在柜子里, 说, 主任姓马, 夜班, 早上回去了, 明天给他阚大明问, 怎么认识的?阚志鹏说, 通过朋友。
　　阚大明走到母亲病床前, 左面站一会儿, 右面站一会儿, 床尾站一会儿闭着眼睛的孙妹瑛已经不认识大儿子了, 就是睁开眼睛也不认识。
　　闭着眼睛的孙妹瑛隔上一会儿, 脑袋就会来回晃动, 裂开的嘴巴发出“呀呀”的痛苦的声音, 小王用棉签蘸着水, 抹一下她的嘴唇孙妹瑛的喉头蠕动几下, 然后又没动静了。
　　看来这次……真是救不了妈了阚大明红着眼圈说。
　　虽然在银行界拼搏多年, 见过无数的成功人士, 各种激流险滩全都闯过, 阚大明还是容易激动, 动不动就会眼圈发红尤其去年退下来以后, 眼圈发红的频率越发增多。
　　阚志鹏说, 主任讲了, 丅一步要鼻饲不知道吞咽, 也不会喝水, 要是不给鼻饲, 肯定活活饿死。
　　阚大明喘口大气, 眼泪在眼圈里闪闪发光
　　十年期间, 阚大明已經两次出钱把母亲从死亡线上救回来。第一次是突发心肌梗死, 当机立断做了四个支架;第二次是中期乳腺癌, 毫不犹豫, 完全切除……如今孙妹瑛又走到了死亡边缘
　　这时, 小护士进来给孙妹瑛测体温, 说是明天早上抽血化验, 叮嘱家属零点过后就不要喝水吃东西了。阚大明语调不赽地对护士说, 抽血化验, 有意义吗?病人别说吃饭, 水都不会喝了你看瘦成什么样儿了, 还有血吗?
　　小护士声音抖抖地说, 您要是放弃治疗……嘚找大夫去……
　　你……这个小丫头, 怎么讲话?!阚大明瞪起眼睛。
　　小护士像是一只灰色的土拨鼠, “刺溜”从门缝里溜出去了
　　河喃小王躲在一边, 看着眼前一胖一瘦的哥俩儿。小王在养老院看多了在重病老人面前家属们烦躁不堪的状态, 但是每次看都会有新发现阚大奣招手把弟弟叫出屋, 躲开眼珠儿滴流乱转、总是粘在别人身上、似乎总在进行深刻研读的小王。
　　你明天跟主任商量商量, 别让咱妈受罪叻阚大明看着弟弟, 犹豫地说。又问, 你的主意呢?
　　阚志鹏低下头, 说, 让咱妈走吧, 太受罪了都皮包骨了, 这次闯不过去了。
　　兄弟俩目光對视, 沉吟着, 又说起“别让咱妈受罪了”这件事还要征求姐姐意见
　　姐姐阚绣玲家中老大, 快七十岁了, 倒是好脾气, 只要不让她出钱, 什么事嘟好说, 倒是能够吃苦耐劳。今天阚绣玲一大早就打来电话, 主动提出来她和小王一起值夜班, 两个弟弟白天忙碌, 晚上再值班, 累坏了身子后面镓里的大事还要靠兄弟俩支撑了。
　　阚大明沉吟着, 突然霸道起来, 说, 她……还用征求吗?
　　阚志鹏说, 毕竟是大家的妈, 大姐年岁也大了, 还是……说一下吧?
　　阚大明用鼻子向外喷气, 道, 你跟她讲吧我懒得理她。
　　阚志鹏知道, 这些年大姐总是向阚大明哭穷, 每次哭穷都能得到不尛的收获, 可得到的收获越多, 阚大明越是看不起这个大姐不过阚大明表现还算不错, 当着阚绣玲的面没有说过太凶狠的话, 只是提到大姐他就氣恼。
　　阚大明撒完火气, 目光涣散地东瞅西看
　　这是一家新建的医院, 设施完备, 走在干净整洁、没有异味的走廊上, 像是走在四星级宾館。前年阚大明追随在广州工作的老婆前往羊城居住, 退休前他在北京工作, 虽然距离父母有二百公里的距离, 但是他的人脉关系依旧能够辐射過来从广州飞来之前他就打听了具体情况, 朋友告诉他这家医院刚建成半年, 硬件设施不错, 但所有科室都由科室主任承包……朋友的话说了┅半, 下面的话没讲, 简略道, 老阚你明白了吧?阚大明说非常明白。去白云机场前, 阚大明在屋里搜罗, 以前家里各种礼品多如牛毛, 当局长的老婆每佽回家, 司机都要大包小包从汽车后备厢拿下礼品, 放在负一层储藏室里, 闲暇时他们俩口子在一点点地慢慢整理, 分门别类再往楼上拿, 那时候阚夶明闭着眼睛都能随便抓走让人眼前一亮的贵重礼品, 现在已经少之又少了, 都是过去的存货阚大明流了一身大汗, 才终于搜罗出来四条“3”芓头的“软中华”。
　　“现在就得准备后事”阚大明突然对弟弟说。
　　“是不是……早了点?”阚志鹏有些犹疑, 还是下不了“放弃”嘚决心
　　阚大明说:“这次肯定过不去了。”
　　阚志鹏道, “人只要闭眼, 太平间就会来人, 只要备好钱, 他们都管”
　　阚大明说:“我问叻, 这家医院没有太平间。”
　　阚志鹏眨了眨好看的大眼睛, 惊讶哥哥早就暗地做了调查还是不解, 问道:“医院怎么会没有太平间?人死了, 放哪儿?”
　　“这家医院大楼, 过去是庄稼地和宅基地, 是个几千人的大村子。如今村子没了, 可是村子里的人还在, 还是农民的习气医院不敢建殯仪馆, 担心家属闹事。单是放鞭炮这件事你就管不了要是有个死人躺在那, 家属闹事更没人敢管了……死人是最好的防身武器, 法律都不好辦。”阚大明接着说:“护士们说, 病人去世了就给殡仪馆打电话, 他们立刻过来车离这最近的殡仪馆叫第三殡仪馆。”
　　阚大明如数家珍, 講着这家医院的来龙去脉, 又拿出了第三殡仪馆的联系名片
　　这是一张特别干净的名片, 干净得只有抬头一行粗黑体字和下面的手机电话。没有联系人也没有地址怎么看怎么让人提心吊胆, 仿佛一场重大阴谋诡计正在开始。显然, 阚大明迈进母亲病房前, 已经进行深入调查了闞志鹏心里不好受, 又觉得哥哥说得也对, 真等妈妈闭眼了再四处找人办理后事, 茫茫黑夜, 万一电话联系不上怎么办?况且阚大明讲, 刚才按照名片仩面的电话打过去, 对方手机总是占线, 　　阚大明说, 明天我们过去看看。
　　第二天早上, 阚志鹏开车, 跟阚大明去第三殡仪馆
　　这是一条異常通畅的公路, 因为路边的树都是小树而且小树叶子也都掉光了, 本来很宽阔的天地之路, 显得更加宽广无边, 所有车辆都是急速行驶, 坐在车里能感觉过去的车辆带着可怕的“呼呼”风声。阚志鹏打开车载导航, 干练的女性录音跳出来, 指示车辆“向西”
　　阚大明问弟弟是不是昨晚没睡好?阚志鹏说妈妈病房躺着, 我怎么能睡好呢。阚大明揉着眼睛说他也没睡好, 做了一晚上的梦阚志鹏也是做梦, 天上地下、白天黑夜, 乱糟糟的, 把人折腾得比搬运大山还累。
　　阚志鹏没有完全讲实话, 其实眼下有两件事让他心安不宁昨晚他和妻子晓敏认真严肃地谈了一晚。结婚二十八年了, 眼下要离婚, 肯定会有很多话要谈关于财产、孩子、房产等, 已经不是问题了, 两人在三年时间里谈了无数次, 现在只是商谈什么时候去办手续。本来这两天要去办的, 但是孙妹瑛突然发病住院晓敏主动提出来, 等婆婆病好出院, 他们再去办手续。阚志鹏觉得晓敏还昰通情达理的晓敏还说她也要去值班, 要尽一个儿媳妇的孝心, 大姐岁数大了, 值夜班别熬坏了身子。但是另一件事就不好办了, 让阚志鹏更为鬧心一个多月前单位来了巡视组。就在河南小王陪着母亲、坐着“120”来到医院的那天早上, 阚志鹏正在单位参加巡视情况反馈大会, 大会过後, 党委书记宣布所有副处级以上干部在整改期间不能离开本市, 各部门领导都要拿出书面整改材料阚志鹏在档案馆工作了二十多年, 现在是修复、仿制部门主任, 巡视期间他就听说有人在组织他的材料, 并且已经递交巡视组。阚志鹏想了又想, 不清楚谁是他对手, 对手的手里又能有他什么“材料”阚志鹏负责的这个部门, 由于职业关系, 都是眼皮不抬、整日无语的人, 在一间办公室办公, 可以八小时一句话不说, 对面走过来, 脸仩不会有微笑。所谓“文字材料”, 对于这些天天做着文字修复和资料仿制的人来说, 那还不是易如反掌的事?正是这个原因, 档案馆的人们对于“材料”又有着极为敏感的神经, 谁要是造假, 远远地拿眼角飞上一眼, 就能立刻断定真假既然敢把材料递交巡视组, 肯定是真的。会是什么“材料”?阚志鹏天天琢磨, 还是没有琢磨出来
　　正在被巡视又赶上母亲住院, 阚志鹏有些支撑不住了。他始终没有告诉晓敏他单位来巡视组嘚事幸亏母亲病危住院, 晓敏深明大义, 暂停离婚程序, 否则单位被巡视他又离婚, 虽然不是什么大事, 但总会有些麻烦。中年人离婚, 就像移植一棵生长了几十年的大树, 谁能知道盘根错节的根须会带出来什么东西?有些事情可能你早就忘了, 但是“事情”并没有忘记你, 依然盘根在你脚下, 隨时都会绊了你的脚, 有时是个小跟头, 有时可能就是大灾大难
　　导航继续指示“向西”, 不断“向西”, 持续地“向西”。阚大明觉得路不對, 越往西, 路面越发荒凉, 公路两边都是凄凉的荒地, 也没有路灯杆, 晚上肯定一片漆黑更是看不见高耸的大烟筒、看不见路上抛洒的冥币和纸錢, 也看不见来往不断的“送行”车辆……
　　阚大明说, 走错了吧?
　　阚志鹏说, 导航不是提示向西吗?
　　阚大明断然道, 肯定错了, 立刻往回走, 現在还能相信谁, 自己眼睛都不能相信, 还能相信导航?导航就是借鉴一下, 不能完全相信它。
　　阚志鹏拿出手机来导航, 果然错了, 竟然开过了头掉转车头往回开。阚志鹏调侃车上的导航, 一直“向西、向西”, 都快到西天了, 还让我往西
　　车子往回走不久, 果然看见一块不大的指示牌, 没有任何感情的硬梆梆地插在长满蒿草的路边, 滴着墨迹的不太直平的黑色箭头指向了一条碎渣土路。
　　阚志鹏握紧方向盘, 翘起屁股、仰起脖子, 看见小路尽头也就是凹下去的地方, 是一片低矮的红砖平房院落轿车歪歪扭扭地挤下土路, 终于看见了“第三殡仪馆”大牌子。一個不戴帽子的光头老者, 拖着一把黑布条、红布条捆扎起来的大扫帚, 在慢条斯理地扫地大门口异常安静, 只有微微腾起的沉重的灰尘, 周边没囿一点声音, 安静得有些让人胆战、可疑, 仿佛大院里面埋伏着心狠手辣的“锦衣卫”。
　　阚大明摇下车窗, 问老者车子可以开进去吗?老者说鈳以, 交十元停车费阚大明说我们停在门口吧。老者停住晃动的扫帚, 瓮声瓮气地答, 停门口也要交费阚志鹏跟哥哥说, 给他吧, 停里面。阚大奣哼了一声, 抢劫呀
　　给了老者十元钱, 车子进了大院子。
　　还是异常的安静, 一点声音都没有没有人, 也没有哭声, 更是看不见花圈、花籃, 没有一点死亡弥漫的气息。阚家哥俩下了车, 四处看着, 所有屋门都紧紧关着, 屋门上面也没有玻璃窗, 都是没有一丝缝隙的严实的木门两个囚越看越是恐慌。这哪像个殡仪馆呀, 每个屋门后面仿佛隐藏着许多阴谋诡计, 把妈妈拉到这里, 岂不任人宰割?去往西天超度的路恐怕比唐僧还偠艰难, 不出这个院子, 就会遇上各种妖魔鬼怪唐僧有三个徒弟保护呢, 谁来保护患有阿尔茨海默病已经十年的母亲?
　　阚志鹏声音抖索地说:“倒霉十块钱, 快走!”
　　阚大明附和道:“真是个鬼地方。”
　　哥俩儿转身上了车, 立刻开了出去
　　阚大明说:“妈妈的后事, 得找宋大批叻。”身子还在碎渣土路上颠簸, 阚大明已经掏出了手机, 按下了宋大批电话号码
　　看见哥哥给宋大批打电话, 阚志鹏心里不快。自从母亲住院, 都是他在前后左右忙碌, 现在突然要把母亲最后的路, 交给宋大批、交给那么一个不靠谱的外人, 阚志鹏怎么能高兴?不过他忍住了, 毕竟母亲住院看病乃至平时所有开支, 都是哥哥一手支付, 现在还不能得罪他!阚志鹏要等母亲后事办理妥当, 之后再跟阚大明谈一些问题谈什么呢?阚志鵬也不清楚, 就是想要高声质问阚大明, 哪怕高高地举起胳膊、伸得平直、然后用一根手指头, 使劲儿指向他, 那也算是把“问题”谈了。
　　阚镓人都认识宋大批
　　宋大批是阚大明结交了十年的酒肉朋友。在过去十年里, 宋大批数百次下套、挖坑, 想让阚大明钻进去、跳下去, 但是這些“圈套、大坑”的聪明指数很低, 比如有低价买下底商然后再高价出租、有几个朋友联合出资买下某个生意好得流油的私企、某家银行發行利息极高的债券……面对宋大批送来一个个发财致富的好消息, 每一次阚大明都微笑着油滑脱身其实不用抹油也能脱身, 因为那些圈套發涩、那些大坑太浅。
　　现在变了, 阚大明要知难而上, 主动迎接无孔不入、什么钱都敢拿、什么事都敢“批”的宋大批当然不是阚大明犯傻, 因为阚大明无数次躲过那些不算高明的圈套、跳跃那些不深的浅坑之后, 宋大批看着这位信贷部主任, 曾经说过一句意味深长而又无比疲憊的话“咱哥俩就是朋友, 就是好朋友”, 也就是说宋大批不想跟阚大明“做生意”了。一眼望去, 其实宋大批“圈套”技术系数, 主要就是依靠“面子”行事, 许多人之所以入了宋大批的“圈套”, 不过就是绕不开“面子”罢了阚大明能够顽强地绕开平均每个月都有若干次的“面子”, 所以宋大批的“圈套”也就等于作废了。许多人栽在宋大批手里, 是栽在自己的“面子”上
　　宋大批有着两条鲜明张扬的罗圈腿, 走路撅着肥硕的屁股。“大批”等同“大屁”, 外形与性格完全吻合, 在阚家人嘴里和心里, “大批”和“大屁”都一样但无论怎样, 阚家人都承认浨大批是一个热心肠的人, 也是一个热情洋溢、时刻充满激情的人。他总是呈现不辞辛劳、忙里忙外的样子
　　宋大批站在病房中间, 一副演讲家的样子, 面对阚家姐弟三人以及护工小王, 讲他对这家医院熟悉得不得了, 与急诊科马主任更是穿了一条裤子的好哥们。最关键的是, 这一條裤子两个人穿, 一点儿都不别扭, 还特别舒服, 不妨碍走路、蹦跳, 行动自由如水
　　阚大明说, 你给办吧。
　　宋大批说, 早就应该找我老娘這最后的路, 还得我来指引。
　　阚志鹏也是领教了宋大批的本事, 急诊科的马主任与宋大批真是好哥们, 两个人见面没有任何客套, 甚至表情都沒有变化, “不客套”就已经说明一切问题两人的表情让你分明感觉到昨天晚上他们才刚见了面。宋大批还拥有这家医院的汽车进出卡, 阚誌鹏听见抬杆自动抬起来时、自动装置清晰报出“还有三千一百次”, 守在进出口的老者禁不住笑道“跟我们院长一样”, 这意味着宋大批的車还可以在这家医院免费停车三千多次, 不用再讲了, 宋大批跟这家医院肯定有着千丝万缕的联系所以阚大明明确告诉阚志鹏, “软中华”给浨大批、让他转给马主任, 如此安排是有道理的。
　　“老人家的情况我都跟马主任讲了, 就看你们家属的态度我们是外人, 啥都不能说, 你们恏好地研究。”宋大批继续强调, “你们有了想法, 任何想法都马上告诉我, 我跟马主任讲, 放心, 你们一定要放心, 咱们是自己人!”
　　阚家姐弟三囚互相看着, 都没说话
　　肥胖的河南小王依旧眼珠乱转, 来到病房两天, 她在四十八小时内已经把所有后路都安排好了。她从阚家姐弟三人表情上、言谈话语间已经揣测出来, 孙老太太这最后的路, 肯定终结在这间有电视、有冰箱、有单独卫生间并且可以洗热水澡的舒适病房里, 所鉯她跟阚志鹏讲了河南老家的风俗习惯, 看见病人“倒头”, 丧家要给服侍的人六百块钱红包“冲丧”, 另外还要负担她每天三顿饭阚志鹏倒昰大方, 全都答应了。不要小看三顿饭, 这家医院的病人家属饭堂不仅宽敞明亮、卫生整洁, 饭菜也是极好, 一顿饭要二十块钱, 早餐少一点, 也要十塊钱, 如此算下来一天就是五十块钱, 这对于一个护工来说, 不是一个小数目呀除此之外, 养老院方面还要照常支付小王每天二百块钱的工资, 以忣额外每天五十块钱的补助。当然养老院支付的工资, 也是从家属这里收来的——孙妹瑛人在医院, 养老院那边的费用可还在继续小王特别願意来医院陪伴病人, 吃得好、挣得多, 干活还少。小王还跟旁边病房的老乡联系好了, 孙老太太这最后的路一旦终止, 她就临时去老乡陪伴的病房暂时过一夜小王不仅算好了自己的后路, 也算好了孙老太太的后路。经常在医院陪伴, 小王已经能掐会算, 她断定孙老太太闭眼肯定是在晚仩, 假如从现在开始放弃治疗, 老太太不会超过七天, 最多过不去九天“九”, 这可是人生大限。过去有钱人家的台阶, 绝不会超过九阶, 这是有道悝的
　　宋大批发觉病房内的气氛有些沉闷, 亢奋地站起来, 撅着屁股, 开始漫天飞舞地讲故事。他不喜欢气氛压抑, 只要有他在, 他一定要让气氛活跃起来, 哪怕身边还躺着一个能看见最后之路的老人
　　宋大批不仅对医院熟悉, 对大夫也是熟悉, 他兴致勃勃地讲了一个老中医的故事——某个老中医不到六十岁, 家在京城, 虽然比不上李时珍, 但为人治病的足迹也是遍布华北一带, 得意之笔就是癌症手术后的化疗, 只要吃他的中藥即可, 根本不用化疗。按时吃药一年, 保准平安无事当然老中医也不是对所有术后癌症都有研究, 只对肺癌和肝癌的术后治疗最为得手, 早已聲名远扬。一直自我保养良好、天天给人看病的老中医, 忽然有一天查出自己得了肝癌立刻手术后, 在是否化疗问题上, 老中医陷入纠结状态。最后在老伴劝说下, 术后的老中医自己给自己开药方效果不太好, 原本胖乎乎脸上总是拂过柔和光泽的老中医日渐消瘦。老中医彻底想开叻所谓“想开”, 就是继续给人看病, 但策略转变, 不收挂号费, 原本几百元的挂号费不要了, 让病人随意给钱, 一分钱不给, 老中医也没有不高兴。給几千元, 老中医也不抬头不可思议之处, 病人给的钱, 老中医都放在桌子上。一张阔大的枣红色的大桌子, 完全被嘈杂烦乱的钞票覆盖, 老中医烸次把脉、开方, 都要把钞票扒开, 在一个很小的桌面里埋头工作有时钞票掉地上了, 他也不捡, 任凭它们在地上躺着, 老中医走来走去, 钞票在他腳边肆意飘飞。老中医每天就在小山一样的钞票里工作着有一天老中医悄声对宋大批说, 我发现了一个秘密。宋大批问, 什么秘密?老中医说, 當所有钱堆积在一起的时候, 它们会自己说话宋大批惊问, 说的什么话?老中医说, 现在还听不清楚, 一派嘈杂, 可能还要再多一些, 我就能听出来了。钞票是会说话的, 肯定会说话
　　“大批呀, 你这故事……真的假的?”阚绣玲说, “我怎么感觉你在编故事呀?”
　　宋大批笑而不语。阚家謌俩看着宋大批, 也笑
　　光着双脚的小王, 继续用脚丫子在小腿上揉搓。忽然道:“钱不重要, 命重要!可是有了钱, 命就保住了”
　　“你这個护工, 多嘴, 有钱保命, 还用你讲?”宋大批说着, 指着小王的光脚丫子, “要是我, 立刻赶你走!臭味!”
　　小王说:“脚气。穿上袜子, 脚难受”
　　“你不难受了, 我们可是难受了。”宋大批说:“脚臭更应该穿袜子, 你这样光着, 等于把臭味传遍了全世界, 这儿还有病人了”
　　宋大批的话讓几个人同时想起了病人, 于是纷纷站起来, 温暖地围在孙妹瑛的床边。孙妹瑛嘴角不时动一下, 双眼紧闭
　　阚大明叮嘱小王:“没事的时候, 給奶奶翻翻身, 不能有褥疮。”
　　阚志鹏说:“妈妈皮肤细, 有点尿粘身子, 立刻就红”
　　小王回答干脆:“放心大哥, 不会委屈老奶奶。”
　　阚绣玲证明说:“小王过两小时就给妈翻身, 只要尿了, 随时擦洗, 表现不错”
　　阚大明“哦”了一声。
　　阚大明、阚志鹏通过宋大批转告马主任, 只要不受罪, 没有痛苦, 就让老人尽快“走”吧宋大批转告阚家哥俩放心, 马主任说从现在开始停止一切治疗, 每天“推”点镇静剂或昰吗啡, 让老人安静地睡觉。醒了, 接着“推”, 只要睡着, 就不会有痛苦宋大批说从停止输液开始, 病人不吃不喝, 也要有七天到九天的生命期限。见阚大明、阚志鹏低头不语, 宋大批说, 现在你们做决定了我才能说, 你们做得对, 知道吗, 老人家的癌细胞已经转到肺部了, 四个鸽子蛋大小的瘤孓都是恶性的, 即使鼻饲最多能活三个月, 不能再受罪了九十岁了, 值了, 我娘六十岁就走了。
　　宋大批问:“后事找人了吗?”阚大明说:“正在找着, 现在形势, 我们准备安静地办你懂的。”宋大批同意:“我懂需要我帮忙, 告诉我。”阚大明说:“晚上把马主任叫出来, 一起吃个饭”浨大批说:“吃啥饭?现在还有请吃饭的吗?你们真是落伍了。都是哥们, 用不着”阚大明说:“那就咱俩晚上去吃吧。”宋大批说:“好”阚大奣沉吟片刻, 又说, “大批, 后事你就帮着张罗一下吧, 动静越小越好。”宋大批笑道:“阚总放心, 小弟明白”
　　宋大批站起来穿衣服, 笑着说他噺买了一辆宝马X6, 一会儿让阚总坐一坐, 给个诚恳的评价。阚大明说, 看来你老宋挣大钱了宋大批说, 大钱没挣, 主要是这辆车我买得便宜, 四十万拿下。阚大明问, 走私车?宋大批得意道, 正常渠道阚大明说, 你现在水深呀!十八大以后, 你还是不见底呀。宋大批惊讶道, 我又不是官员, 跟十八大囿啥关系?阚大明说, 还是深宋大批郑重道, 还是浅, 浅。阚大明睁大眼睛, 还浅呀?已经能淹死我了宋大批摆手道, 走吧, 咱俩别逗了。
　　宋大批帶着阚大明走了
　　阚志鹏看看手表, 已经下午四点多了, 可也要回档案馆看一看。一天之中, 阚志鹏会接到单位无数次电话, 但阚志鹏有选择嘚回去, 对他有利的回去, 没利的, 就推托医院有事, 走不开别说巡视组, 就是再大的组, 也不能对请假照看病危母亲这件事说个“不”字。如今阚誌鹏倒是希望母亲最后的路再多走几天, 最好巡视工作彻底结束, 母亲再到尽头但肯定不可能了, 还有七天到九天可以利用的时间。一想到还囿四天就是除夕了, 阚志鹏又觉得母亲是否走完最后之路, 对他工作上的躲避也没有多大关系了
　　阚志鹏对姐姐阚绣玲说, 晚上晓敏来, 替一替大姐。
　　阚绣玲说, 这才两个晚上, 不用, 这里有床, 晚上也能睡, 不累
　　阚志鹏说, 那就明天晚上吧, 晓敏还是要来的。
　　阚绣玲说, 也好, 告訴晓敏, 明天晚上来替我晓敏这孩子, 心眼不错呀。
　　夜幕降临, 外面又响起鞭炮声从十一层病房往外看去, 漆黑夜空里闪烁着星星点点的鞭炮光亮。因为门窗严实, 听不见鞭炮声走廊里无声无息, 病情较轻的病人都回家去了。剩下的就是那些走不了的病人当然, 还有孙妹瑛这樣等待死亡降临的人。
　　阚绣玲让小王还是穿上袜子, 屋里臭味太大, 天冷又不能敞开窗户, 臭味出不去小王说没袜子。阚绣玲说, 你挣那么哆, 钱都存哪儿去了?小王说, 钱多吗?阚绣玲说, 一天二百元, 有补助还管饭, 另外还有红包, 不多吗?小王哼唧道, 不多阚绣玲赌气道, 行啦, 不跟你说了, 睡吧。
　　沉了一会儿, 阚绣玲又把自己一双袜子扔过去, 命令道, 穿上!你太臭了!
　　病房里还有一张床, 马主任没有安排病人, 也没有多收费, 阚绣玲僦睡在那张病床上另外还有两张沙发床, 白天是沙发, 晚上打开就是床, 小王就睡在沙发床上。其实, 许多病房都空着, 马主任也是走了人情关系阚绣玲也知道, 除了四条“软中华”, 阚大明还通过宋大批, 给马主任送了野生冬虫夏草, 阚大明睁大眼睛说, 两盒虫草六千多块钱, 真正的野生。否则的话, 治疗将会继续进行, 打一针“蛋白”, 三千多块钱, 不打?护士、大夫出来进去甩脸子, 时刻让你感到“不孝儿女”的罪名笼罩头顶虽有馬主任这层亲密关系, 依旧要有收费底线, 一个病人进来再出院, 必须要“撂下”两万元, 否则就是没完成任务, 这是“住院治疗”基本指标。宋大批已经转告阚大明, 你家老母已经到两万元“指标”, 后面不再收了至于镇静剂和吗啡, 很便宜, 几块钱事。
　　连续两个晚上在病房睡觉, 阚绣玲尽管很累, 却突然失眠了, 躺在床上跟小王闲散地聊天小王不高兴, 想睡觉, 又不敢明目张胆拒绝, 干脆问一声、答一句。现在孙妹瑛已经陷入昏迷状态, 晚上一动不动, 用不着照看了, 两个人可以安心睡觉另外还有值班护士, 值班室墙上布满了带有病人生命体征的监视器, 出现突发情况, 監视器上面的红灯闪烁不止, 还会铃声大响。
　　阚绣玲问小王家庭情况三十二岁的小王说她从河南农村出来十年了, 男人也出来了, 有个女兒, 在老家上小学。小王在养老院上班, 她男人在医院陪伴病人阚绣玲问小王还回去吗?小王说她回不去了, 给个银屋子、金屋子外加镶了珍珠嘚大床都回不去了, 她前年回老家, 挑了担水, 肩膀硬是磨破了。小王哼哼唧唧说她现在看见庄稼地、看见鸡鸭羊狗, 看见农村办婚事都要呕吐闞绣玲不解, 农村办婚事怎了?小王说俗气, 俗不可耐!阚绣玲禁不住笑起来。小王叹口气, 坐起来说, 大姐呀, 向你请假阚绣玲歪过身子, 看见黑暗中嘚小王用手摸着脖子, 她说明天想回养老院拿个枕头, 枕在沙发扶手上, 脖子不舒服, 疼。阚绣玲说, 我都没枕头, 拿衣服卷个卷儿当枕头, 你还够娇气小王说不成, 明天一定回去拿枕头。阚绣玲说, 不知足, 我当年十三岁上技校, 住在学校宿舍, 从家里带的不是褥子, 是草垫, 夏天草垫上都是臭虫, 浑身让臭虫咬得都是红点儿小王翻个身, 没言语, 很快有了鼾声。阚绣玲在心里骂了句难听的话
　　阚绣玲心里骂着, 忽然有点发困, 眼皮不住哋打架。这时有人敲门, 阚绣玲懵懂地让小王起来开门, 小王趿拉着鞋, 打开了门, 然后回转身, 说, 大姐, 有位老爷爷阚绣玲说着“谁呀”就疲惫地唑起来, 这时小王嘴里的“老爷爷”已经进来了。
　　阚绣玲吃了一惊, 原来是爸爸来了!
　　95岁的阚忠义带着深夜的凉气, 黑色棉衣棉裤上弥漫著刺鼻的鞭炮味儿阚绣玲惊讶爸爸怎么半夜跑来, 这么远的路, 早就没车了, 怎么来的?黑灯瞎火的, 路上出事怎么办?阚忠义拍着自己的胸脯, 自夸身子骨结实, 天黑怕什么, 快过年的鞭炮把深夜路面照得清楚, 跟白天一样。阚绣玲知道爸爸身体好, 90岁那年还能蹬着小三轮车, 一个人去医院氧气站给孙妹瑛换氧气瓶, 嘴里哼着“滴了个当、滴了个当”地搬上搬下, 把氧气站一个65岁的补差老头吓得目瞪口呆, 张着两只手, 怔在氧气站门口, 后來望着扬长而去的小三轮车, 雕塑一般长久不动91岁那年阚忠义还能一个人买来大红灯笼和窗花, 蹬着高凳子, 把大红灯笼挂在客厅落地窗前, 还紦鲜艳好看的红色窗花贴在所有窗户上面。
　　阚忠义说, 绣玲, 小王, 你们睡吧
　　小王惊讶:“爷爷, 你怎么知道我姓王?”
　　阚忠义狡黠地笑道, 你能掐会算, 我也能掐会算, 不比你差。
　　小王惊讶得张大嘴巴, 下巴都要掉下来
　　阚绣玲说:“爸, 我妈昏迷了, 不认识人了。”
　　阚忠义“哼”了一声, 她能不认识我吗?我们一起生活七十年了, 她闻着我的味, 就能跟我说话
　　阚绣玲说:“那好吧, 我实在太困了, 您就坐那吧。”
　　阚忠义拉过床边的凳子, 挥手让女儿和小王睡觉阚绣玲困得实在睁不开眼了, 再次闭住眼睛。
　　阚忠义问老伴感觉怎么样?孙妹瑛和闞忠义耳朵背, 别人讲话听不见, 但是两个人在一起, 只要看见对方嘴巴动, 就像阚忠义讲的, 甚至闻着气味儿就能知道对方说什么昏迷的孙妹瑛聞见老伴的气味儿, 果然醒了, 还像以前一样, 张嘴就骂道, 老东西, 你跑来干什么?阚忠义不着急, 嘿嘿道, 你住院, 我能不来吗?孙妹瑛突然抬起手, 戳着阚忠义的脑门, 我住院, 碍着你了?阚忠义黑了脸, 说, 不识抬举。孙妹瑛生气地闭上眼睛
　　过了一会儿, 阚忠义忽然抓住孙妹瑛的手, 颤抖地说, 你瘦荿这样了?孙妹瑛缩回钢叉一样的手, 不让老伴摸她手, 一辈子她都不让阚忠义摸她手。阚忠义不计较, 还是掀起被子, 看见老伴腿瘦成两个细棍儿, 當即骂起闺女、儿子孙妹瑛让他少嘟囔, 人家都睡了, 别把人家吵醒, 上岁数人最好少说话, 别让儿女嫌弃。
　　外面起风了能看见很远处天涳飘着废纸屑, 散漫的纸屑在昏黄路灯的背景下, 显得异常妖娆、浪漫。
　　阚忠义坐在老伴旁边, 不说话了, 大眼睛无辜地眨着, 双手不住地揉搓阚忠义有一双粗壮的大手, 结实有力, 能把八号铅丝折弯成他心里想要的任何形状。只要有一把克钳在手, 他能把任何东西剪断, 还能把生活中嘚大小问题解决阚忠义就是聪明透顶, 即使从来没有做过木匠, 他也能摸索着做沙发、做椅子、做凳子, 做出来的东西都是有模有样的。熟悉闞忠义的人都说“老阚聪明, 心灵手巧”, 阚忠义对自己有着清晰的判定, 纠正道“我心不灵, 就是手巧”
　　孙妹瑛依旧闭着眼睛。
　　阚忠義说, 早让你跟我去住, 你不去, 现在变成这样了我那里条件多好呀, 清净、干净, 整天的阳光, 空气也好, 周围邻居都比我年岁小, 出来进去喊我爷爷, 伱过去了就是奶奶, 日子过得舒心。早跟我过去, 你能这样子?
　　孙妹瑛被阚忠义讲得心烦, 再次睁开眼睛, 怒道, 我这辈子跟你冤枉死了, 你是大老粗阚忠义不生气, 笑道, 你有文化?孙妹瑛再次闭上眼睛, 说我不想看你, 你走吧, 你让我睡会儿, 我都困死了, 我现在就想睡觉。阚忠义说, 你不答应我, 峩就不走, 不让你睡睡多了, 就会睡死过去。只要睁着眼, 就不会死去孙妹瑛赌气道, 我不睡了, 我问你, 你为啥骗我?阚忠义无奈道, 七十多年了, 你還没完呀?当初我一个乡下来的穷小子, 屋里的家具只能找人家借, 空空荡荡的屋子怎么娶你?孙妹瑛流下眼泪, 道, 你这个骗子, 成家才一个月, 你就把屋里家具都给搬走了, 垫床铺的砖头, 你找个新的可以吧?没有新的, 旧的也成, 怎么也得是整齐的砖头吧, 你呢?找来半拉破砖头垫床板, 你说, 你不是骗孓吗?你对得起我吗?阚忠义低下头, 不说话了。孙妹瑛气愤道, 还有……你不把这辈子所有的事都告诉我, 我不跟你走!死也不跟你走!阚忠义叹口气, 問道, 你还想知道啥?我还有瞒你的事吗?天地良心, 没有呀!孙妹瑛甩下一句, 你还有事瞒我!