写一个故事,请帮我想想从前现在怎样写合理。从前有一对拜把兄弟,哥哥安分守己,以耕田为生,弟弟不务正业,

6. 阅读下面的材料根据要求写作。

亲爱的考生当你们奋笔疾书,在追求理想的道路上奋然前行的日子里也是在今天,我国四大传统节日之一的端午节如期而至

材料┅:央广网北京6月18日消息(记者潘毅)据中国之声《新闻纵横》报道,今天(18日)是端午节在中国的传统习俗中,划龙舟、吃粽子、浴蘭汤是端午节最鲜明的标志在2009年9月,端午节成为中国首个入选世界非物质文化遗产的节日五年前的端午节,恰逢神舟十号飞船在轨运荇期间飞船发射之前,习近平总书记专门指示有关方面一定要让航天员在太空吃上粽子,过一个有特殊意义的端午节

材料二:新华網武汉6月23日电(吴文华)6月14日晚,“中国端午·诗意宜昌”端午诗会在湖北宜昌成功举行。吉狄马加、叶延滨、瞿弦和、徐涛等数十位诗人、朗诵家以诗的名义在宜昌集结,为观众奉献了一场诗歌盛宴

材料三:一位名叫“大同社会smile”的网友留言:一过端午节,就不由得想起偉大诗人屈原更感动他的忧国忧民、热爱祖国的伟大情怀“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”

“端午节”你想到了什么?请同学结合鉯上材料联系现实生活,谈谈自己的认识要求选好角度,确定立意明确文体,自拟标题不少于800字。

}

一天夜里小小的李莲英趴在满囚旗兵的帐篷外,偷窥到一个当官的把一个十分艳丽的女人赤条条地压在了床上……他的大腿间一阵燥热……他的情窦初开了

冬学结束后尛灵杰就又没事干了疯张着玩了几天,渐渐地学屋里的书也忘得差不多了前几天在家想起来还找根树枝在地上划几个字向兄弟几个卖弄卖弄,后来干脆划也不划了早上睁开眼脸也不洗穿上衣服就往外跑,胡胡李心想反正也快过年了再让你兴盛一阵子,过了年再不好恏温书看我不打断你的狗腿。所以也不怎么管他

冬学结束时已经是腊月十几,十多天工夫一眨眼工夫就过去了大年三十是农村过春節最热闹的时候。这天晚上有个特定称谓叫做“除夕”和“除夕”连着的第二年正月初一早上也是一个特殊日子,有钱人家三十晚上的鞭炮要一串接一串一直放到初一早上天亮据说我们的老祖先们定下这些日子作为普天同庆的日子是很有良苦用心,一年尾是个终结一姩头是个开始。年头年尾都过得好些预示着这一年也大吉大利,五谷丰登原来过春节是不放鞭炮的,后来家家户户都放鞭炮的原因好潒是为了避邪妖魔鬼怪听不得震耳欲聋的炮声,就只有逃开去逃得远远的不再害人。所以一到春节再穷的人家也要凑点钱买一串鞭炮,在当院“噼里叭啦”放上一通撵跑妖魔鬼怪添点喜气,求个好开始好兆头。过春节的另一个重要内容是吃平时节衣缩食的农人箌这时不再吝惜平时省出的钱,一闭眼跑到集市上大鱼大肉,这菜那菜地买上许多回到家里时美美地吃上几天,放开肚皮甩开腮帮子吃不怕多吃,就怕吃不下吃得那怕拉上几天肚子,那怕吃完年货立刻就没有下顿的饭也无所畏惧。

事实上农村的春节包括由腊月初八到正月十五元宵节之间的所有时间,富户甚至可以把整个腊月和整个正月都算做春节穷一些的干脆就只过一个腊月二十三小年和大姩三十、初一还有一个正月十五元宵节。

腊月初八作为春节的一部分在富人那里体现的比较明显这天早上要吃“腊八粥”,就是用红枣大米,绿豆等等掺上些糖煮出来的很香甜的类似于米汤的东西“腊八粥”里一般要凑足八样货色,煮得很稠喝了这个能图一年吉利。过了腊八就能闻见大年三十的火药味了。农村里流传着一句俗话是说腊月初八的,叫做:腊八积灶年限来到,闺女要花小子要炮,老婆撕衣裳老头打饥荒。意思是说一过腊八腊月二十三,“小年”用的灶糖就该动手准备了一家老小也都冲老头要钱,女孩要買花打扮得漂亮一些男孩不喜欢打扮,但也要买几个鞭炮放放听响儿老婆子屋里屋外忙活了一年,总得给她买件新衣裳过年吧!最后咾头口袋里掏的一分不剩就只有出去打饥荒讨饭了。这个俗语说的是穷人但不是指最穷的,最穷的把年称为年关关就是打仗时兵们紦的关口,极不好过这些最穷的辛辛苦苦熬上一年,到过年时不但口袋里分文皆无外面还欠下一屁股的债,一到过年债主就要催还欠款因为借债的规矩是上一年的帐不能拖到下一年还,这样对双方都不好因而最穷的到过年时最难受,最心焦没钱置办年货不说,还嘚想方设法补上欠的窟窿所以,对他们而言年也就是个极难通过的关口,“年关”了

过了腊八,春节味一天比一天开始浓起来人們都竞相拿出压在箱子底下、平时走亲戚都舍不得穿的新衣服,抖搂抖搂武装到身上一齐站在街道两边亮相。女孩子这时也拿压岁钱买仩了花打扮的花枝招展的,三个一群五个一伙叽叽喳喳说说笑笑地走东串西,男孩子比较粗野衣服不见得怎么五彩缤纷,口袋里存貨可不少一摸就是一大把爆竹烟花,拿一个点了捻偷偷地放到谁脚跟后面扭头就跑,身后一会就传来“咚”“妈呀”两声叫接着就昰夹着笑声的斥骂:“我打死你个小兔崽子,看你以后敢不敢”放了炮的小子自然跑的比谁都快。大男人们比较匆忙而且稳定先坐在镓里一五一十算好家里谁还缺什么衣裳,有什么吃的东西还没买然后就拿了银钱,扣了篮子、踩着积雪“咯吱咯吱”地往城里走路上熟人要是碰见,笑过以后第一句寒喧语大抵就是“年货置办齐了没有。”总之一句不管穷富,每个人脸上洋溢的都是笑容嘴里唠叨嘚都是吉祥话。

这种气氛持续到腊月二十三又有所升级,腊月二十三是小年是灶王爷上天言好事的时候,农村里每家每户都有灶屋灶屋里敬的都是灶王爷,灶王爷的画像过年之前卖得很多腊月二十三之前大街小巷里常会回荡着拖长的声音“请——灶——王——爷!”那就是卖灶王爷像的,灶王爷像一般用稀薄的黄表纸作底用水彩勾出一个圆脸老头的大致轮廓,花花绿绿的煞是好看因为灶王爷像偠贴在锅台上边,平日里烟熏火燎偶而不小心再碰一下,最多能顶一年所以这种生意很好做,敬神的又不能讲价人家说多少得给多尐、给完了钱拿回家去,把旧了的神像请下来新的背面用稀饭一裱,端端正正地贴在锅台上沿就算是给灶王爷换过新衣服了。

灶王爷嘚衣服每年都要换他骑的马却不一定要换。灶王爷上天去见玉皇大帝是要骑马去的可能是嫌步行太慢,每一家的小子另立门户之后苐一年敬灶王爷都要在腊月二十三下午杀只公鸡,意思就是给灶王爷去当坐骑如果今年觉得明年有钱再杀公鸡,那就先许个愿说:“灶王爷,明年就给您老儿换马”到第二年就再杀吃一只公鸡,如果穷得揭不开锅那就也得给灶王爷请示:“灶王爷,您老儿多担待一點今年年成不好,等到来年再给您老儿换一匹好马”换马的日子就是腊月二十三,这天从下午起就要在灶王爷神位前摆上两支红烛,到下午天快暗下来的时候把蜡点着,屋里于是红通通亮闪闪的,烘托出一股喜兴劲儿蜡点着后,还得上供香供品供品就是从腊仈就开始准备的灶糖,灶糖一般是白的也有黄的,虽然吃着很甜但是咬起来硬硬的,咬开后又粘粘的很不好咽下。给灶王爷上这个供品并不是因为灶王爷喜欢吃这玩意儿而是这玩意儿吃完后就封住了灶王爷的嘴,让他上天不能讲人的坏话供品供香摆齐后,敬神的僦该跪下了不给灶王爷换马的就只烧一叠黄表纸,当然屋外边还会站着一个小孩探头探脑地问“该不该放鞭”鞭炮是必放不可的,和屋里开始烧黄表纸的时间一致纸烧完,炮放完烛火摇晃着亮到尽头。腊月二十三的既定工作就算完成如果要给灶王爷换马,得插到放鞭和烧黄表纸之前完成换马的步骤比较简单,逮一只活蹦乱跳的大公鸡放在灶王爷神位之前,嘴里念叨着“灶王爷给您老儿换马叻啊!”

说着话,把一杯酒倒到公鸡头上公鸡如果拼命挣扎,就是灶王爷相中了这匹马公鸡要是焉儿巴唧的像发了瘟,那你心里就该沉甸甸的了灶王爷眼光高,你换的这匹马他老人家没相中鸡头上泼完酒后,立刻逮到院里用刀杀死,当晚就可以喝一锅鲜美的公鸡湯

小年过罢,大年就翘首可待了小孩子那几天做梦都想着除夕夜熬岁,到除夕之前这段还有两件事需要交待第一是蒸馒头,蒸得得夠吃过除夕蒸的种类也多,有实心馒头有菜包,有红薯包有豆包,最要紧的是“大馍”和“枣山”“大馍”的样子和一般的馒头沒什么两样,只是个头大了很多而且顶上要放一颗大个的红枣。“枣山”顾名思义枣是必不可少的,将面团和匀扯成长条,再把长條盘在一块成云朵状,中心处放上大个红枣放锅里蒸熟,最后再将几个这样的小云朵堆成一个大个的“云朵”就是“枣山”。

“大饃”和“枣山”都是春节祭祀时必不可少的供品还有一样顶顶重要的供品是猪肉,俗语称为“刀头”是挑猪后腿上肉厚味美的地方切丅一大块,煮熟后插上筷子就成了诸祖宗和诸神的美味佳肴。第二件事是贴年画贴对联,年画里最主要的是门画常言说门面门面,門面是不可缺的门画的质地比灶王爷神像要强一些,大门上一边一张画着门神像。门神有很多种最常见的一对是秦叔宝和尉迟敬德,都是扶保唐太宗李世民安定社稷的大将对联买的不多,每个村都有一两个舞文弄墨的到城里买两张红纸,一撕几片央人写上吉祥語,门框上一糊簇新簇新的。贴门画和对联大多在腊月二十八下午

二十八以后,隔一个二十九就是除夕,过年吃的肉就要开工煮了一家老小围成一圈,坐在灶屋炉膛里火苗舔着锅底,轰轰地往上窜有时还突然蹿出炉膛一两下,吓得烧锅的往后一仰几乎要从凳孓上摔下来。一屋人便哈哈地笑锅里放着洗好的肉和姜、葱、胡椒粉、辣子等佐料,“咕嘟咕嘟”地响个不停肉香随着四溢的热气扑鼻而来,小家伙开始馋猫一样地伸舌头流口水大人们便掀开锅盖,很慷慨地从氲氤的雾气中挑出一块熟的拿筷子扎起来,在嘴上吹两丅便递给早已坐立不安的小家伙,小家伙拿了肉便不再烤火吆喝着跑外边去了。

大年三十都要吃咬子而且要一直不停吃到农历正月初五,叫做“破五”饺子馅是事先弄好的,到吃的时候一个人擀饺子皮一个人包,很快就是一锅吃着极为方便,过年是不单以饺子為主食的还有一种叫做“臊子”,各种菜混在一块煮出来的大杂烩和饺子放在一块吃,喷喷香

年三十晚上和初一早上都要放鞭炮,洏且要多放三十晚上吃了饺子,一家人都坐着聊天看天差不多了,便又在各处神位前添上红蜡摆好供香供品,屋里烧着黄表外面鞭炮“啪啪咚,啪啪咚”响个不停三十晚上鞭要放一晚上,因为各家祭祀的时间不同那一夜坐着熬岁的人便不得耳静,四处都是鞭炮聲震耳“熬岁”是指三十晚上不睡觉,坐着玩到初一天明大人们说,小孩子熬岁可以长命百岁避邪去病,所以三十晚上一家人吃着糖果听着炮声时候,大人便告诫小孩子不要睡觉于是到一过午夜,大人们聊得没了兴致连天哈欠之后,便一个个躺床上睡了小孩孓充其量再兴盛一会儿,也照样哈欠连天眼皮打架,但大多小孩就在连天哈欠中熬到了天明然后倒下去一觉睡到天黑,怎么叫都叫不醒

初一早晨也有一次祭祀,这次祭的对像最多包括天地全神,列祖列宗各种庙宇,几处祖坟都要面面俱到。一处少了祖宗或神灵降罪下来可担当不起所以三十晚上大人也就只能睡一个多时辰,然后便起来先把早上的饺子、臊子弄好放在锅里热着,再在院子里放仩一串鞭祭祀天地全神,最后才带上供香供品黄表鞭炮出去到庙宇和老坟里烧香。烧完香回来天就亮了饭也在锅里热腾腾的,于是侽人便把女人叫起来吃饭走亲戚出去玩。有个规矩不知是那辈子传下来的初一早上一应工作全得由男人完成,女人这天早晨蒙着被子睡大觉

初一到“破五”,“破五”大开市各行各业在“破五”那天都要放放鞭炮,象征性地动两下手图个吉利。“破五”后元宵節吃元宵成为首当其冲的重头戏,元宵是圆圆的面团里边包着核桃、花生,青红丝等等和月饼的料差不多。放锅里煮出来是粘粘的外面不怎么热,咬一口出了水便烫得你半天不敢往回缩舌头缩回去就疼。元宵虽然很甜但是并不怎么讨小孩子喜欢,小孩子们喜欢的昰元宵节的热闹和杂耍除夕和初一是够热闹,但属于小孩子的终归不多也就是自由自在地放两个爆竹而已。元宵节可就不同了每个尛家伙都有权力让老爹给他糊一个纸灯笼,老爹如果不糊小孩子可以不顾犯上的忌讳而笑老爹蠢笨的。提灯笼从正月初十开始可以到囸月十八、十九左右。糊灯笼是当地每一个男人都会的找一些硬实的竹片,用刮刀削成蔑子剔去刺和绒毛,用细绳绑扎成一个空架子架子四外糊上透明的纸,留出上面一个口用以透气,点蜡底上垫层纸板,纸板上放一支小蜡点着,最后用一根绳子把灯笼挑在小棍上颠悠颠悠地出去。到街上汇成一片灯笼的海洋到处都闪着光芒,到处都充满笑声小孩子真正醉心的就是这些了。元宵节的杂耍昰一年中的其他每一个节气都比不了的玩狮子的、跳大头的,跑旱船的踩高跷的,过了初十便在城里各个街道汇集锣鼓敲得震天响,玩杂耍的纷纷粉墨登场各展手脚,逗得小孩子们哈哈直笑别说一天,让他们看上一个月都不会烦的

十五晚上要在院里各处点上小蠟,厕所、锅台、井架、鸡窝、树根、墙角都要点屋里更要多,基本上是个地方能放蜡的都要放上明晃晃的一片,气氛极为热烈怪異,像是神话传说中的世界

胡胡李家的春节过得很热闹。老头作了主声称不怕花钱要过个好年,主将下令胡胡李不敢不遵,提了篮孓往城里跑了一趟提回来一篮子吃的喝的,小兄弟五个围着篮子里的一块肉嗅了半天恨不得能把它看熟然后一口吞到肚里。小灵杰尤其兴奋就不在家里呆,老爹买的肉他只看了两眼一撇嘴,很看不起四个流着口水的兄弟似的

“又不是熟的,你们再看有什么用!”

其实小灵杰一看那块肉也是眼里直想伸出个勾子把他勾走但到底比那四位多个心眼,知道再看老爹不煮也没用即便老爹煮了不让吃也還是没用,眼下反正也是一个吃不上索性不如表示一下清高。小灵杰的话真把兄弟几个镇住了小家伙很自惭形秽,悄悄地低下头擦了擦流出来的口水异口同声冲老二说:

小灵杰说了那句话后,心里忽地掠过一道灵光我咋不偷一小块肉出去烤着吃呢?那群小喽罗们跟叻我这么久还没赏给他们一点什么呢!小灵杰这个念头越来越强烈四兄弟一走更给他创造了有利条件,小家伙忘了老爹的巴掌打在屁股仩是怎么样一种感觉看了看屋里没有人,搬了个小凳子蹑手蹑脚地把案板上的菜刀取下来从那一大块肉上费力地割下来他的巴掌那么夶的一块儿,揣到怀里飞也似地跑出去了

河坡上朔风怒吼,没有下雪天却似乎比下雪更冷,一群鼻子尖冻得红萝卜似的小家伙们吸溜著鼻涕正等着焦急

有几个甚至已经在心里暗暗骂上了小灵杰的娘。那群小孩有十来个高矮胖瘦都有,竟然还有一个满地乱爬的当然這最小的家伙不是他们集团内部的人,他的哥哥正抱着头躲在一边生闷气因为有几个人说他带着弟弟过来会影响他们行动。也是这么樣的一个小不点,牙还没扎全呢除了知道哭和骂人,什么也不会干还得派一个人保护着,实在是拖累大家集团里的成员都在为小不點的事挠头,他们在焦急地等待头儿的到来好赶忙裁决这个伤脑筋的问题,几个人都不时地伸颈往小灵杰家的方向瞄路上除了风掀起嘚枯叶,什么也没有他们不知道头儿是被啥麻烦事儿拖住了后腿,竟然会姗姗来迟当然,他们的头儿就是家里偷肉耽误了时间没有及時赶到的小灵杰

小灵杰怎么会成了他们的头儿呢?说来话长小灵杰自小给人的感觉就不是特别沉稳,像个小猴崽子似的爬高上低,躥上蹦下这种小孩有优点,碰见什么人都不会胆怯脸红有一般子初生牛犊不畏虎的气势。但也有缺点农村所说的“露头椽子肯糟”,读书人说的“沙堆于岸水必湍之,木秀于林风必摧之”,遇着有什么事别的人不敢干时应声而出拍着胸脯自告奋勇的总是他,时候长了人家遇到个什么特别调皮捣蛋的事儿,第一个考虑的肯定是他

因为别的人没有这个胆量,小灵杰虽然出于对老爹拳头的惧怯吔没有干过几件足以让人骂街的坏事儿,只是送上门来试探着告他状的人确实不少诸如东家的老母鸡刚下过蛋,还扎篷着翅膀“咯咯”叫着进鸡窝一找蛋已经没了,再一看靠近鸡窝的一面篱笆上给钻了个只能容小孩子进出的洞,东家的大妈根本就不考虑冲西边的李镓就吆喝上了。

“哎我说李大娘,你们家小灵杰在家吗”

“没在呀,找他有什么事吗哎,这小子整天吃了饭家就没了影谁晓得疯箌哪儿了。”

东家的大妈下面的话顺理成章就接上了好像那是天经地义。

“我们家老母鸡刚下的蛋花花眼儿就不见了,想问一下小灵傑是不是知道谁拿去了”

再比如西家的菜园地,刚刚下力气平整好回头拿家什菜种准备往里种。折回来一看地里已经踩成一块铁板叻,估计一开山镐下去能冒一溜火星开山镐还得崩个大口,别说种菜连铁树种子埋下去也钻不出来。种菜的一检查地里踩的脚印没囿一个是大人的,种菜的不再翻地家什一收直接就往胡胡李家里走,进门二话不说先瞅小灵杰在不在家他这么瞅地猫似地东西一望,李老太太肚里就开始敲小鼓“哎,我说老刘头啊!你有什么事吗”

“我找小灵杰问他个事,看他愿不愿意帮他大伯这个忙”

老太太┅听心里挺高兴,心说原来这个不是找碴儿的是用着我家那个小鬼头啦!老太太于是把一脸戒备换成笑模样儿,语气骤然也高了三分:

“我说老刘头呀!你有啥事就说吧!回头我告诉他一定能成。”

老刘头仍然不紧不慢斯斯文文地说:

“我们家准备明年开春盖房子,准备先打个招呼让你们家灵杰到时候帮忙砸地基。”

老太太这下就掉五里云雾里去了心想那小鬼头除了爬个树下个河逮个田鼠偷个鸡疍的事儿干过,还没听说过能帮人砸地基呢那可是重活呀!得要四五个一身横肉的汉子用绳子架着个好几百斤重的石碌碡,一齐憋足了勁抬起来再往下砸再铁的人砸上半天也得累得歇上几日几夜才缓得过劲儿!那小鬼头怎么可能会干这个,莫不是听错了吧!

老太太还真實在自己觉得不可信还不晓得别人是在弄个坑儿让她往里跳,还再追问:

“哎老刘头,那么大个的石碌碡大人还怕弄不动呢?

他一個三四岁的小毛孩子怎么能成,你不是找错人了吧”

老刘头满脸严肃,不像是开玩笑的语气也斩钉截铁:

“没错,我找的就是他石碌碡他是抬不动,但他可以用脚用脚去踩!”

老太太仍不知老刘头葫芦里卖的什么药:

“咋会能用脚去踩呢?那可是盖房子呀”

“沒事,我见过你家灵杰踩过的地我刚翻的虚膨膨的菜地,站上只苍蝇都能砸个坑回头再一看,可好了那个结实平整,如果盖上房子子牙河连发一百次大水,也冲不坏地基的就算整个大城县都冲到北京去,我的房子还是房子您老人家说是吗?”

像东家大妈和老刘頭这一类的还属于比较文明的赔上两句好话就能打发得了,更有气急败坏的恶狠狠找到李家就要老太太教训小灵杰一顿要不这小孩长夶了想管都管不了,小时偷针长大偷金,小时候偷个鸡蛋煮煮吃了不算什么,长大要是偷起金蛋来了那可不得了老太太遇到骂上门嘚事儿多了,开始有点手足无措时间一长也有了经验,人家进门老太太一瞅气不顺忙不迭就又拉椅子又倒热水,接下来就骂小灵杰:

“你要说我家小灵杰吧!坏也真是坏今儿这个找上门来拉着我老婆子出气,明儿那个骂着进来找他算总帐你说说,我一个老婆子怎么辦他他爹娘活忙,老不在家我跑又跑不过他,骂他他又不听难呀!”

为了增强效果,老太太在适当的时候还掏出手帕摸一下眼睛恏像气得流了泪似的,这下子找碴儿的就泄了底气了你再鸡毛狗不是地揪小家伙的错,岂不是想逗老人家伤心吗

找碴儿的也不找碴了,反过来倒得安慰老太太几句:

“哎我说李大婶,您老也别太伤心了谁家的小孩儿有好的呀?天下乌鸦一般黑都这样儿,慢慢长大叻就成了您老想想从前现在,小孩子要不调皮捣蛋一点没准您还认为他有啥病呢

宽宽心吧!李大婶,气坏了身体可不好等李兄弟回來,给他说一下让他教导一下也就是了小孩子嘛,不必跟他一般见识”

老太太这一手用得得心应手,百试不爽找上门来的没几个能討到好去,不过小灵杰可就惨了一有人向爸爸告状他就挨打,胡胡李的巴掌可不是吃素的抡圆了往小家伙屁股上揍,看得老头、老太呔、曹氏又心疼又带气但谁也不敢上去求请。胡胡李的脾气秉性三个都知道这时候绝对六亲不认,天王老子都不行老太太一直怀疑尛孙子不可能有那么调皮,事实上小灵杰也真没那么调皮胡胡李的厉害他不是不知道,知道了也不行人家一出事儿就非他不找。找到叻就得乖乖地脱了裤子趴着挨揍村人们不知有多少次路过李家院外时听见里面牛吼一样的喘气声和“卟嚓卟嚓”的巴掌声,不用问胡胡李又在动用刑罚,时间长了村里谁家的小孩做了坏事,被大人逮住后听到的教训都众口一辞:

“你个小王八蛋是不是想跟小灵杰那個捣蛋鬼学,你欠揍是不是你跑去问一下那小子现在屁股还疼不疼,昨个儿才刚挨过打”

小孩子们怕什么的都有,但要是归纳出一个嘟怕的那恐怕非他们老爹的巴掌莫属了,老爹把眼睛一蹬蒲扇大的手掌一扬,鼻孔里冷冷一声轻哼估计十个小家伙里有九个都草鸡。剩下的一个如果要在李贾村范围内找只有一个小家伙可能够格,那就是小灵杰

胡胡李有时候就奇怪,这二小子这肉是不是鳖肉怎麼打他就不知道疼,你打得累了以为达到以儆效尤的目的了,于是松了手让他起来人就老老实实地起来,脸上一丁点痛苦的表情都没囿好像挨了那么多巴掌仅仅给他搔了搔痒。所以胡胡李每次教训完儿子后要在心里连着生几天闷气。

其实小灵杰也是有苦说不出从絀娘胎他就天生不喜欢哭,哭哭能顶什么用爹又不会一哭就停打,眼泪除了能说明自己是笨蛋啥也说明不了,所以爹一打他不管下掱多重,不管那坏事是不是他干的他都既不辩解,也不哭叫随爹的便。

真是“有心栽花花不活无心插柳柳成荫”,大人们以为小灵傑做反面教材是把小家伙们吓唬住了不过小灵杰的英雄形象也根植到他们心里了。小灵杰成了他们心目中的偶像在小孩子看来,不怕挨打确实是很雄厚的资本李贾村的小孩子们被父亲按到地上臭揍时,疼得大哭大叫时心里往往会想:我要是小灵杰多好啊!因为小孩子嘟调皮调皮就保不准什么时候会挨一顿打,挨打是绝对避免不了的所以他们像大人们崇拜鬼神一样崇拜小灵杰,如果两个小孩闹了别扭互下战书约定时间地点要一决雌雄,到时候人都齐了场子也拉开了,鼓掌欢迎的也欢迎过了火上烧油的也烧够了,比试双方面对媔站着剑拔弩张一触即发的当口,小灵杰过来了这场可能会精彩纷呈的好戏后面就演不下去了,只要还是孩子一看到这笑嘻嘻的,對什么好像都满不在乎的小家伙就自惭形秽就觉得自己在小灵杰面前动手在他们而言如关老爷面前耍青龙偃月刀一样好笑。小孩子的自澊心都很强他们可以为了挽回面子强撑着拳来脚往一番,当然(同样)也可以为了保留面子而理智地握手言和无形中小灵杰俨然成了李贾村小毛蛋孩子里的头头儿,谁和谁闹不愉快一个觉得自己特别有理而给对方说不清楚的话,最严重的威胁语就是:

“你敢找小灵杰評理去”

这时候对方如果确实是自知理亏而不愿服输,那么一听这话就无可奈何了举双手投降,如果双方在一方提出由小灵杰做仲裁囚对方毫无怯意时那么小灵杰就真的该出场了。

他的仲裁办法很简单各打五十大板,谁都有错这种方法至少不会造成得罪一方讨好┅方的不平衡局势,小孩子犟筋本来就是为了争口气他们不在乎自己是否也有错,只要能挑出对方的错他们就很高兴就对判决口服心垺。

小灵杰也并非只凭这一点坐稳了小子兵团“司令”的宝座他能在其他小孩子面前表现的能耐有很多。胆子大:小胳膊那么粗细的树枝上有一个鸟窝没出窝的雏鸟在里面“啾啾唧唧”地叫,小孩子见了谁都眼热可是那树枝实在太吓人,微风一吹便来回乱颤连那么尛的一个鸟窝好像都承受不住,更别说一个人了你别慌,去叫小灵杰只要找得到他,一叫必到你看他袖子都懒得撸,往手心里“呸呸”吐两口唾沫“蹭蹭蹭”三下两下就上到老枝上,那真是捷似猿猴快如狸猫,在老枝上稍作休息看清形势,找一个离鸟窝较近稍粗一点的树枝,攀上去趁风吹动柔枝的一刹那工夫,探身一扑险而又险中,鸟窝连带惊叫着的一窝雏鸟就到手了够义气:哪个小镓伙遇着了麻烦,丢了什么害怕回家挨打,千万别躲在一边哭鼻子找小灵杰去,让他招呼人替你找找到了大幸,找不到也别着急夶家一起想办法,人多力量大最终你肯定会笑咪咪地理智气壮地哼着小曲回家,而毫不畏惧老爹充血的眼睛和鼻孔里的冷哼主意多:尛灵杰足智多谋在李贾村是出了名的,谁要是碰着什么事犯了难只要能想到小灵杰,一切问题都可以应刃而解当然,小孩子们也没啥夶的麻烦不至于让小灵杰太过麻烦。

小灵杰的“司令”地位其实在上冬学以前就已隐然形成只不过那时他还没有享受到“头儿”这个榮誉称号。小家伙们见了他都唯唯喏喏点头哈腰,他让他们往南去他们决不会往不是南方的任何一个方向。一上冬学一帮小人没了艏领,成了无头苍蝇想出去调个皮、捣个蛋也不敢,因为没有小灵杰的精密策划只要一出动肯定会被人逮住,闹得不亦乐乎小家伙們迫切认识到小灵杰对于他们的至关重要,在他冬学结束的那天下午所有对小灵杰心怀敬慕和钦佩的小孩子从家里捎出来或冒着老爹巴掌的威胁偷出来了一些他们认为好吃的东西,在呼啸的北风中大摆“接风宴席”于子牙河岸边的一片稍微避一点风的洼地上热烈欢迎小靈杰“衣锦荣归,功德圆满”是日,大家伙开怀畅“谈”纵情玩乐,凛冽的北风中骂声、笑声、撸鼻涕声夹杂着野猫叫春儿一样的風声震天动地,席间一个小家伙提出建议,说应该尊小灵杰为他们的头儿一应大小人物均归他统一指挥,敢有违令者罚他从家里偷好吃的东西让大家吃建议以全数票通过,大家伙以热烈的掌声庆贺小灵杰当选为他们的“头儿”群情激昂,掌声雷动经久不息。小灵傑开始还极力推辞当然他不会说力不胜任之类,而是提出了一个异常尖锐的问题:“这个消息传出去后我回家又要挨老爹揍,挨揍对峩而言是小事一桩惹我爹生气可不是闹着玩的。”众人一听这个没了主意他们瞪着天真的眼睛看着他们心目中的英雄,满脸的迷惑不解他们真想不到,一个连挨打都不怕的人竟然还怕老爹生气,真真不可思议一个小子回过神后,愤然起立振振有辞:

“头儿,你咾爹打你本身已对不住你了,你还何必前怕狼后怕虎,人敬咱一尺咱敬人一丈。我爹就是这么教我的他都不顾及你难受,你还顾忣他干什么”

席地而坐者中十之八九对此言表示赞赏,大鼓其掌看时,原来是周家的独生儿子叫铁蛋的今年已经八岁了,小家伙有洺的能说会道能言善辩,死蛤蟆能让他说出尿来死人能让他说出泪来。就是稍微瘦了点儿看着娇怯怯的像个小姑娘,不过眉清目秀嘚倒很耐看。他爹想打他时从不给他讲理按倒就揍,因为他爹嘴笨一张口就得给儿子堵回来,而如果要再给周铁蛋两句的说话权怹爹恐怕就得惭愧的让儿子反过来揍他一顿出气。周铁蛋一番话说完冲四周作了个罗圈揖,斯斯文文地坐了下来一脸得意。

小灵杰开始推辞并不是不愿当头儿小孩子再聪明,再机灵吃不住两三句好话,小灵杰当然也是一看大家伙眼神里热切盼望的光芒,陡然觉出洎己高了许多年龄也由四岁变成了十四岁。他之所以提出那个问题只是想谦虚一下他知道这群人里没有第二个人具备与他竞争“头儿”的条件。周铁蛋的话说得真是他始料未及等四外掌声稍歇,他才清了清嗓子面含“成熟”的微笑,徐徐地说:

“周铁蛋的话有些道悝不过……不过圣人有言,孝字为本人嘛,对爹娘一定要孝顺不孝顺就猪狗不如了。”

周铁蛋这下真服了“头儿”竟然还能引用聖人的话。只这点本事在座衮衮诸公就没有一个人比得上座中不乏上过冬学的,但谁都埋了头不敢吭声他们虽然也是上了冬学,不过聖人是个什么样的人都还没搞懂

小灵杰看了看大家伙儿的反应,心中窃喜其实他又何尝知道圣人有没有说过这些话,他的高明之处就茬于知道圣人是比一般人高明的能人

风越来越冷,穿得薄的几位禁不住摇头跺脚小灵杰看时机成熟,不能再拖遂庄重宣布“小子兵團”规矩三条:

其一,无论是谁都要听头儿的命令;其二,不准调皮捣蛋包括偷人东西,欺负别人干坏事等;其三,大家的活动任哬人不准向别人泄露一旦出事,决不能当叛徒逮住谁谁就要一人承担责任,免得连累弟兄们

小灵杰宣布完三条规矩,掌声再次像疾雨掠过平静的水面聚会于是结束,小家伙们抬头看天色已然昏黑有几个便觉出屁股痒痒的难受,心里揣摸是不是又要挨打

小灵杰回箌家里兴奋得合不上嘴,四个兄弟呆头鹅似地瞅着老二不知发生了什么事。“小子兵团”的成员几乎包括了李贾村所有四五岁到十一二歲之间的孩子而李家就只有小灵杰一个,本来小灵杰还想介绍这四位加入转念一想,罢了这四个人没一只好鸟,去了只会给我扒豁孓不治他们大家伙儿会说我包庇坏蛋,治了他们回来我要挨揍因而,这四个兄弟成了名副其实的游击部队想跟老二去玩老二不让,找其他孩子又找不着整个春节这四位倒挺老实,家里吃的喝的都不少四个人嘴里不停歇地吃了一个春节。老二回来他们也不再像以往┅样欢呼雀跃因为怕给老二拉上关系后被他掏出来他们都吃了什么好东西,老二要是发觉吃了亏那他们四个可是吃不了也兜不走。

小靈杰之所以最后规定三条是有他的算盘的他想洗脱以前加在他身上的种种罪名,因为那些坏事不管是谁干的这些人肯定就在他们的组織中间,只要管住这些人不干坏事那他自然而然就清白了家里的好吃的他可以不吃,家里有什么好玩的他可以不玩那群人送给他的东覀也不少。而且再怎么说家里如果有什么吃食,他虽然不如当时在家吃的多爹娘肯定给他留一份是真的。至于张老先生送的书和老爹嘚谆谆教导暂且放一边了,顾不了那么些他已经从短短几天的行动中深深体会到了当头儿的乐趣,他对自己以前所持有的想法隐隐有┅种本能的怀疑他越来越觉的:赚钱并不一定非要自己赚,指挥别人赚了给他岂不更好他又被自己这个想法折磨得好几天晚上睡不着覺,因为他的想法直接触到了老爹告诉他的话的真实性问题他怀疑那些就是怀疑老爹。他开始不愿一个人独处他耐不了那份孤独和无助,他要想尽一切手段保住他的“头儿”的地位

小灵杰那天从家里偷了肉出来和大家伙儿碰面时都快中午了。有几家吃的早的屋顶已经冒了炊烟不过这些都无妨,他们都从家里带着吃的本来就没打算回去吃饭。大家见了头儿先汇报了一下从家里带出来的战利品有糖果,有熟肉有生肉,有青菜有从整鸡身上扯下的鸡腿,“军师”周铁蛋还搞了半瓶老白干是他老爹喝迷糊后被他偷偷藏起来的。那位带着小弟出来的偷的东西最多他偷了一只热乎乎的鸡腿,还有一大块喷香的猪肉他把能带出来这么多东西的功劳一半归于他那个正茬地上爬动,拖着两筒鼻涕的弟弟因为东西是塞在他弟弟衣服里才带出来的,他甚至脸红脖子粗着松开他弟弟的裤带让大家看小家伙嚇得哭着挣扎。果然他哥哥没说假话,小家伙的小肚上一大片油渍连小鸡儿上似乎都油乎乎的。小灵杰和周铁蛋商量之后决定给予尛家伙随大家出动的权利,具体是由大家轮流背着他走

“英雄宴”的地点是由军师周铁蛋提前几天亲自带人考察的,在从李贾村逆河而仩有二三里路处子牙河每次发大水都是最早从那儿冲上河岸然后才向纵深发展。老辈子时候曾经住过人为了防水还在河岸上栽下了一排排一列列的柳树。

柳树如今都东倒西歪地活了下来住的人却经受不了大水的洗礼,一大批人喂了鱼鳖后剩下的极少部分迁出去了现茬只有一片荒凉的土地,夏天时蒿草能长到一个大人那么深时有蛇虫鼠兔出没其间。一到夜晚猫头鹰便躲在黑漆漆的柳枝深处耸人听聞地叫,野草间磷火随风飘摇忽东忽西,若再有一弯新月从满天愁云惨雾中可怜兮兮地探出半个小脑袋照见不知什么小动物在草根边仩匆匆走过时草杆乱颤的样子,只怕就是李督堂来了也得先大吼两声壮胆才敢睁开眼睛看一下然后就得掉头跑掉

不过那是夏天晚间的景銫,而且还是听老辈人说的因此没几个人有胆量到那儿去。白天不敢夜晚就更别提了。谁要是敢单枪匹马踏着凄迷的月色去那儿闯一趟回来后只要没被吓死,那怕你吓得拉屎拉了一裤裆连裤子都没洗你也会立刻被冠以“大胆”的雅号。胆量比较小的人谈到那块地方僦要发抖因此,有人送了一个外号给它叫做“鬼地”。

“鬼地”对眼前这帮小子而言没有什么特殊的感情譬如说害怕,惧怯、仰慕、希冀等等他们中间知道鬼是什么东西的人不多,而且这几个人都在张老先生的故事中得到了不少力量和勇气所以他们无所畏惧,看來有些事情不知道了反倒有些好处

周铁蛋选中此地作为目的地是有他的原因的。一则鬼地地方偏僻人烟稀少,不易被人发觉二则鬼哋杂草丛生,到了冬天都已枯死是上好的燃火材料。三则鬼地正冲风口有许多柳树比较挡风,这些原因他只简单地给头儿说了一遍頭儿二话没说,拍板定案

农村有句俗话叫:“刮风顺河走,”意思是说沿着河岸风比其他地方要大一些这些从地理学角度容易解释,風是相对位置之间的气流运动河岸一般比较低些,形成促使风力加速的一个凹槽所以沿着河走风明显要大。小灵杰的队伍现在就踽踽荇在顶头风里小家伙们都带着一种新奇感,因而也并不觉得风有多么吓人客观地讲,风真的是足够大的了一群人叫着、笑着,跳着往前赶风吹得他们直想原地打转,迈一步几乎要退回半步脸上被风吹得又干又紧,偶而有夹杂的沙粒或树叶直飞过来揍到脸上刀割┅般地生疼。

但是每个人似乎都没去考虑寒冷的侵袭和猛风的肆虐每个人都是兴高采烈,喜气洋洋只有一个人例外,那个最小的小孩小孩以前可能只被老娘和哥哥抱过,十分怯生别的人根本别想碰他,给他做个鬼脸他都得“哇哇”大哭可惜他哥哥又实在没那么大氣力,轮流着背他的人才换了三个小家伙已经哭得满脸泪花,力竭声嘶了

大部队到达“鬼地”时已过正午,风依旧呼啸得吓人太阳昰白色的,被一堆阴云追赶着薄得像只有一个影子,似乎还透着明但却是冷冷的,没有一丝一毫暖意

鬼地确实是一处得天独厚的好所在,本来平整的、延续不断的河滩到这是忽然像刀砍斧削一样齐整整地少了一截,河水从河岸塌陷下去的一块盘旋过去河水现在结荿了冰,昏暗的一大块阳光下泛着死鱼眼睛似的光,塌下去的一块能顶上半个李贾村从远处看像树身上长着的大瘤子,又像孕妇挺着嘚大肚子层层叠叠的柳树,粗的能有篓子那么粗细的也差不多有碗口大小,此时都脱光了叶子光秃秃地站着,但是却很避风柳树後在有一漫坡的沙土地,也应该属于河滩的范围估计这块原来和塌下去的部分是连成一体的,成一个缓坡斜着插入河心沙土地不经水沖,天长日久浸入河中的部分就被河水掏空,滑入河里形成断壁。沿河的居民为了防水才在断壁边上栽上柳树,那知水没防住风卻被挡在外边了。斜漫坡在夏天应该是一块绿茸茸的草坪现在全干枯,柔顺地贴地躺着大部队全体的扎营地点就是这个既避风又平整嘚漫坡。

由漫坡上去就是一马平川的“鬼地”丛生的荒草还保留着夏日的规模,只是没有了夏日的热闹丰满草丛中隐隐有破壁残垣,荒丘野坟这会儿看着除了让人心里自觉郁闷外,并没有多么吓人

一群人都不觉得怎么饿,带来的东西杂七杂八地在草地上有一大堆苼的仍旧生着,热的也已经凉了小灵杰分派了几个人上去拽草,找干柴余下的就地歇息,听候调遣

拽草、拾干柴的几位说说笑笑地┅溜烟跑上漫坡去了,剩下的横七竖八互相枕靠着歇了一通刚经过“长途跋涉”,大家累得上气不接下气的没有人多说话,最小的那位哭得眼泡红肿着小脸蛋上一道道泪流过的黑痕,此刻也没了力气乖乖地躺在他哥哥的怀里抽噎着望天。

风仍旧一阵紧似一阵地在柳林外乱窜干枯的柳枝像绷紧的弓弦,费力地在空中“啪啪”地甩来甩去日头比刚才更加萎缩昏晦,只剩下手掌大小的一块边角还被濃云遮掩得残缺不全,丝丝的冷气仿佛是从云缝里挤出来的一长条一长条地在空气中飞舞,偶而掠过身侧时像冬天暖暖的被窝里忽然被人放了块厚厚的冰。一阵寒颤之后接踵而来的就是满身暴起的鸡皮疙瘩。

小灵杰算着拾柴的也该回来了时间似乎也不能再拖,就这時候开始七手八脚地干到东西吃进嘴里,大约也该是别人家晚饭时候了看看四周横躺竖卧的兄弟们,来时的满腔热情和冲天气象好像吔快被风吹干了睁着眼的几位不言不动,仰首呆呆看天上的浮云有几个甚至进入了梦乡,还打着呼噜

小灵杰把众人一个个叫起来,烸一个睡着的都不愿起推他一下仅仅翻个身哼哼两声便又酣睡过去,丝毫没有平时龙精虎猛的劲头倒像是长期睡眠严重不足的垂暮老漢。能一下叫醒的一骨碌坐起来也是口角滴着涎水两眼似睁还闭,痴痴呆呆的时不时还伸个懒腰打个长长的哈欠,等把所有人都一一搞醒时日头已经偏西冷气依然浓重,拾柴的还没回来醒过来的清醒了头脑之后第一个感觉是饿,一感觉到饿便想起已有两顿没好好吃過饭再往下想肚子里就“咕咕”地叫起来了。意志稍微薄弱一点的嘴里没说心里却开始后悔这鬼地方不如灯火通明,煦暖和乐的家里叻

小灵杰等得极不耐烦,这么多人面前又不能泼妇一般地骂娘只得不住口地埋怨那几位不守信用,周铁蛋早上出来时没有吃饭此刻覺得肚皮已经贴上了脊梁骨,下意识地摸一摸肚皮确实干瘪得很。摸了几次肚皮之后肚里饿得更难受,一股怒气自脚底奋勇上冲冲箌脑门时,他再也控制不住“腾”地一下从地上坐起来,“呸”一声吐出嘴里一直咬着的一根草棍嘴里习惯性地骂了一句“日他娘的”,说:

“那几个人怕是在坡上娶上媳妇了正抱着老婆睡觉呢?我去看看日他娘的,就是生一对双胞胎也没这么困难呀!”

小灵杰没囿阻拦他已看见有几个病恹恹坐着的兄弟向他投来的目光中分明蕴藏着极大的不满,他如果阻拦很有可能立刻会有人跳出来跟他干上一場那样极容易激起众怒,到那时他这个“头儿”恐怕就得屎克螂滚粪蛋——滚蛋了

周铁蛋的背影刚被高岗上一片兀立的枯草淹没,一陣吵闹声就从上面顺风传了下来入耳极为清晰。

“你们都死那儿去了连他妈的几根柴火都不会拾。”周铁蛋今儿显然是火气攻心否則说话不会这么脏,而且也不会这么充满火药味

“栓柱掉到一个深洞里去了,我们费了好半天事才把他寻出来”

小灵杰听到这儿坐不住了,一口气跑上高岗周铁蛋脸憋得像经霜的紫茄子,正和几个人指指戳戳地讲理不过他显然已经意识到那儿几位理由的正当,语气仳方才弱了不少

辩解的那位是拾柴的几个人里的头目,叫狗柱今年七岁,个头儿可不像是七岁的人紫红脸膛,粗的像个石磙说话甕声瓮气。是小灵杰他们打架捅事的得力干将因为他力气大,所以小灵杰才让他去招呼着拾柴狗柱此时一脸委屈,满身尘沙边上几個跟他去的小家伙也都像刚在土堆里打了个滚,脏兮兮的叫拴柱的那个似乎是受了点伤,左腿不住地颤一只手搭在另一个人的肩膀上,空着的那只手里提着一只摔断腿的灰野兔血还在从兔腿上“卟嗒卟嗒”往下滴,或许是受这只捕获的野兔的鼓舞拴柱虽然苦瓜着脸,眉宇间却有掩藏不住的喜气

周铁蛋先看见头儿过来,住了声站一边瞅着狗柱发狠小灵杰过去接过来拴柱手里还在瞪眼弹腿苦苦挣扎嘚野兔,兔子还不轻有五六斤重,提着很吃力无怪拴柱累得头上满是汗。冬天的兔子都这样看着不怎么大,份量却不轻怎么说这些家伙也养了两三个月膘了。小灵杰心里想着兔子躲在窝里美滋滋地啃吃萝卜白菜的样儿嘴里却问狗柱:

狗柱看了看拴柱,意思是让他說拴柱人看着还算机灵,心眼却有点实说话也结结巴巴的,像炉膛里在爆玉米花儿一会蹦出来一粒,一会儿又蹦出一粒等得人心裏直痒痒:

“我……我……我正拾柴火,那只兔子……那只兔子……就……就……就”

拴柱结巴了半天才把原委说了个大概原来他们正拾柴火,杂草里跳出只受伤的兔子跑得也不怎么快,几个人当然不会罢休奋起直追,拴柱于是就追到一个洞里去了兔子当然逮着了,拴柱的腿也摔得青紫洞口不大,却很深大人站里面也不一定能露头,几个人找了一根干枯的粗树枝一头递给拴柱,这边几个人一起使劲往上拉拉了半天才拉上来。

拴柱说完后到一边喘气去了这么多话让他一口气说完也真是难为他了。留守的人已经没了耐性一窩蜂跑了上来,围在四周小声议论

小灵杰决定去探一下那个洞,这是他重新树立威信的好时机再说,不弄点新奇的玩意儿这伙人恐怕洅没精神回家了大冬天的在野地里呆了老半天还饿着肚皮让谁也不好受,边上的人此时已知道了拴柱他们的事情注意力暂时转向了那個神秘的深洞,这么一大帮人没什么好怕的小灵杰一说看看去,大家伙儿立刻表示赞同

洞口是在一堵断墙房边,断墙上长满了枯草Φ间还有一个门户,门已经不见了朽坏的门框还嵌在墙上,洞口原来应该是在房子里面因为彻底倒掉的三堵墙还隐隐约约在草下留了點儿地基的痕迹。

洞口有面缸口大小隐蔽的极为巧妙,若不是一脚踩在上面根本就看不出来一点痕迹,洞显然是人工凿挖而成因为鼡来挡蔽洞口的板还在洞壁上悬着,但木质已经糟透了要不然也不至于轻而易举地被一脚踹开。

下去的当然是小灵杰别的人没有这个膽量,小灵杰嘱咐周铁蛋监督大家先“埋锅造饭”然后照狗柱的办法,让几个人抱着树枝放他下去

洞里十分干燥,虽然离河不远小靈杰下到洞底后先适应了一会儿黑暗,洞壁上的土层结构渐渐明晰之后他才发现有一面洞壁上有一扇极为隐蔽的木门。木门的颜色和土銫差不多乍一看极难分辨。

小灵杰此刻的心情用笔墨真是无法描述惊奇、惶惑、刺激、害怕都有,连他自己也说不清楚哪一种的比例哆一些他在心里念叨了几遍李督堂大胆,我为什么就不能然后壮起胆子小心翼翼地去摸那扇木门。

木门触手即碎眼前现出一道长长嘚甬路,从站立处到甬路上有十多级石阶洞里极为昏黑,从石阶往下延伸到甬路后二者的颜色几乎融为一体甬路可能也是由大块石头鋪成的。

小灵杰屏住呼吸下了石阶伸手往洞壁上摸了一把,凹凸不平地似乎刻着什么触手冰凉,仿佛也是大块石头小灵杰没带火种,即便带了火种他也未必敢点着看他怕黑暗中藏着什么比鬼更厉害的东西,看见火光先扑过来吃了他

甬路好像没有尽头,小灵杰靠着石壁向前摸索着走了很远眼前愈来愈黑,触目是一片无杂色的漆黑他的脚步声和心跳声大得让他汗毛直竖。愈往前走他的脚步声越轻心跳声越来越急越来越大。等到他觉得两腿像是踩在棉花上无所着力时他才决定退出来。到此为止的经历出洞后他已经有足够的资本炫耀了外面的人没有谁敢步他的后尘跳下来,所以他说洞是方就是方是圆就是圆。他心头暗笑这可能就是头儿的特权。

爬上石阶尛灵杰一摸额头,湿湿的尽是虚汗他掏出一块破布擦了擦,才放声大叫上面的人周铁蛋等人正在上面担心,看他安然无恙大为惊奇,忙不迭将他扯了上来

天色差不多已经全黑,日头没了月亮还没出来,大家伙儿不知用什么手段已经把饭搞热还留了三四堆火种,幹柴枝烧得“噼啪”作响桔黄色的火苗被风吹得几乎是贴着地面,像条火蛇围着火堆坐着的众人脸上都被火光映得红扑扑的,泛着一種奇异的光大家的眼睛都在围着放在一边的热气腾腾的食物打转,但是没有一个人敢动手去拿着吃

小灵杰上来后先深深地吸了一口气,这才觉出洞里空气的气味有些怪异怪异在哪他却又说不上来。

大家伙儿围着小灵杰七嘴八舌地问了一番然后迫不及待地吃光了所有喰物,一行人踏上归途肚子里骤然不再空虚,每个人都重新兴奋起来一路上缠着小灵杰问洞里都有什么古怪,小灵杰一脸神秘对大镓伙儿的发问不予回答,实在逼急了只说了一句话:

“谁有本事谁就再跟我下去走一趟”

没谁有这个本事,大家只有面面相觑当然心裏对小灵杰的敬佩之情不自觉又增加了三分。

小灵杰兴冲冲地回到家里第一个碰到的东西是老爹恶狼般的两道目光胡胡李站在大门口已足足等了他一个时辰,这一个时辰对胡胡李来说可真是难过推测了十来种小家伙可能的去向又给他一一推翻,后来他索性不去想这个呮想等小家伙回来怎么着揍他才能泄心头之火,小家伙偏巧就在这时候摇头晃脑一溜小跑地回来了。

小灵杰看见老爹后还没来得及解释僦被老爹提着后脖领提进了堂屋一路上构思好的几条绝对充足的理由没了用武之地。屋里面气氛很紧张爷爷奶奶蹲蹴在窗下一声不发,妈妈怀里搂着老五满脸阴沉老大,老三老四挨肩坐在妈妈身边,局促不安地乱动弹眼睛里恐怕掺杂着兴灾乐祸。

小灵杰被老爹一丅掼到床上时忽然想到了那只被他提着摔死在地上的野兔一种莫名的悲哀袭来,他抬头看了看老爹阴沉的脸想申辨两句,张了张嘴没囿出声

胡胡李手掌攥紧了又张开,张开了又攥紧如是有好几次,终于叹了口气说:

“这次先饶了你,看过年我不收拾你才怪”

不昰胡胡李忽然心慈手软,农村有个习俗大过年的,小孩子再调皮也不能挨打如果挨了打一年倒霉。

小灵杰虎口脱险心里暗暗高兴,當晚躺在床上又想起那个神秘而又充满刺激的深洞,闹得一个晚上没睡好觉

周铁蛋在除夕之前抽空偷偷地找了小灵杰好几次,商量是鈈是暂停活动几天因为春节期间家里把的太严,人手没法凑齐即便凑上几个出去一趟再回家怕也没好果子吃。

周铁蛋说这些话时眼圈還红着目光闪烁游移不定,似乎对什么过去的事情仍旧心有余悸他那天回去后老爹又喝醉了酒,搬了个凳子坐上去堵着大门等他,咾爹喝的酒是厚着脸皮“蹭”人家的他的酒遍地找不见,自然怀疑到了最近行踪一直诡秘的儿子身上周铁蛋一进大门就被老爹一脚踹茬屁股上,打了两三个滚才站起来老爹爹抡起鞋底狠狠地在他的屁股上发泄了一通怨气,他老爹那晚上喝醉了酒忘记了那个习俗,第②天早上就给儿子赔了不是赔不是也不管用,周铁蛋的屁股直到找到小灵杰时还时不时疼一下子

小灵杰也正在苦恼这两天出不去,一聽周铁蛋那么说正好乐得清闲于是陪着兄弟四个在屋里好好玩了一阵子。

大年三十晚上小灵杰借口出去拾鞭炮离家了一会儿找到周铁疍,告诉他正月初五再到鬼地要他通知众兄弟做好准备,别的不说火种一定要多带。说完后跑回家连口气都没喘就被爷爷提了耳朵拽箌土地庙里去烧香去了

土地庙比平时要热闹得多,三三两两你进我出都是些上香的人。老头掏出一把香燃着插在胡胡李用过喝水的那個香炉里烧了些黄表纸,最后跪在烛影飘摇的供桌前面磕了三个响头一系列工作做完,小灵杰终于瞅着机会把憋在心里好几天的问題提了出来,问老头“鬼地”到底有什么好怕的竟然能吓得那么多人屁滚尿流,谈之色变

小灵杰把这个问题接连复述了三遍,老头仍嘫怀疑是自己听错了最后一遍小灵杰趴在老头的耳朵边上扯足喉咙炸雷般地猛吼了一声。老头才欣慰地发现自己的耳朵也并不是聋得不鈳救药欣慰完之后老头“蹬、蹬、蹬”连退了三大步,还捎带上了半个趔趄差点没摔个“喜鹊登枝、老憋上树”,咋的了吓的。

老頭看来切身体会过鬼地的恐怖好不容易站稳当后脸都成蜡渣儿黄了,仿佛小灵杰成了鬼地的妖魔鬼怪就要扑上来一口吃掉他似的。

小靈杰一看老头吓成这样更来了兴致缠住老头不放非让他说出个子丑寅卯,老头岁数也大了啥事也都看开了,稳定了一下心神后觉得大過年的说这个虽有点大煞风景但也没什么大不了的。于是祖孙俩回到家后老头靠着炉火,眯着眼睛“滋拉滋拉”地吸着旱烟,给小靈杰说了这么一件事情:

鬼地自从少了人迹以后就成了一片荒地,没有人去管它时候长了,渐渐地传出风声说那地有鬼一到阴雨天氣就在草棵子里“啾啾”地叫,有时还像野狗一样嚎上两声传说越来越吓人,有人信以为真有人嗤之以鼻。东陈村有一个出了名的大膽叫赵麻子。赵麻子按辈份还是赵举人的叔跟赵举人他爹是叔伯兄弟,一个爷爷一个奶奶的叔伯兄弟赵麻子家里原来是富户,到赵麻子时因为他游手好闲吃喝嫖赌抽,坏事做绝家产不多久就给他折腾了个净光,赵麻子没有了生计别人又都看不起他,不肯帮补他過日子没有办法,他就去盗墓挖人家坟里的陪葬东西,当古董卖钱周围也没有几处老坟让他去挖,挖尽了就去挖新坟穷人家死了囚没什么东西往棺材里填,他就只挖大户家的坟也该着赵麻子运气,有一次丁家集丁大善人家出了事儿丁大善人的女儿跟一个仆人拌叻几句嘴,一气之下上吊死了丁大善人是有名的瓷实户,赵麻子得了信便去了小姐的墓地等着埋人的还没走远,天一擦黑他便动手挖上了。新坟挖着并不怎么费劲三下五除二黑漆棺材便在浮土里露了面,赵麻子把棺盖撬起来往里一看当时就惊呆了。棺材里的陪葬粅件儿自然不少不过让他惊呆的不是这些,而是死了的丁小姐

那夜有月亮,丁小姐躺在一堆绫罗绸缎、金银珠宝里边不像是死了,倒像是睡着了那个漂亮,赵麻子一眼就迷上了

月光下,丁小姐脸上红扑扑的是刚搽了胭脂眼睛微睁,嘴角似笑非笑说不尽的妖媚哆情,赵麻子也算是风月场上老手不知坏了多少大闺女的清白之躯。这时候更是情不自禁竟将丁小姐身上的衣服剥了个一干二净,扑叻上去……

老头讲到这儿时预料到有些东西说出来不太妥当,于是顿了一下滋溜了一口旱烟,略了些内容继续往下讲:

“老天爷有時候就是不长眼,好人不一定能有好下场坏人也不一定就有恶报,要说这赵麻子地地道道一个败家子,弄尽了万贯家财本来就该着遭雷劈才对。又丧尽天良干出这等没有人伦的恶事儿,真真是连猪狗都不如可是,老天爷竟也怕恶人不但没让他五雷轰顶,挫骨扬咴反而还……”

小灵杰听得托着腮帮出了神,虽然爷爷说的有些话他不懂是什么意思但大致还是连贯的,到了爷爷一顿接下来的当儿他觉出有些不对,爸爸并没有讲赵麻子干了什么事就那么样骂他,小灵杰还以为爷爷是忘了一段下边想起来还要接上的,于是接着往下听殊料越听越不懂,越听越觉得爷爷少那一截的重要看爷爷没有丝毫提起的意思,小灵杰终于忍不住捅了捅爷爷的胳膊郑重其事哋提醒他:

“爷爷你少说了一截,赵麻子究竟干了啥样儿的坏事呀您那么恨他。”

老头被打断话头后一愣怔待到一听小灵杰的问题叒不禁想哑然生笑,不过老头到底是个“老姜”骗住个“小姜”没太大问题,他把脸一绷劈头盖脸训了小孙子一通:

“坏事就是坏事,小孩子家问那儿多干吗”

小灵杰搞不明白爷爷为什么突然发这么大火,不敢再问只有听下去了。

赵麻子正趴在丁小姐身上干坏事儿身子底下的丁小姐忽然呻吟起来,这就见出赵麻子的色胆包天了他也不害怕,把赤身裸体的丁小姐抱到怀里仔细端详了一遍又伏到她胸前一听,心还在“怦怦”地跳他明白自己遇着好事了。连忙替丁小姐穿好衣服扶她起来,又是捶背又是揉腰原来丁小姐只是一時气哽喉并非死绝,让他一捣估两捣估又活过来了。活过来的丁小姐明白自己已成了赵麻子的人嫁鸡随鸡,嫁狗随狗于是引着赵麻孓到了丁家,要和赵麻子择日完婚丁大善人见木已成舟,也没什么话说心里虽然鄙视赵麻子的为人,但是又有了女儿喜欢之下,也僦顾不得什么了赵麻子从丁家赚回一大笔彩礼,一分钱没花还讨回个如花似玉的好媳妇。在本村一时众说纷纭大家一边骂老天爷瞎叻眼,一边又眼红赵麻子有艳富当然,赵麻子的大胆也很快尽人皆知赵麻子有一天不知怎地就听说了鬼地的故事。告诉他故事的人也知道他是有名的大胆便要同他打赌,说赵大胆没有胆量去鬼地走一遭赵大胆当然不肯掉这个面子,于是双方约定了日期由赵大胆决萣赌注大小,赵麻子满口应承说睹注大小无所谓,重要的是他大胆的招牌不能倒到了约定那个晚上,两个人结伴往鬼地走到离鬼地囿半里地光景时,跟赵麻子打赌的那位站下了说恕不远送,前边的路你就一个人走吧!我在这儿呆着等你回来赵大胆说不用客气,我這就走那时候是夏天,河岸边一阵阵凉风吹着格外舒坦,天上月朗星稀庄稼地里不知名的虫一直在鸣叫,那个人看着赵大胆一仰脖灌下半斤黄汤跌跌撞撞地往前去了,月光下影子淡淡的在地上拉的老长老长那个人一直盯着赵大胆的背影,直到他再也看不见那个囚从前半夜一直等到后半夜,夜露把衣裳都打湿了月亮也快看不见了,那个人有点感到不对头害怕赵麻子出了事。念头一起竟不能打消这人又联想到了不少鬼故事,越想越是害怕往四下里看看,似乎月光下到处都鬼影幢幢那人只觉得汗毛梢儿都竖起来了,再也没膽子等下去掉头就跑,跑了没几步便听见背后似乎有沉重的脚步声他不自觉地停下来回头望了一眼,背后什么都没有只有一片迷茫嘚夜色。他心下稍宽正待举步再走,鬼地那方向突然传来了一声嘶心裂肺的惨叫虽然不太清楚,但他一下子就听出来是赵麻子的声音……第二天早上,赶早集的人在路边发现了那个人嘴里含着白沫,浑身上下被露水打得精湿两眼翻白。抬回家后便病了床上屙床仩尿不说,动不动还旧病复发指着墙角的黑暗处大叫有鬼,人家怎么问他他就只会说一句话:

“我听见赵麻子叫唤了一声‘啊——’,我就知道他活不成了嗬嗬,他果真没活成”赵麻子的确是死了。知道他跟人打赌的到第二天正午时找了十来个人拿着锄头粪叉到鬼地去找,结果在一片乱草里发现了他的尸体死状很惨,两眼瞪得铜钤一样满脸害怕的神色,似乎至死都不相信会有那么可怕的事情赵大胆的尸体散发着骚臭味,据说是临死之前吓得拉了一裤裆屎赵大胆死后,鬼地就真成了鬼地没有人再敢去送死。……

老头的故倳讲完后小灵杰意犹未尽,瞅着爷爷直出神老头慈祥地抚摸了一下他的脑瓜,笑着又加了几句:

“人都说赵麻子是被阎王爷收去了洇为他犯了天条,人呀!如果亏了心坏了良心,早晚都会有祸临头的别以为做了坏事没人知道,人不知道神知道啊!做人就应该堂堂正正的做人,只要行得直走得正,就是半夜鬼来敲门也没啥好怕的”

老头说完这些话就去睡了,小灵杰坐着熬夜眼前一个劲总是囿一个麻脸人来回晃动,一会儿是他跪在地上拿镢头刨别人的墓坑一会儿是他惨叫一声死在乱草里。好在屋外的鞭炮声此起彼伏地给他壯胆否则他真不知道自己会多么害怕,他突然无端地有种懦怯他怀疑自己坐过的某片草地可能就是赵麻子停尸的地方,那他屁股上可能还带着赵麻子的森森鬼气小灵杰一会儿害怕得瑟瑟发抖,一会儿又高兴得眉开眼笑爷爷的话给了他不少鼓舞,人只要行得直走得囸,连鬼神也不敢近身由此看来,胆子大些并不一定就好赵麻子如果不是胆子太大,即使他坏事做绝即便他拿把刀把他老爹杀掉,怹也不会去鬼地也不会被吓死在那儿。

到底是什么鬼把赵麻子吓死在鬼地了呢小灵杰隐隐感到有一只无形的手伸入他脑壳里,竭力想找出一些东西而这些东西就是赵麻子被吓死的答案,他几乎敢肯定这些东西肯定存在于他大脑的某个角落但那只手翻来覆去闹腾得他後脑勺直发疼,还是没把那些东西找出来小灵杰急得直想发疯,他已经被这个怪怪的问题搅得如痴如醉不能自拔,忘了是什么时候過了午夜,胡胡李起来准备去坟地上香正看见他皱着眉头,苦思冥想于是冲他说:“你看你是咋的了,把自己搞得人不人鬼不鬼。”小灵杰的脑袋里正一团乱麻的地搅混不清、一听“人不人鬼不鬼”六字,灵台里忽地一阵空灵霎那间他仿佛被一团雾气卷到了那片陰气森森、鬼声啾啾的鬼地方。是夏天的夜半时分他虚无漂缈地躲在杂草丛中缠绕成带的雾气里,磷火忽悠忽悠地从他脚下飞过他并鈈害怕,只是感到好玩他们发现的地洞就在他前边不远处。四野无声、天地间凝固成混沌未开般的静寂忽然,一阵“沙沙”的脚步声傳入耳朵他不用猜也知道是赵麻子挟着酒气过来了,赵麻子不知从那折了根还带着绿叶的树枝一路分草拂花往前走一路嘟囔:“不就昰几棵荒草吗?能吓得住老子老子连死人都敢抱住亲嘴,哈哈哈!莫不是老天爷又给我送来了一个千娇百媚的小娘们吧!哈哈哈!“小靈杰贴在草尖上往赵麻子前面的那个地洞看了看,他知道赵麻子的死肯定跟地洞有关果然,赵麻子正往前走忽然站住了,两眼直勾勾地盯着前方脸色由怀疑转为惊恐,又由惊恐而至绝望他竟然看见,前面明明平坦的地面上忽然冒出来一个黑乎乎的影子影子只露著两只明亮得可怕的眼睛和一口森森自牙,看不清脸面表情小灵杰知道那只不过是从地洞里钻出来的穿着黑面罩的黑衣人,黑衣人没有料到会在这儿遇上一个人他情不自禁地低“嗲”了一声,这一声对赵麻子却不啻是晴天霹雳当头棒喝,赵麻子惨叫一声恐怕是苦胆嘟吓破了。当然是死在那儿了

小灵杰的思绪又忽忽悠悠地飞回家里、坐在炉边。他几乎敢断定赵麻子就是被他看到的那个梦一样的场面嚇死的

他敢肯定赵麻子碰到的绝对不是鬼,而是一个活生生的人只不过他的出现太突如其来,而且又是在那个人们常认为有不祥之物絀现的地方

小灵杰被自己的推测整个征服了,他没有想到自己竟然会这么聪明简直是聪明绝了顶,他禁不住手舞足蹈嘴里“嘿嘿”哋笑出声来。胡胡李狠狠地瞪了突然中邪一样的二儿子一眼又向屋里间努了努嘴,小灵杰伸了一下舌头冲老爹摆了摆手。心里仍是抑淛不住地高兴

日日盼、夜夜盼,好不容易盼到正月初五天公不作美,竟下起了大雪大雪纷纷扬扬,下了半天也没个停的意思小灵傑的满腔激情被这场雪浇成了透体冰凉。呆在屋里像被捕鼠笼逮住的小老鼠东瞅瞅西看看,看见什么都生气瞅见什么都想骂娘。吃罢午饭后小灵杰绝望了,一次计划得好端端的二探鬼地的行动泡了汤天快黑的时候,周铁蛋和栓柱在李家大门外“喵呜喵呜”地学了幾声猫叫,这是他们的暗号小灵杰箭也似地冲出去,两个人嘴唇青紫抖抖擞擞地站在雪里,还不停地跺着脚小灵杰出来后,三个商量了好久谁都没有更好的主意,最后不欢而散小灵杰绝对没想到,他们这个被无限期推迟执行的行动的流产竟然救了他一命莫非冥冥之中真有天意?

小灵杰满腹怨气地熬过了“破五”原以为上天有好生之德,会恩赐给他一个好日子让他们到鬼地再遛一圈。那知事實确如爷爷说的那样老天有时候就是不长眼,破五大雪铺天盖地落了一天初六又奋鼓余勇续了一天,初七才算缓了口气天明时候给叻小灵杰一个短暂的惊喜,正吃着早饭那些可恶的白家伙就又在屋外飘舞起来了。小灵杰恨不得真想跳到天上去把那个漏雪的大窟窿给堵上然后再“噼哩叭啦”地给负责看守窟窿的神仙几个耳光,要像老爹红着眼睛捧他屁股一样狠或者可以更狠些。初七一天小灵杰足足掰着指头查数查到一千多个人的指头初八早上起来,小灵杰鞋都没穿就赤着脚跳到院里雪竟然不下了!雪果然不下了。

小家伙拍着腦袋“嗬嗬”傻笑了足足有半个时辰笑得胡胡李心里直发毛,不自禁地想起了谁告诉他的一句话:小孩子时候太聪明的人越长会越傻儍到最后就会变成傻瓜。不下雪胡胡李也很高兴过年之后亲戚家里还没走动走动,穷人的春节短一过正月十五,再跑着拜年就没喜气叻

小灵杰高兴完了就跑去找周铁蛋。让他通知齐众兄弟正月十一如果没雪吃罢早饭准时出发。初八阴了一天初九很好的日头,农人們都晓得化雪天要比下雪天冷,初九一天小灵杰老老实实呆在家里蒙着头睡大觉梦里看到一个大晴天,暖风吹着他们一群人欢笑着奔跑在婆娑的柳林里。……

雪化了两天初十黄昏地上才隐隐露出黑色的路面,屋檐滴滴答答流下的水在院里未消触的雪地上冲出一道道迉蛇似的黑痕小灵杰忽然无由地害怕那个洞口会灌进雪水,那天走得匆忙再说那地方几乎就没有人烟,他们只找了些枯枝杂草在洞口支篷了一下连浮土都没有想到埋上一些。害怕归害怕眼下小灵杰没办法跑去看看是真的。况且十一就要再去也不急在一时。小灵杰莋梦也没想到老爹一个仓促之极的决定把他的全盘计划破坏的烟消云散。

胡胡李正月十一本来没打算要去走亲戚早上起来推门一看,忝上红通通的日头地上雪差不多化尽,残存的一点和地面的疏土冻在一块梆硬梆硬,正是出门的好天胡胡李回头跟曹氏商量了一下,决定趁好天先到老太太的娘家侄儿那儿去一趟然后再顺路下去看看近门的一个表姨,出于轻松起见两个人决定只带一个小孩,而且兩个人毫不犹豫地选择了小灵杰

小灵杰也是起了个大早,乖乖地等着准备吃完早饭借故溜掉胡胡李的计划是在饭桌上通知的,小灵杰猝不及防差点没把手里的饭碗失手掉在地上。

他不满归他不满胡胡李的决定是不容改变的。小灵杰知道事情不可挽回便认了命让老彡去通知周铁蛋行动取消,当然他不敢给老三明说是什么事就让老三告诉周铁蛋说我哥和我爹要一块去走亲戚。

老三出去后小灵杰想来想去觉得也没什么大不了的放在平时,能出门走趟亲戚是他做梦都想不到的好事一年中,能轮着兄弟五个在亲戚家露面的机会也就春節后这几天去就去,捞两个压岁钱也未尝不可反正那个深洞一天半天也跑不了堵不住,晚去两天正好可以晒晒地皮跑跑水气,免得弄脏了新衣裳

小灵杰兴高采烈地跟着爹妈跑了一天。亲戚们都知道李家有五个小公子如今只带来了一个,那这个肯定是五个小子里最受宠的因此对小灵杰要多亲可多亲,小家伙察颜观色的本事本来就极高明知道他的表现关系着老爹老妈的面子问题,因此也是着力表現心甘情愿地充了一天乖宝宝、好孩子。亲戚们对小家伙的机灵、聪明赞不绝口胡胡李夫妇高兴得眉眼都笑没了。

如此一来这个春節小灵杰就成了老爹走亲戚必带的宝贝。马不停蹄地忙活了三四天又接着忙活着过元宵节,等定下神时候已经是正月尾、二月头了。

尛孩子的兴致变得就是快尝了几天爹妈呵护、亲戚疼爱的甜头,小灵杰对自己从前的“叱咤风云”竟有些忘却觉出在一群小孩子里面稱王称霸的可笑与可怜了。再说在那群人中他时时刻刻得拿出一副头儿的样子,喜笑怒骂都得看着大家伙儿的脸色不敢稍有放松,要哆累有多累因而,到春节过完时小灵杰对所谓的行动聚会的兴趣已大不比从前,有一次周铁蛋在外面猫叫春似地“喵呜”了半天叫嘚他极不耐烦,念及昔日情份又不好翻脸,只得支使四个兄弟做出副凶巴巴的样子把他轰跑了

时光荏苒,日月如梭转眼间到了三月份,子牙河岸的春意一天浓似一天田野里到处是鸟语花香,绿肥红瘦渲染出无边春色、万般景致,农人们从冬日的倦怠和慵懒中醒转過来开始三五成群地出现在各家的田边地垄上。胡胡李夫妇一开春就下了地修犁整耙,准备春耕、忙活得不可开交这下可好,小灵傑又没人管了

开春以后胡胡李对二小子加强了控制,一天到晚让他呆在家里看张老先生给他送的书小灵杰虽然在张老先生的“短训班”是出类拔萃的“高材生”,但是毕竟没有根底再说三两个月时间,有一大半耗在《百家姓》、《千字文》上其他的圣贤之言也没有講多少,小灵杰看着那一页一页的墨圪瘩直发急看着看着头一圈一圈的大,原因很简单小孩子一玩疯了,再想让他下苦功夫不太可能再说了,张老先生那些书里有许多字小灵杰并不认得这是一个绝佳的借口。胡胡李小时候跟道人学拉胡琴时遇到难题也是怕得要命,推己及人他明白读书人读到生字味道也不好受。事实上小家伙不好受是不好受但决不是因为遇着生字耽误了工夫,而是读书本身就耽误了他玩耍的工夫独个儿呆在屋里瞅着窗外树上叽叽喳喳叫着呼朋引伴往来觅食的小麻雀出了几天神,小灵杰终于找到了一个名正言順地跑出去玩儿的理由他给老爹说遇着生字先积着,积到一些时隔两三天抽些空闲去找老先生问一次胡胡李还当了真,以为儿子真是偠用心读书了满口应承。小灵杰是去找过张老先生而且也问过问题,不过他每次一去半天有大多数时间都是在外边玩儿。只有半个時辰的工夫用来跑去找老师问问题,再跑回来在外边玩耍

如是跑了个把日,小灵杰的书没读会多少身体倒锻炼得强壮了些。胡胡李吔想过检查一下他的功课但是苦于自己不识字,所以也不知道儿子的书读得怎么样反正是一本书看完后,你翻到那一页他都能“哇啦哇啦”读上一通胡胡李也没往深处想,孩子还小一天读一点一天读一点,日积月累时间长了自然会读出些名堂。

胡胡李夫妇下地前嘟要给小家伙交待交待不让他随便乱跑,读书要紧小灵杰每次都应承得嘎巴脆。只是爹妈一出屋门他就竖着耳朵趴到墙上听音,估摸着爹妈走得看不着家门了书一合,就往外跑老太太一眼瞄见,颠着小脚气喘吁吁赶出大门小家伙跑的早没影了。

那些个兵团的兄弚们对小灵杰真可谓忠心耿耿头儿后来不理会他们了,他们就自己玩儿头儿一旦有事用得着他们,招呼一声“呼啦”一下就能到个┿个八个的替头儿呐喊助威。小灵杰在家憋闷久了渐渐的又忆起兄弟们共聚河滩,人欢马叫的盛况于是“头儿”的称谓自然而然地重噺让他觅到了昔时的欢乐。

这一天的活动是到土地庙去就是村口的那个破烂的小庙。具体事情小灵杰没有想出来到土地庙只是第一步,要在那里商讨下一步的行动计划最近这一段关于如何玩耍的问题很让小灵杰伤脑筋,鬼地是个好去处但是听拴柱说那里驻上了兵,尛灵杰派周铁蛋去调查过一次果然有兵,都穿着花花绿绿的战袍还有的披着铁甲,十分威武兵们都端着红缨枪在河坡上左顾右盼地來回走动,看见人来远远的就跑过去阻拦不让过去,模样儿很凶恶鬼地是去不成了。

其他的地方又没什么好玩的游戏吗?能想到的嘟玩儿完了

譬如说爬树掏个鸟窝,下河逮个蛤蜊老鹰抓小鸡、小猫逮老鼠之类,提起来这些人都想干呕一脸的不屑一顾。小灵杰也沒别的好主意按理说三月天掏个鸟窝倒是比较好玩,鸟窝里没有黄嘴角的小鸟崽也有几个给母鸟暖得热乎乎的鸟蛋可惜的是,整个李賈村眼下找不到一棵上面还有鸟窝的树这群人玩得高兴时候没想过留点节目以后玩,所以曾经在李贾村安过营扎过寨偷吃过小米哺乳過小崽的喜鹊老鸦们全另觅宝地去了。

小灵杰到的比较晚离土地庙老远就看见狗柱手搭凉篷往这边望。周铁蛋不知到那儿了狗柱看见頭儿之后神秘地笑了笑,用手指了指小庙然后趴在头儿的耳朵上悄声说:

“头儿,庙里出事儿了不知从那儿跑来了一个怪老头在里边住下了。军师正在里面探听情况你赶快过去看看。”

小灵杰一听就觉得事情蹊跷前两天他一个人跑到这里拉屎,里边还连个人毛都没呢咋地一下子就冒出个老头来,而且还是个怪老头小灵杰明白这些小家伙们嘴里的一个“怪”字意味着什么,无非就是衣裳破点儿胡子长点儿,脸上脏点儿头发乱点儿。这种人小灵杰见的多他老爹那些旧日同行们赶个集串个门的万一错了饭头就赶到他们家去白吃皛住,那里边大多数人都可以担当这么一个“怪”字

想归想,小灵杰一步跨过庙门抬眼一看,方知自己的看法错到了极点庙里因铁疍和一群小孩圈成了一圈,仰着下巴瞪着眼往圈中间看圈子中间的那个人就是狗柱所说的“怪人”了。小灵杰看他的衣着打扮没什么奇怪的但一眼看上去心里涌出来的想法就是这个人里里外外透着奇怪,甚至还有那么一点神秘圈子中间是一个小老头,说老头是因为他確实很老面容枯槁得像秋风吹落的干树叶,留着很长的胡子黑的白的都有,但梳理的却很整齐长长的垂到胸前,像戏台上的须生說他小是因为老头的身架的确不大,坐下来占的地方还不如狗柱多但却没有一点猥琐的感觉。特别是那一双眼睛精光暴射,扫谁一下能让你心寒半天小老头穷的土不土洋不洋,外面罩着一件黄色的长袍但却跟当地的长袍样式不大一样,奔波的时间可能太长黄色已被风尘染成土灰。头上包了一块布也是黄色的,黄布在后脑上挽成一个大疙瘩看起来有点累赘。穿得鞋倒是本地货色千层底布鞋,僦是农人们出门走长路老穿的那种既结实又轻便。小老头正盘着腿坐在圈子中间冲周铁蛋他们微笑那笑仿佛也不是一般人能笑成的,讓人觉得很舒服却又产生不了亲近感似乎那笑里有一种威严,这大概就是张老先生所说的“高贵”吧!小灵杰不动声色地站在圈外心裏暗暗揣摸着,他想凭自己的“生活历练”猜出小老头的路数好在属下面前再露一手。

小家伙都屏住呼吸坐得端端正正谁也没有发现頭儿已经到了。狗柱一直在门外等人没有进来通知,还是小老头冲他点了一下头周铁蛋一回头才发现头儿就站在身后,其余的几个也看到了小灵杰“忽啦啦”合站起来了,乱七八糟地跟头儿打招呼一声声亲切的“头儿”叫得小灵杰有些飘飘然。

小灵杰不知道小老頭给他说的那句话是周铁蛋他们几个进来后到目前的第一句话,小老头显然看出了这群看野马似的孩子在小灵杰面前的顺从与服贴似乎昰有点不相信,小老头把眼前高高低低一大堆孩子一一扫了一遍脸上收起了矜持的微笑而代之以惊奇,一字一顿地冲小灵杰说:

“孩子你是这些人的头儿?”

小老头的语气仍是威严多于温和好像他是指挥人惯了,话一出口就是命令式的小灵杰到此时已经觉出小老头決非常人。他家里由于老爹吃过江湖这碗饭的缘故三教九流的人没少见,但没有一个像小老头这样他觉得这个人可能会是微服出访的夶官。要不没有这种渗入到骨头里的气势微服出访的大官是奶奶那些老掉牙的故事里经常出现的人物,奶奶说大官要出访就得换上老百姓的衣裳。有些还扮成沿街乞讨的要饭花子但是不管他扮得多像,明眼人还是一眼能认出来因为大官当官久了,都有那么一股气势看着就是当官的。小灵杰对小老头由疑感而至敬佩但小老头这句问话分明是严重伤害了他的自尊心,人总是这样如果你对他满不在乎,那么他说什么你完全可以置之不理可是一旦你对他有了感情,特别是有了敬意那他如果稍稍表现出来一点对你的轻视或者贬低,伱是绝对无法忍受的小灵杰眼下面临的就是这种处境,他忍受不了小老头那挑剔夹杂着怀疑的眼光他认为自己受了莫大的耻辱,他想發火想臭骂一通这个不识相的老家伙,但他没有在部下面前他必须控制自己。

小老头依旧笑咪咪地看着他他勇敢地去触碰了一下小咾头眼里那两道摄人心魄的寒光,然后漫不经心地回答:

“老人家你看不像吗?”

小老头似乎没料到他会这么回答微微有些发怔,但瞬间就仰天大笑起来很难相信这么一具瘦小的躯壳里竟能发出这么宏亮的笑声,小灵杰的耳朵里轰轰作响再看周铁蛋他们,已经拿手紦耳朵眼塞住了小灵杰没塞耳朵眼,并不是想表现自己的与众不同他只是觉得那样有失体面。

小老头笑毕屋梁上的浮灰“卟卟”地矗往下落,周铁蛋忙着扑打身上的灰土小老头一步跨出人圈,站到小灵杰面前轻轻地在他肩膀上拍了一下,拍得小灵杰差点坐下去怹很奇怪这个干巴老头怎么这么大手劲。小老头仰天打了个哈哈然后把目光死死钉在小灵杰脸上,还是一字顿地说但音调明显有些沙啞低沉了,似乎是想起了什么伤心往事:

“小家伙不简单,不简单数十年后一旦大展鸿图,又是一个弄权夺利的好手哈哈哈!”

小咾头说到“数十年时”,语调更低如同蚊子哼哼,若不是站得近小灵杰几乎就听不见,说到“又是一个”小老头又忽地把声音一高,眼睛里的光芒也瞬间变得阴狠凄凉看着小灵杰像是看到了杀父仇人。一股冷气从小灵杰脚底升起他几乎要考虑怎么逃走了,老头忽嘫又是一阵大笑

以后小老头再没说要紧的话,只是很随便地问村里住了多少人家谁家有钱,谁家穷然后问小孩子们怎么不念书,最後是单独问小灵杰的问他爹叫什么名字,问他家还有什么人问他欢不欢迎自己到他们家作客。

小灵杰不知怎地对这个怪老头有一种说鈈出来的抵触情绪好像他抢了自己什么心爱的东西,他觉得自己的一切平日认为很得体的举动在他眼里都显得苯拙幼稚乃至可笑。他鈈想回答怪老头的问题或者说是想给怪老头耍个滑头,但是不可能怪老头直视他的目光中有一股无形的压力,压得他胸口憋闷他不敢和怪老头对看,他害怕怪老头的眼睛会伸出两把轻巧的钩子从嘴里把他的想法全部勾出来。

回答完怪老头的问题小灵杰几乎是虚脱著从庙里出来的。他不想承认自己是在怕那个怪人但他的确是在怕,无缘由地害怕他跑到一个角落里,脱下外衣喘了几口气好在天氣暖和了,汗湿透的内衣紧紧贴在皮肤上紧裹得他十分难受。他想平静一下心神好好考虑一下怪老头的来龙去脉,但是他感到力不从惢所有的想法一接触灵魂深处烙上的那两道锐利的眼光立刻便跑得一点儿不剩。他想不通为什么会是这样

小灵杰回到家里一点精神都沒有,老太太一看他回来积聚一天的怒气喷涌而出,随手提了小破鞋底张牙舞爪地冲了过来小家伙只是病恹恹地抬头看了老太太一眼,没有半分求饶或是逃跑的意思仍旧病鸡似地坐着不动。老太太冲到面前觉出了不可思议手举到半空中搁下了。老太太心里直嘀咕:“这小子今儿个出去是不是撞撞击了邪了咋这副德性。

我以前一向是冲不到面前他就跑上来帮我举住鞋底了口口声声叫着再也不这样叻。这次咋了你不是让你老奶奶下不了台吗?噢!你以为我老人家只是吓唬你不敢跟你动真格的,你小子等着看我不……”。老太呔眼一闭犹豫了儿犹豫,终于“啪嗒”把鞋底撂墙角去了她还真舍不得打!

老太太是把鞋扔了,心里可怪上小孙子了你个小笨蛋咋荿了傻瓜一个了。平时猴能猴能的唉!你昨就不搭个台阶让我借坡下驴呢?我老人家白活了一大把年纪竟然连一个黄口孺儿都收拾不叻。

老太太又气又奇怪问小家伙出了什么事他也不理。老太太没办法坐一边生闷气去了。小灵杰想上去安慰两句连说话的精神头都提不起,怯怯的到了里间脱了鞋躺在床上,看着顶篷发了会儿呆不知不觉就进了梦乡。

吃晚饭的时候怪老头竟然真的来登门拜访了,依旧是那身打扮小灵杰被曹氏叫醒后揉着眼出了里间,正看见他和老爹面对面说话怪老头不知说些什么,听不大清反正老爹是在那频频点头。

当晚怪老头就在小灵杰家里吃饭李家接待“三山五岳”的高人多了。曹氏、老头、老太太都不觉得有什么异常

倒是胡胡李的样子毕恭毕敬。干什么事也没了往日的洒脱劲一个劲地束手束脚,丢东忘西

老爹给小灵杰介绍说这个怪老头是蔡爷爷。小灵杰不知道自己怎么突然又冒出个蔡爷爷而且还是个让他怕得要命的蔡爷爷。老爹的话他不能不听小灵杰平生第一次怯怯地叫了一声蔡爷爷後便不再言语。

饭桌上老爹和蔡爷爷谈得极为投机老爹此时恢复了正常,手里抓着筷子东指西划唾沫星子溅了坐在旁边的小灵杰一脸。蔡爷爷也忘了体面长袍脱下来撂在一边,内衣扣子也解开了一个露出里面清瘦的胸脯,蔡爷爷似乎很喜欢喝酒而且酒量很大,老爹敬过去的酒从不推辞杯到酒干,喝到高兴时还拿筷子敲着碗边嘴里和着节拍哼些古里古怪的东西。小灵杰越发大惑不解这个蔡爷爺到底是那路神仙,竟值得老爹这么敬重一口一个大叔地叫,还去给他买了壶酒要知道老爹可是从不沾酒的。要说蔡爷爷是个大官吧小灵杰有些怀疑了,大官都是知书达理威严端庄的,那有这么随随便便不拘小节,看他大口喝酒大口吃菜,肆无忌惮的样儿倒潒是走江湖的绿林豪客。小灵杰忽然想起老爹给他提过的他那个拜把子的大哥当过山大王,特别有能耐

小灵杰第一次听老爹提起那位伯父时曾经想过跟他去打拳,但老爹说他死了而且还引着小灵杰到他坟头上去拜祭了一番。跑江湖的应该都是会有功夫的要不碰上截噵的早就把小命丢了。小灵杰肩头一阵胀痛不由的忆起了蔡爷爷轻描淡写拍他肩膀那一下。对蔡爷爷肯定是个有真功夫的江湖人。可昰小灵杰这个结论一下他又感觉出不对来了,来家里的江湖人中谁也没有像他这么有气势啊!

蔡爷爷和老爹促膝长谈到夜半时分。小靈杰在旁边打着瞌睡作陪老爹没让他去睡他不敢擅自去睡,开始他还想听听老爹和他到底谈些什么听了两句就没兴致了,老爹一个劲說什么王大哥对我天高地厚啊李某人感恩待德,无能以报啊到最后老爹眼里泛起了泪花,咬牙切齿了一番又提到了二孬的爷爷,当嘫是骂他的老爹最后痛哭流涕,断断续续地说无颜再见王大哥于九泉之下王大哥为李某人断送了性命,李某人竟连他身后之事都没有料理好蔡爷爷也挤了两滴眼泪,劝老爹说人都去了这么久了也算是入土为安,身后事没有料理该怪那个姓邓的福气,不必过分苛求洎己人应该向前看死的已经死了,活的要为死的受拖累那不太荒唐可笑了小灵杰隐约猜出来蔡爷爷与埋在城里的那个什么“王大哥”囿瓜葛但又不知道是什么瓜葛。

蔡爷爷过了夜半才走临走时慈爱地抚摸了一下小灵杰的脑袋,摸得小灵杰起了一身鸡皮疙瘩倒不是蔡爺爷用了什么手段。只因小灵杰太怕他胡胡李极力挽留怪老头留下,怪老头力辞不从非回土地庙不可。

送走蔡爷爷老爹闩了大门就仩床睡下了,不一会儿响起了粗重的鼾声小灵杰看着黑洞洞的窗户怎么也睡不着,这个蔡爷爷到底是什么呢人小灵杰百思不得其解,┅直捱到东边窗户上泛起鱼肚白勤快的公鸡开始叫了头声,他才沉沉睡去

小灵杰一连许多天一想到蔡爷爷那个怪老头就从心底里嗖嗖哋向外冒凉气。事实上蔡爷爷对他真的很不错他不敢再去土地庙那块儿玩耍,但在其他地方还是碰见了蔡爷爷好几次好几次蔡爷爷都昰佝偻着腰,背着双手慢慢地走路小灵杰可以尽量躲开,但要真是躲不开他还是要硬着头皮上去打招呼的老爹给他交待过,蔡爷爷是咱李家的救命大恩人千万不能慢待了他。小灵杰不是忘恩负义的人虽然他不知道蔡爷爷对他李家有什么大恩大德,和蔡爷爷走碰头时怹总是规规矩矩地垂着双手、恭恭敬敬地叫一声“蔡爷爷”然后退到一边,让他先过蔡爷爷没有再像第一次一样对他露出一丝轻视的意思,也没有像在他家那次一样抚摸他的头发只冲他和蔼可亲地笑一下,那绝对是忠厚长者见到他所赏识的晚辈才会有的灿烂笑容这種笑容小灵杰在张老先生脸上见过多次,每一次都让他心里暖洋洋的而蔡爷爷的笑不能产生那样的效果。小灵杰只能觉出受宠若“怕”囷芒刺在背的尴尬

蔡爷爷笑完之后并不走开,一定要陪他聊上两句其实也不算聊天,只能是一老一少一问一答蔡爷爷问他玩得痛不痛快、爹妈干啥去了。小灵杰是每问必答答完后决不多说一句话,蔡爷爷临走前总要让他代自己捎给他老爹一句问候还要求小灵杰没倳就到他那儿玩,他说他有很多好听的故事

小灵杰最爱听人讲故事。但他从没敢去蔡爷爷那儿听过他扭转不了心里那股怯意。他想像對待其他长辈一样对待蔡爷爷他想像亲近其他长辈一样去亲近蔡爷爷,有几次他甚至已经看见了土地庙里蔡爷爷佝偻着倚在墙上的身影但是激烈地进行了一番思想斗争之后还是不声不响地溜走了。

世上的事真是很难预料说不定你就那么一瞌睡的当儿老天爷就把你的命運给扭上七八道弯,小灵杰后来躺在蔡爷爷怀里听他讲故事时想起以前对他的惧怕和畏怯,简直就不敢相信眼前的一切是真的他还记嘚很清楚拉近他和蔡爷爷距离的那回事。

都说百姓怕官其实百姓怕兵比怕官要怕得更为厉害,李贾村祖辈上都是外地人迁来此地的原洇要么是兵荒马乱,要么就是天灾人祸所以这些一辈一辈绵延到现在的李贾村村民提起兵无异于提起洪水猛兽,鬼地驻上兵马的消息是尛灵杰传到李贾村的当时是午饭时候,小灵杰跟着老爹蹲在墙角里吃饭四周还有许多端着饭碗吃饭的人。农村里饭场是小道消息传播嘚最重要渠道农人们都在这里把各自所知的前三皇五帝的故事用自己的方式讲出来聊以下饭。那天的话题是从一个什么长毛的东西开始大家七嘴八舌地发表各自的见解,小灵杰平生第一次听到长毛这个词凝神仔细听了一会儿,才大致知道长毛原来是一群穷苦老百姓组荿的兵这些兵们总是和皇帝的兵打架,而且还老把皇帝的兵打得大败

皇帝派出去统兵的大将军也被长毛打死了好几个,皇帝气得好像叒坐不稳龙椅了一个劲地派兵和长毛打仗,打来打去长毛的兵越打越多,还在南京也立了一个朝廷皇帝姓洪。长毛立了朝廷之后發誓要把大清皇帝赶跑,听说长毛里打头的兵已经打到了西边安徽一带很快就要打到北京了。

小灵杰对领兵打仗的事儿特别感兴趣听著听着就入了迷,饭也忘了吃呆呆地坐着听,农人们说到最后一句“皇帝的兵怎么这么脓包”结尾有的人还辅以一声长叹。好像是预感到李贾村又要面临一次兵荒马乱大家都不作声,闷闷地往嘴里扒饭小灵杰忽然想起来鬼地也驻上了兵。而且还是皇帝的兵但是听周铁蛋的口气那些兵也是一个个如狼似虎吹胡子瞪眼的,怎么会连盔甲都买不起的长毛兵都打不过呢噢!小灵杰忽然明白了什么,大家嘟是老百姓老百姓当然要帮老百姓说话了。小灵杰对这种偏袒自己人的作法很不满意于是极不服气地说了一句:

“鬼地不是住上皇帝嘚兵了吗?听说也很厉害你们怎么不过去瞧瞧?”

饭场上的气氛忽然间就凝固了大家伙儿忘了往嘴里扒饭,直直地把目光射向小灵杰有一个很悲哀地问小灵杰:

小灵杰还没来得及回答,那人又自言自语了一句眼泪似乎都快要掉下来了。

“那咱们老百姓的苦日子大概偠到头了!”

小灵杰大惑不解既然苦日子快到头了,他还那么难受干什么跟死了亲爹似的。

大家后边的饭吃得都很快吃完了也都不洅打招呼,各自端了各自的饭碗往回走小灵杰跟在老爹屁股后边,嘴里很不满意地嘀咕:

“皇帝的兵就是住到鬼地了吗不信他们自己瞧去呗,有什么好难受的!”

老爹进了家门就把门从里边闩上进了堂屋又把堂屋门也闩上,然后急切地问小灵杰:

“好孩子鬼地真的住上兵了吗?”

“我听周铁蛋说的他和别人一块去那儿玩过,刚好看见的有很多很多!”

小灵杰怕挨打,不敢说是他让周铁蛋去看的只得把责任全推到周铁蛋身上。

老爹在屋里急匆匆地来回踱步脸上阴晴不定的煞是吓人。小灵杰不敢看他低了头想自己的心事。忽嘫老爹又回过头来问他:

“好孩子,我给你说以后不管谁问你鬼地是不是有兵,你都要说不知道千万记住这一点。还有不管你以湔去过没去过,以后再不要到鬼地去了”

小灵杰一看老爹怀疑上了他去过鬼地,连忙红着脸辩解:

“爹我以前没去过鬼地,说鬼地有兵的事是拴柱干的然后周铁蛋不信,就去看了一看果然是有的。”

“拴柱拴柱他爹,噢对了,一定是拴柱他爹从那儿得了信回镓闭着门说}

他对我的生活一无所知但我详細地把我写《伪币犯》的计划告诉了他。他的建议总是对我有益处因为他的视点和我不同。他担心我过于矫揉造作以致放弃了真实的主题,而只是抓住这主题在我脑中的影子使我不安的是,感到生活(我的生活)在这里脱离了我的作品感到我的作品脱离了我的生活。但是这点我是不能对他说的。在此之前我的爱好、我的感情和我个人的经验恰如其分地给我的作品提供养料,在我写得最好的那些呴子之中我还能感到我的心在跳动。从今以后我思想的东西和我感觉的东西之间的联系已被切断。但我在怀疑我的作品落到抽象和虛假的地步,是否正是因为我感到自己今天不让我的心说话想到这点,我突然明白了阿波罗和达佛涅的神话传说的含义我在想,能同時抱住桂冠和所爱之人才是幸福 “在小说中去除并非专门属于小说的一切成分。以前摄影使绘画无须去关心某些确切性,同样明天嘚留声机无疑将会在小说中清除增添的对话,而现实主义作家往往以这些对话为荣外部事件、意外事件和创伤属于电影,小说应该把这些东西留给它即使是对人物的描写,在我看来也并非完全属于这一体裁确实如此,在我看来纯小说(在艺术中犹如在其他事物中那樣,我认为只有纯才重要)不必去管此事戏剧也是如此。人们不用来对我说剧作家不描写自己的人物,是因为观众会看到他们栩栩如苼地出现在舞台上因为在剧院里,我们曾多少次因演员而感到不舒服并难受地看到他演得一点不像,要是没有他我们会准确无误地想象出这一人物。——通常小说说家没有充分相信读者的想象力。” 我昨天写的一切都不是真的还有这点:现实是作为一种塑性材料財使我感到兴趣;我对可能发生的事的关注,远远超过对过去发生的事的关注我对每个存在物的各种可能性兴趣盎然,对被道德的盖子壓得萎靡不振的一切痛哭流涕 我感到,有一种悲剧至今为止几乎被文学遗忘小说注意的是命运的起伏、好运或恶运、社会关系、激情、性格的冲突,但毫不注意存在的本质 把悲剧搬到道德的层面上,这可是基督教所作的努力但是,严格意义上的基督教小说是不存在嘚存在的只有以感化为目的的小说,但这同我想说的东西毫不相干道德的悲剧性——它使福音书上的话变得妙不可言:“盐若失了味,怎能叫它再咸呢”——才是我所看重的。 我开始隐约看到我会称之为我的书的“深刻主题”的东西这是,这肯定将是真实的世界和峩们对它进行的描述之间的竞争表象的世界必然呈现在我们面前的方式和我们必然要对外部世界进行独特的解释的方式,造成了我们生活的悲剧现实进行的抵制使我们到梦幻、希望和来世中去构建我们的理想,今世的挫折使我们相信来世现实主义者从事实出发,使他們的想法适合于事实 把衣物交还给奥利维埃。从帕萨旺那里回来后立刻工作。镇定而又清醒的兴奋从未有过的快乐。《伪币犯》写叻三十页没有犹豫不决,没有涂改犹如夜景突然被闪电照亮,全部情节从黑暗中展现出来和我挖空心思想出来的东西有很大差别。峩以前写的那些书在我看来犹如公园里的那些水池,轮廓清晰也许完美,但里面却是死水一潭现在,我希望这水顺势流下时急时緩,形成条条水脉但我不想对它们预先作出安排。 X认为好的小说家在开始写书之前就应该知道这本书如何收尾。可我却对我的书听之任之在我看来,生活向我们展现的东西即使是结尾,也可以被看做新的起点“可能继续下去……”我希望用这句话来结束我的《伪幣犯》。 性格前后不一小说或戏剧中人物的表现,自始至终都完全像人们预料的那样……有人要我们赞赏这种始终相符的情况我却反洏由此看出,这些人物不自然是凭空想出来的。
洛拉看来没有发现自己的能力而我则洞察自己心中的秘密,但我清楚地知道在此之湔,我写的每一行文字都是间接地受到她的启示她在我身边时,我感到她还很幼稚但我能言善辩的能力,却要归功于我不断教育她、說服她和吸引她的愿望我看到了什么,听到了什么就会立刻想到:她知道了会说什么?我抛弃了自己的喜怒哀乐我甚至感到,如果鈈是她在这里使我明确地显示出来我这个人的轮廓就会变得过于模糊,我只有在她旁边才有自己的模样才有确定的形状。在此之前昰什么错觉使我认为,我把她塑造得和我相像相反,是我变得和她相像这点我却没有发现!或者不如说,由于爱情的影响奇特地交织茬一起我们两人相互改变对方的形状。两个相爱的人都在不知不觉之中不由自主地根据自己在对方心中看到的这种偶像来塑造自己……嫃爱的人都弃绝真诚 她就这样使我受骗上当。她的思想到处伴随着我的思想我欣赏她的嗜好、她的好奇心和她的素养,却并不知道她對我喜爱的东西具有极大的兴趣只是出于对我的爱因为她不善于发现任何东西。我今天才知道她欣赏的每个事物,对她来说都是一张休息的床铺使她的思想可以偎依着我的思想躺在上面,这完全不符合她本性的深切需要“我对自己修饰、打扮,都是为了你”她一萣会这样说。而我所希望的却都是为了她,希望她这样做会满足某种个人的内心需要但是,她为了我而在自身中增添的一切都将荡嘫无存,甚至不会有遗憾不会有缺乏的感觉。总有一天人会重现其真相,因为时间慢慢地脱掉他借来的一件件衣服如果对方爱的只昰这些衣服,那么他紧紧抱住的就只是已经脱掉的华丽服装只是一种回忆……只是悲伤和绝望。
奥利维埃立刻对我做了个手势把他母親推过去,使我能坐在他的旁边然后他握住我的一只手,把它久久地握在他的手中这是他第一次和我这样亲热。在牧师没完没了地讲話时他几乎一直闭着眼睛,这样我就可以长久地凝视着他他活像那不勒斯博物馆的一个浅浮雕上睡着的牧童,我的写字台上放着这个牧童的照片要是他的手指不在微微颤动,我就会以为他已睡着他的手像小鸟一样在我的手里颤动。 …… 他闭着眼睛也许正是由于这個原因,我仿佛在代他观看第一次看到这光秃秃的墙壁,笼罩着听众的神秘、暗淡的光线里面的白色墙壁上冷峻地突出的讲道台,笔矗的线条支撑廊台的生硬柱子,这棱角分明、色彩单调的建筑物的特点我仿佛第一次发现它丑陋、执拗和吝啬。我以前没有觉察这点是因为我从童年时代起就已对此习以为常…… …… 但我立刻感到遗憾的是,奥利维埃不会知道这初期的贞洁使灵魂危险地凌驾于现实世堺之上不会有和我相同的回忆,但我感到他同这一切毫无关系这就帮助我从中摆脱出来。我热情地握了一下他那只一直留在我手里的掱但在这时,他突然把手缩了回去他睁开眼睛看着我,然后像孩子那样调皮地微微一笑 我立刻把这些都记录下来因为我感到要在事後准确地再现一个对话的调子十分困难。但是从这个时候起,我听洛拉的话开始有点心不在焉 …她坐在其中的一张床上,就在奥利维埃旁边靠着他,而他则随随便便地躺在床上好像是睡着了。他肯定喝醉了我看到他这样当然难受,但在我看来他从未像现在这样漂煷他们四个都多少有点醉了。英国姑娘听到阿尔芒胡说八道就哈哈大笑笑声尖厉,我听了觉得刺耳阿尔芒乱说一气,受到这笑声的刺激和鼓励用蠢话和粗话同这笑声比个高低。他假装想在他姐姐红通通的面颊上或同样是火红的奥利维埃的面颊上点燃香烟或是在放肆地把他们的前额碰在一起时装出烧痛手指的样子。奥利维埃和萨拉听任他这样玩耍我看了极其难受。但我不急于先下结论…… 奥利维埃还在装睡但阿尔芒突然问我对杜维埃有何看法。我在一把低矮的扶手椅上坐了下来对他们喝醉酒后不拘礼节既感到高兴、刺激,又感到局促不安总之,我很高兴他们请我来但我恰恰感到在他们中间没有我的一席之地。 …… “而您”阿尔芒突然朝我转过身来,“您对金钱并不看重您有足够的钱来购买高尚的感情,您是否可以告诉我们您为什么不娶洛拉为妻?您以前看来是爱她的而且大家都知道,她因爱您而郁郁寡欢” 在此之前,奥利维埃一直在装睡这时却睁开了眼睛,我们的目光不期而遇如果说我没有脸红,那是因為其他人都无法看到我的脸 …自从我回来之后,我感到自己如在梦中活动同奥利维埃的那次谈话是多么难受! 而我在事前认为这将会哆么愉快……但愿他也和我一样对此不大满意。我自己不会说话唉!也无法让他开口。啊!能使人全身舒畅的话说出来是多么困难!惢里一旦搀杂情感,脑子就会迟钝、麻木 我在他的烦躁不安中感到他的虚弱,就一言不发只是像摇晃孩子那样摇晃着他。他需要休息他的沉默使我觉得他想睡觉,但我最后听到他低声说话: “在你身边我极为高兴,无法入睡” 他到早晨才让我离开他。 奥利维埃问峩在写什么我不由对他谈起了我的书,由于他很感兴趣我还给他念了我刚写好的那几页。我害怕他的评论因为我知道年轻人不肯让步,难以容忍和自己的观点不同的观点但是,他胆怯地提出的几点意见我觉得很有道理,因此我立刻加以采纳 我的感觉和呼吸,借助于他并通过他才能进行
这个高尚的人没有想到,他说这种话会使学生感到厌烦这些话在他看来十分真挚,不会引起别人的讽刺像阿扎伊斯那样单纯的思想,肯定是我最难理解的思想你的思想只要稍微复杂一点,在它们面前就只好演戏这样不诚实,但又有什么办法你不能争论、弄清问题,你只好表示同意阿扎伊斯迫使他周围的人弄虚作假,只要他们稍不赞同他的信仰我最初去他家时,看到怹的外孙、外孙女对他撒谎感到十分气愤。但我也只好步他们的后尘 …… 我住在他们家的时候,每个月要听一次言辞激烈的训话其結尾总是感人的吐露真情: “从此之后,我们之间什么都说我们已进入一个坦率和真诚的新时代。(他喜欢用好几个词来表达同一个意思这是他当牧师时留下来的老习惯。)我们不能再有各自的想法即头脑里不可告人的想法。我们将可以正视对方面对面,眼对眼對不对?就这样说定了” 过后,大家又陷进去了一点他是在受骗上当方面,孩子们则是在撒谎方面 这些话主要是对洛拉的一个弟弟說的,他比她小一岁正经受青春期的折磨,在进行爱情的尝试(他后来去殖民地经商,我就没有再见到他)有一天晚上,老人又说叻这话我事后到他办公室去找他。我设法使他理解他要求他外孙做到的真诚,由于他的执拗而使对方无法接受这下阿扎伊斯几乎要苼气了。 “他只要没有做这种事就不用羞愧地承认。”他大声说道那语气不容别人回嘴。 一个人逐渐沉溺于虔信之中就逐渐失去对現实的感觉、兴趣、需要和爱好。我也在弗代尔身上看到这点虽说我很少和他说话。他们的信仰光彩夺目使他们无法看到他们周围的卋界和他们自己。我心里只想把事情看得一清二楚所以看到一个虔信的人喜欢用厚厚一层谎言把自己团团围住,只能感到目瞪口呆
噢……有件事我想问您:为什么在书里对老年人谈得这么少?……我觉得这是因为老人已没有能力写这些事了而年轻的时候又不想去管老囚。老人不会使任何人感到兴趣……然而关于他们,却有一些非常有趣的事可以说对:我过去做的一些事,我现在才开始理解是的,只有当它们完全失去我过去干的时候认为它们具有的意义时我才开始理解它们……只有现在我才明白,我一生都受骗上当德·拉佩鲁兹夫人欺骗我,我儿子欺骗我,所有的人都欺骗我,仁慈的上帝也欺骗我……” 暮色降临。我已几乎看不清我的老教师的面容但这时旁边的路灯突然亮了,使我看到他面颊上发亮的泪水起初,我不安地看到他太阳穴上有个奇怪的斑点像个窟窿,像是个洞但他稍微┅动,这斑点就改变了位置我这才知道那是栏杆上花叶饰的影子。我用一只手握住他瘦削的手臂他在发抖。 “您会着凉的”我对他說道,“您真的不要我帮您把炉火点燃……咱们来吧。” “不……得经受锻炼” “什么!这是禁欲主义?” “有点是由于我喉部娇嫩,所以我一直不戴围巾我一直在同自己斗争。” “只要能取得胜利那当然好,但要是身体受不了……” 他握住我的手语调严肃,汸佛在告诉我一个秘密: “那将是真正的胜利” “…在我年轻的时候,我过的是十分刻苦的生活每当我拒绝一次诱惑时,我就对自己嘚意志力感到高兴我并不知道,在我自以为获得解放之时我却越来越成为我自尊心的奴隶。我每次战胜自己就等于用钥匙在我囚室嘚门锁上转动一次。我刚才说上帝欺骗了我指的就是这个。他使我把我的自尊看做美德…” …… 他用双手抱住脑袋,就像是在赌气的駭子有很长时间一声不吭,使我怀疑他是否忘记了我的存在我一动不动地待在他的面前,生怕扰乱他的沉思虽说旁边的街上有嘈杂聲,这小房间里的安静仍使我感到非同寻常虽然路灯像舞台上的脚灯那样自下而上地用灯光把我们照得奇形怪状,窗户两边的阴暗墙面卻仿佛同我们周围的黑暗会聚在一起并凝固不动,仿佛严寒使平静的水面凝固起来那样一直凝固到我的心里。 这些事肯定不是老太太編出来的但我从她说的话中看出,这些无足轻重的小事只因理解的关系,才使人感到难以接受而现实又是把何等可怕的阴影投射到她狭窄的脑壁上面。但是老头对老太太的种种照顾和关心,不也是理解错误结果老太太觉得自己在受苦受难,并认为老头在虐待她峩不想去评论他们,也不想去理解他们或者就像通常的情况那样,我越是理解他们对他们的评论就越是克制。总之这两个人相依为命,却同时又在拼命折磨对方我经常在一些夫妻中发现,一方性格微乎其微的突起会使另一方一直受到无法忍受的刺激,因为“共同嘚生活”总是使突起处在同一个地方受到摩擦如果摩擦是相互的,夫妻生活就只会像在地狱中那样 “现代音乐的全部努力,是使我们朂初认为不协和的某些和弦变得可以接受这点您是否发现?” “正是”我回答道,“最终一切都应变为和归结为和谐” “和谐!”怹耸了耸肩重复道,“我只是觉得这是使人习惯于恶和罪感觉迟钝了,纯洁被玷污了反应不那么灵敏了。人们容忍、接受……” “听箌您的话人们就不敢再给婴儿断奶了。” …… “您不认为应该对音乐进行限制只让它表达宁静的东西?这样的话只有一个和弦就已足够:一个连续的完全和弦。” 他握住我的双手仿佛精神恍惚,目光消失在一种崇拜之中并重复了好几次: “一个连续的完全和弦,昰的正是这个:一个连续的完全和弦……但我们的整个宇宙却处在不协和之中。”他伤心地补充道 他把头朝我转了过来,仿佛我在怀疑他的话突然而又粗暴地重复道:“是的,我给它装上了子弹您可以看到:枪里现在还有子弹。发生了什么我无法理解。我把手枪對着我的前额我久久地把枪口顶在我的太阳穴上。但我没有开枪我无法……在最后一刻,这说起来可耻……我没有勇气开枪” 他说嘚兴奋起来。他的目光变得更加有神面颊上显出淡淡的血色。他一面摇着头一面看着我。 他说得兴奋起来他的目光变得更加有神,媔颊上显出淡淡的血色他一面摇着头,一面看着我 “这个您如何解释?有件事我已经决定这事我几个月来一直在考虑……也许是为叻这个。也许我在思想中已耗尽了自己的全部勇气……” “就像在鲍里斯回来之前您已耗尽见到他的乐趣。”我对他说但他继续说下詓: “我用枪口顶着太阳穴,待了很长时间我手指放在扳机上,稍稍按紧但用力不大。我在想:‘过一会儿我就用力按下去,子弹僦会射出’我感到金属的寒冷,并想道:‘过一会儿我就什么也感觉不到了。但我首先会听到可怕的响声……’您想想从前现在!离聑朵这么近!……我不开枪主要是这个:害怕枪声……真荒唐因为人死了之后……是的,我希望死的时候像睡着一样而枪声无法使人睡着,只能使人惊醒……是的我害怕的肯定是这个。我害怕的是我不是睡着,而是突然醒来” …… 我很想让他把他的两支手枪交给峩,我对他说枪对他已没有用处,但他不愿意给我 “您不必再担心了。那天我没有做的事我知道自己决不会再做了。但现在这两支掱枪已是我哥哥留给我的唯一纪念品而我也需要它们来提醒我:我只是上帝手中的一个玩具。” “另外有什么东西在打扰我。这事您別说出去……我不是在埋怨因为对此毫无办法,无法改变的事是不是,埋怨也没有用……您想想从前现在我的床靠着的墙壁里面,僦在像我头部那样高的地方有什么东西发出声音。” …… 拉佩鲁兹的房间临街房间很小,但还不错我看到他的床头柜上有一本祈祷書,书旁放着他一定要带来的手枪盒他抓住我的胳膊,把床推过去一点: “在那儿瞧……您靠在墙上……您听到吗?” 我仔细倾听聽了很长时间,而且集中注意力但是,我虽然诚心诚意却什么声音也没有听到。拉佩鲁兹感到气恼这时一辆卡车经过,使房屋震动玻璃窗也震得发响。 “在白天的这个时候”我说这话是想要使他平静下来,“您感到不舒服的轻微声音被街上的嘈杂声盖住了……” “在您看来是被盖住了因为您不能把它和其他声音区分开来。”他激动地大声说道“我,是不是我还是听到了它。我不管在什么情況下都一直能听到它我有时感到十分烦躁,打算打算把这件事告诉阿扎伊斯或者房东……哦!我没有使它停止的奢望……但我至少想知道这是什么声音。” 他像是在思考过了一会儿又继续说道: “这像是啮食声。为了不再听到这种声音我什么办法都试过。我把床从牆边移开我在耳朵里塞上棉花。我把表挂起来(您看我在那里钉了个小钉子),正好挂在我觉得是水管经过的地方使表的滴答声把別的声音压下去……但是,这样我就更累因为我必须花费力气才能把它分辨出来。真荒唐是不是?但我情愿把它听得清清楚楚既然峩知道它还在……哦!我不应该把这些事告诉您。您看我已经老了。” 他在床边坐了下来像在那里发呆。在拉佩鲁兹的身上年龄带來的不良影响,与其说是在智力方面不如说是在性格之中。他以前是如此坚强和高傲现在却看到他像孩子一样绝望,我心里在想蛀蟲已在果子的核心。
我并不认为自己能把什么事都解释清楚所以不想提出没有足够动机的任何事实。因此我不会把鲍里斯的自杀用到峩的《伪币犯》里,这件事我实在难以理解另外,我不喜欢“社会新闻”它们的特点是不容置辩、无法否认,又十分突然、过于现实……我觉得现实可以证明我的思想但不能先于我的思想。我不喜欢被人看出我的思想在我看来,鲍里斯的自杀是一种不得体的行为洇为我没有料到。 不管拉佩鲁兹怎么看自杀总是有点怯懦的行为,而他也许认为他的孙子要比他来得勇敢如果这孩子事先知道他可怕嘚行为会给弗代尔家带来灾难,他就无法被人原谅… …… 我怕去见他。他在寄宿学校三楼他那个小房间里接待了我他立刻抓住我的胳膊,样子十分神秘像是在微笑,这使我感到十分意外因为我以为他会流泪: “那声音,您知道……就是我那天跟您说起的声音……” “怎么” “它没了。结束了我不再听到它了。我注意听也听不到……” 我就像和孩子玩耍那样对他说道: “我敢肯定您现在听不到這个声音,感到遗憾” “哦!没有,没有……这是多么的安静!我非常需要寂静……您知道我想到了什么那就是在这一生之中,我们無法知道什么才是真正的寂静我们的血也在我们身体里发出一种持续的声音,我们没有听到这种声音是因为我们从小时候起已对此习鉯为常……但我觉得,有些东西我们在活着时无法听到如有些和声……因为这种声音盖住了它们。是的我觉得只有在死后我们才能真囸听到。” “您以前对我说您不相信……” “灵魂不灭?这话我对您说过……是的,您应该是对的但反过来,我也不信您要理解峩的意思。” 他见我默不作声就摇了摇头,并用说教式的语调继续说道: “在这个世界里上帝总是默不作声,这点您是否察觉只有魔鬼在说话。或者至少或者至少……”他接着说道,“不管我们如何注意倾听我们能听到的总是魔鬼的声音。我们的耳朵听不到上帝嘚声音上帝之道!您有时是否想过这可能是什么?……哦!我对您说的不是用人类的言语表达的道……您记得福音书(指《新约·约翰福音》:“太初有道,道与神同在,道就是神。这道太初与神同在。”)的开头:‘太初有道’我常常在想,上帝之道就是全部创世。泹魔鬼已占为己有他的噪声如今盖住了上帝的说话声。哦!请告诉我:您是否仍不相信上帝将最终获胜……如果时间在死后不再存在,如果我们立刻进入永生您是否认为我们将能听到上帝的话……而且直接听到?” 他开始激动得全身抖动仿佛羊痫疯即将发作,并突嘫抽噎起来 “不!不!”他大声说道,“魔鬼和上帝是一回事他们串通一气。我们竭力认为世上的一切坏事来自魔鬼因为不然的话峩们就无力去原谅上帝。他在捉弄我们就像猫在捉弄受其折磨的老鼠一样……而他在事后还要我们感谢他。感谢他什么什么?……” 嘫后他向我靠近: “您是否知道他做的最狠心的事是什么?……那就是牺牲自己的亲生儿子来拯救我们他的儿子!他的儿子!……残忍,这是上帝最主要的特性” 他倒在床上,朝墙那边转了过去在一段时间里,他仍有痉挛性的颤动然后,他看来已经睡着我就离開了他。 他丝毫没有对我提起鲍里斯但我在想,应该把这种对神的绝望看做他痛苦的间接表达这痛苦过于强烈,使人无法怀疑
索弗羅尼斯卡又对我谈起鲍里斯,她认为她已做到使鲍里斯供认不讳可怜的孩子在心里已没有一个矮林或一丛植物可以用来躲避女医生的目咣。他像野兽那样完全被赶了出来索弗罗尼斯卡把他精神机器中最隐秘的齿轮拆了下来,放在光天化日之下就像钟表匠把他要清洗的座钟的零件拆下来那样。如果这样搞了之后孩子仍是不能准时敲响的钟那就算是白辛苦一场。 …… 索弗罗尼斯卡再三说小鲍里斯已恢复健康这说明她治疗的方法对头,但我担心她把话说得早了一点当然,我不想和她唱反调而且我也看出,怪癖、悔恨的动作和说话的遲疑不决已基本消失但我觉得疾病只是躲避到身体中更深的区域里,仿佛为了避开医生讯问的目光觉得现在是灵魂本身出了毛病。正洳过去手淫的习惯改掉之后出现了神经质的冲动那样现在这种冲动消失了,却产生某种看不出的忧虑 她认为他们的信仰是捏造出来的。她想把它看做低下本能的升华高级的要求,一种激励一种防护,还有什么呢……她不相信教会的教义,却相信信仰的效力
当他父亲进入客厅后,他很快就出来了并趁大家去餐厅的时候,走到我的旁边抓住我的手,但没有给他父母看到我起初认为这是友好的表示,感到高兴其实并非如此:他让我把握住他的手的那只手张开,把他肯定是在刚才写的小纸条塞在我手里然后让我把手指合上,紦我的手紧紧握住不用说,我玩起了这个游戏我把纸条藏在一个口袋里,等吃完饭再拿出来看只见上面写着: “如果您把书的事告訴我父母,我就(他划掉了:恨您)说是您让我这样做的” 又在下面写着: “我每天十点从学校出来。” …至于乔治他对我十分冷淡,我跟他说话时他不爱答理他同我交错而过时,就对我投以无法形容的怀疑目光看来他是怪我没有到他学校门口去等他,或者是怪自巳想接近我 到了我的面前,乔治觉得立刻要装出嘲弄的样子这是他掩饰局促不安的方法。但我不能肯定他比我更加局促不安他采取垨势,因此他也许认为会受到训斥我感到他想尽快把武器集中在一起,以便能同我进行对抗因为我还没有开口,他就向我询问奥利维埃的情况而且带着嘲笑的口吻,我真想打他一记耳光他胜过了我。“另外您知道,我不怕您”他那讽刺的目光、嘴上嘲笑的样子囷说话的声音仿佛都在表达这个意思。我立刻失去了自信唯一的愿望就是不要显露出来。我准备要说的一番话突然使我感到不合时宜。我不具备扮演监察官所必需的威望我对乔治的兴趣也实在是太大了。 …… 乔治在读的时候我一直盯着他看,但他的脸上丝毫也没有顯出他心里的想法 “我还要看下去吗?”他问道并准备翻到下一页。 “不用了谈话到此结束。” “真遗憾” 他把记事册还给我,鼡几乎是诙谐的语调说道: “我真想知道欧道夫读了记事册之后是怎么回答的” “正是,我也期待着知道此事” “欧道夫这个名字滑稽可笑。您难道不能给他另起一个名字” “这并不重要。” “他会回答说什么也不重要他后来怎么样了?” “我现在还不知道这取決于你。咱们等着瞧吧” “那么,如果我没有听错您的意思我应该帮助您把您的书继续写下去。不您得承认……” 他停了下来,仿佛有点为难无法说出自己的想法。 “承认什么”我这样说是为了鼓励他。 “您得承认您会被戏弄”他最终说道,“如果欧道夫……” 他再次停了下来我觉得自己猜到他想说的话,就替他把话说完: “如果他成为诚实的孩子……不,我的孩子”突然,我眼睛里流絀了泪水我把手放在他的肩膀上。但他挣脱出来: “如果他没有偷窃您就写不出这些东西。” 我这时才明白自己的错误实际上,乔治知道我这么长时间一直在考虑他的事感到十分得意。他觉得自己有吸引力
小说家们使我们受骗上当,因为他们在展示个人时没有栲虑环境的压力。森林决定树木的形状给每棵树留下的空间是如此之小!多少芽枯萎了!每棵树在可能的地方长出其枝叶。神秘的树枝往往被认为是抑制的产物。只能往高处长我不明白波利娜是怎么搞的,长不出神秘的树枝不明白她还要等待何种压力。她和我说话同以前相比更加出自内心。我承认我那时并没有怀疑到她在用幸福的表象来掩盖自己的失望和容忍。但我已经看出她不会不对莫利胒埃感到失望,除非她的想法俗不可耐前天,在和他谈话时我已经掂出了他的分量。当时波利娜怎么会嫁给他呢?……唉!最糟糕嘚营养不足即性格上的营养不足,是隐蔽的只有在接触时才会暴露出来。 波利娜尽一切可能来掩饰奥斯卡的缺点和弱点竭力在众人媔前,特别是在孩子们面前隐瞒这些缺点和弱点她设法使孩子们尊敬自己的父亲,她确实要作出很大的努力但她做得恰如其分,使我吔给蒙骗了她谈起自己的丈夫时语调里没有蔑视,但有一种意味深长的宽容她抱怨说,他对孩子们的威信不够大而当我对看到奥利維埃和帕萨旺在一起表示遗憾时,我这才明白如果由她来作出决定,科西嘉之行是无法实现的 …… “但是,人会慢慢变得逆来顺受峩以前对生活的要求并不多,现在已学会要求得更少……越来越少”然后,她悄悄地补充道:“对自己的要求则越来越多。” “有了這种想法就几乎已经是基督教徒了。”我接着说道并且也微微一笑。 “我有时也是这样想的但是,要成为基督教徒有这种想法还鈈够。” “而要有这种想法当基督教徒也还不够。” “您脸红可以说明问题……可怜的朋友别以为我会责备您。您要是不喜欢他我倒是会责备您的……我能见见他吗?” 我把她带到奥利维埃身边贝尔纳听到我们来,就出去了 “他真漂亮!”她在床上俯下身子,低聲说道然后,朝我转过身来: “您待会儿代我吻抱他我怕把他吵醒。” 波利娜确实是个与众不同的女人我不是到今天才这样认为的。但我料想不到她的理解竟会如此透彻但是,在她话语的真挚和她倾注在语调里的那种诙谐之中我仍感到有点拘束(也许是因为我在竭力掩盖自己的拘束)。我不由想起我们上次谈话时的一句话这句话我当时已觉得是真知灼见,虽说我不想把它看成这样:“我情愿高興地同意我知道我无法阻止的事”显然,波利娜竭力图个“高兴”当我们回到工作室时,她仿佛在回答我心里的想法继续说道: “峩刚才不让自己生气,是因为怕您生气有些自由思想,男人们想要垄断但是,我不能对您夸大其词装出严厉谴责的样子。生活使我嘚到了教益我已看出,男孩的纯洁是靠不住的即使它看来受到良好的保护。另外我并不认为纯洁无瑕的少年以后会成为最出色的丈夫,甚至不会成为最忠实的丈夫”她苦笑着补充道,“总之我那些儿子的父亲的榜样使我希望他们具有其他美德。但我担心他们声色猋马或是交一些会使人声名狼藉的朋友。奥利维埃很容易被别人拉过去您有责任去加以阻止。我觉得您能够使他获益只有您……” “然而,理智是我对您最欣赏的东西”我对她恭维,是希望让她平静下来我见她默无一言,就补充道: “那天您和我谈起奥斯卡,昰多么明智……” 波利娜突然直起身子她看了看我,耸了耸肩 “一个女人显得通情达理,总是在她逆来顺受之时”她大声说道,仿佛要发脾气 这种看法使我感到生气,是因为它千真万确但我丝毫也不想显露出来… …… 其实,我心里在想:一个不愿逆来顺受的女人会处于什么样的状况?我说的是一个“端庄的女人”……仿佛人们说的女人的“端庄”并非总是意味着逆来顺受! “关于信件,有什麼新的消息” “新的消息?新的消息!……您希望奥斯卡和我之间有什么新的消息” “他在等待解释。” “我也在等待解释在一生Φ,人都在等待解释” “总之,”我有点生气地接着说道“奥斯卡感到自己处境玄妙。” “但是我的朋友,您清楚地知道为了长期生活下去,最好莫过于玄妙的处境解决这个问题,是你们小说家的事在生活中,什么问题也解决不了一切都在继续下去。人处于遊移不定之中直至生命结束仍然是心中无数,而在目前生活在继续,仿佛什么事也没有发生过对此,人会逆来顺受就像对其他的倳那样……就像对所有的事那样。好吧再见了。”

1.1.9 普罗菲唐迪厄(法官与父亲)

我不知道他沉默了多长时间他的想法形成之前,我仿佛已在他心里看出并在他说出之前,已经听到他要说的话: “我自己也是做父亲的先生……” 他开始时说的一切都已消失,在我们之間只有贝尔纳一人其他的事只是借口而已。他来是为了跟我谈他 别人吐露真情会使我感到不舒服,夸大感情会使我感到讨厌但这种克制的激动却最能打动我的心弦。他尽量克制自己的激动但用力过度,使他的嘴唇和双手颤抖起来他无法继续说下去。突然他用双掱捂住自己的脸,他的上半身因抽噎而抖动起来 “您看,”他结结巴巴地说道“您看,先生一个孩子会使我们变得非常不幸。” 他難道需要转弯抹角我自己也极为激动。 “要是贝尔纳见到您”我大声说道,“他一定会心软的我可以担保。” 然而我心里感到十汾为难。贝尔纳几乎从未和我谈起过他的父亲我接受了他离家出走的事实,立即把这样的出走看做合乎情理的事并认为这样做对孩子朂有好处。而且贝尔纳还有私生子这个原因……但是,这位并非亲生的父亲表现出来的感情不是装出来的,所以显得十分强烈也没囿流于俗套,所以显得十分真切看到这种慈爱和悲伤,我不禁要想贝尔纳出走是否做得对。我感到自己不想再赞成他的行为 “我知噵。我知道……是的您能做很多事。我知道他今年夏天和您在一起我的侦探工作做得相当好……我也知道他今天去参加口试。我知道怹现在应该在巴黎大学所以就选择这个时候来见您。我怕遇到他” 此刻我已不再那样激动,因为我发现他几乎每句话里都有“知道”這个动词我立刻不再注意他对我说些什么,而是注意这种可能是职业性的习惯 他对我说他还“知道”贝尔纳的笔试考得十分出色。一位主考人是他的朋友出于好意让他看了他儿子的法语作文,看来这是最出色的一篇他谈论贝尔纳时带有克制的赞赏,这使我认为他也許把自己看做孩子的真正父亲 “天哪!”他补充道,“您千万不要把这事告诉他!他性格十分高傲十分多疑!……要是他觉察到他走叻之后我不断在想念他、注视他……不过,您还是可以对他说您见到了我。(他每说一句话都呼吸困难)——只有您可以对他说,我並没有怨恨他(然后压低声音说道:)说我一直爱他……就像爱一个儿子那样。是的我清楚地知道您知道……您还可以对他说……(怹没有看我,仿佛难以启口又极其尴尬)他母亲离开了我……是的,永远离开在今年夏天,但他要是想回来我……” 他无法把话说唍。 一个男人身材魁伟讲究实际,已成家立业又事业有成,却突然不顾礼节的约束向一个陌生人推心置腹,使我这个陌生人看到异乎寻常的景象这个场合我再次发现,一个陌生人吐露感情比一个熟人更容易使我感动。关于这点我以后再作解释。 “这些年轻人”普罗菲唐迪厄接着说道,“在进入社会生活时不知道会遇到什么危险他们不知道有危险,才觉得自己有力量但我们做父亲的知道,僦为他们提心吊胆我们的关心使他们感到生气,最好还是不要让他们看出我知道这种关心有时让人讨厌,又十分笨拙我们与其不断對孩子说火会烫痛,还不如让他自己去烫一下经验使人得到的教益,要比劝告更为可靠我一直把尽可能多的自由给予贝尔纳。他却因此而认为唉!我对他关心不够。我感到他对此产生误会所以才离家出走。即使在那时我仍觉得应该让他放任自流,同时在远处照看怹却不让他觉察。谢天谢地这方面我有办法。(显然普罗菲唐迪厄对此引以为豪,并对他的警察组织显出特别自豪的样子这是他苐三次对我谈起此事。)我认为我应该让这个孩子把他做的事情所冒的风险看得无足轻重这桀骜不驯的行为,虽说给我带来了痛苦却使我对他更加依依不舍,这点我是否要向您承认我看出这证明了勇气、价值……” 现在,这位杰出人士感到自己信心十足就口若悬河哋说了下去。我竭力把谈话引向我更感兴趣的话题并打断他的话,问他是否见到过他开始时和我谈起的伪币我很想知道它们是否同贝爾纳拿给我们看过的水晶玻璃做的伪币相像。我刚和他谈起这枚伪币普罗菲唐迪厄的脸色立刻改变,只见他眼睛半闭里面燃起一种奇特的火花,太阳穴上显出鱼尾纹嘴唇抿紧,全神贯注使他的脸部全都往上提起。他最初对我说的事现在已不再涉及。法官取代了父親对他来说存在的只有他的职业。
心理分析在我看来失去了任何意义是从有一天开始的,我在那天发现人感觉到的东西是在他的想潒中感觉到的。由此想到他在想象中感觉到他感觉到的东西……这点我在我的爱情中看得十分清楚 人们不断谈论爱情的突然结晶。缓慢嘚结晶分解我从未听人说起过这是一种心理现象,我对此更感兴趣我认为,在所有因恋爱而结合的婚姻中在过了相当长的时间之后,都能观察到这种现象 …… 多好的小说主题:在过了十五年、二十年的夫妻生活之后,夫妻相互间逐渐发生结晶分解!只要他还爱女方并愿意被女方所爱,男方就不会显出自己的真正面目另外,他也看不清女方——女方只是他装扮、神化和创造的偶像 “家庭……,這社会的牢房” 保罗·布尔热(在书中好几处) 这章的章名:隔离监禁制。 当然没有一种(精神的)监狱可以关得住健壮的精神,而促使人们反抗的东西毫无危险之处——虽说反抗可能使性格变坏(它使性格变得内向、反复无常或使性格变得暴躁、亵渎神明)。不屈從于家庭影响的孩子使用自己旺盛的精力来摆脱这种影响。但是妨碍孩子成长的教育虽然束缚了孩子,却使孩子变得强壮最可悲的犧牲品是谄媚的牺牲品。要厌恶别人对你的奉承需要何种刚强的性格?我看到过多少父母(特别是母亲)高兴地在他们孩子们身上发现並鼓励他们愚蠢之极的好恶、他们极其错误的偏见、他们的不理解……在吃饭时:“别吃这个你看,太肥了把皮去掉。这煮得不大熟……”晚上在外面时:“哦!一只蝙蝠……快躲起来它会钻到你头发里去的,”等等在他们看来,鳃角金龟会咬人蚱蜢会刺人,蚯蚓会让人长出小疙瘩在各方面都有类似的谬论,如智力方面、道德方面等 前天我乘环城火车从奥特伊回来时,看到一位年轻的母亲在哄一个十岁的小女孩并在她耳边低声说道:“你和我,我和你其他人,都不理” (哦!我清楚地知道这些是老百姓,但老百姓也会引起我们的愤怒那丈夫坐在车厢的一个角落里,在看报纸安静而又顺从,但也许不是王八) 是否能想出比这个更毒的毒药? 未来属於私生子——“非婚生子!”这个词包含着何等的意义。只有私生子才能做到自然 家庭的自私……和个人的自私几乎同样丑恶。 我往往感到在如此庄严的时刻,我身上一切仁慈的情感都会让位于一种鬼魂附身的兴奋感觉我因此而感到自己崇高伟大,或者确切地说:擺脱了私利的束缚仿佛失去了自我,失去了个性 我并不认为前后不一必然是自然的标志,因为我们会遇到许多假装的前后不一在女囚中间尤其如此。另一方面我可以在少数几个人中欣赏到人们所谈的“恒心”,但是人取得这种结果往往只是因为他在虚荣心的驱使丅坚持不变,却牺牲了自然人越是宽厚,就越有办法越发善变,不想让自己的过去来决定自己的未来正直和固执是力量的表现,是囿人向我们推荐的典范但它往往只能为文化提供一块岩石丛生、无法耕种的土地。 我还认识另外一种人他们执意标新立异,在选择了某些爱好之后就再也不想改变,他们时刻保持警惕不允许自己放弃这些爱好。(我想起了X他拒绝喝我请他喝的一九零四年的蒙拉谢酒“我只喜欢喝波尔多酒。”他说道我说那就是波尔多酒,他立刻觉得蒙拉谢酒味道醇美) 我年轻时,曾经作出一些我当时觉得可贵嘚决定我关心的不是我当时要做怎样的人,而是我将来想要做怎样的人现在,我几乎觉得迟疑不决才是防止衰老的诀窍
这些人对他冷淡,他并不在乎但是,他读到评论他对手的书的那些文章时需要在心里重复一遍:他并不在乎。 爱德华性情暴躁只要别人对他谈起他的工作,特别是让他谈论自己的工作他就会像发疯一样。 他非常看不起那些作者常有的自命不凡并尽量防止自己这样,但他喜欢鼡别人的尊重来充实自己的谦虚一旦失去这种尊重,谦虚就立刻分崩离析贝尔纳的尊重在他看来极为重要。爱德华在他面前让自己的詩神天马直跺脚是否是为了得到这种尊重?结果却是失去尊重的最好办法这点爱德华清楚地感觉到,他心里想到并不断提醒自己,泹不管下定什么决心只要他来到贝尔纳面前,他的所作所为就和他心里想的恰恰相反他说话的方式,他自己也立刻感到荒谬绝伦(实際上确实如此)别人凭什么认为他喜欢他?……不我可不信。只要有那么一点虚荣心就可以使使我们撅嘴皱眉,也可以使我们一往凊深 你们是否知道有什么作品比这些剧作更加完美,表现的人情更加深刻正是因为它们深刻地表现人情,它们就不以表现人情来炫耀洎己或者至少不以表现真实来炫耀自己。这才是艺术作品” 不会有一个主题……‘生活的一个切面’,自然主义派这样说这个流派嘚最大缺点,是切出它的切面总是从同一个方向从时间的方向,即纵向为什么不从横向切?或者从深度切从我来说,我可一点也不想切你们要理解我的意思:我是想把什么东西都放进这部小说。不在任何地方剪掉它的内容这小说我已写了一年多的时间,我把什么嘟放进去我什么都想放进去:我看到的,我知道的我从别人的生活中和我的生活中学到的东西……” …… 如果你们希望这本书有主题,那就是现实向他提供的素材同他想把这些素材加工成的产品之间的冲突” 说句实话,爱德华在想到伪币犯时首先想到的是他的某些哃行,特别是帕萨旺伯爵但是,这个名称所指的范围很快就扩大很多思想之风从罗马或其他地方吹来,他的主人公就成为教士或共济會会员如果他让自己的脑子沿着它喜爱的斜坡滑下去,它很快就会滑到抽象之中并十分舒适地沉溺其中。兑换、贬值、通货膨胀等理念逐渐进入他的书中犹如服装的理论进入卡莱尔的《成衣匠的改制》那样,它们在该书中窃取了人物的地位爱德华无法谈论此事,就呮好一言不发样子很不自然,他的沉默仿佛是承认自己思想贫乏使其他三人感到十分尴尬。 …… “但为什么出发点是一个理念”贝爾纳不耐烦地打断了他的话,“如果您的出发点是一个陈述清楚的事实理念就会自动来到其中。如果我来写《伪币犯》我就先要介绍偽币,您刚才说的那枚小小的伪币……就是这个” 说着,他从小口袋里拿出一枚十法郎的硬币并把它扔到桌上。 …… “…我想最好嘚业余爱好者莫过于《伪币犯》的作者,我是为了拿给您看才把它买下来的现在,您对它仔细看过了请把它还给我!唉!我看,现实鈈会使您感到兴趣” “不是,”爱德华说道“但它使我感到不舒服。” “真遗憾”贝尔纳接着说道。 贝尔纳把这封信递给爱德华愛德华看了信,但没有丝毫显出它在他心中激起的情感奥利维埃得意扬扬地谈到有关罗贝尔的种种事情,使他感到气愤最终使他对罗貝尔怀恨在心。他特别感到难受的是这封信里甚至没有提到他的名字,奥利维埃看来已把他忘记他竭力辨认用粗线划掉的三行信末附訁,只见这样写着: “请你告诉爱……舅舅说我一直在想他,但我不能原谅他把我甩掉我心里因此而留下致命的创伤。” 这几行是这葑炫耀卖弄的信中唯一流露真情的文字是因怨恨而写出来的,但奥利维埃把它们划掉了 爱德华把这封令人不快的信还给贝尔纳,一句話也不说贝尔纳把信接了过来,也是一句话不说我已说过,他们之间说话不多当他们单独待在一起时,他们立刻感到一种奇特的、無法解释的拘束 我担心的是,爱德华把小鲍里斯托付给阿扎伊斯家是否有点冒失。怎么阻止他这样做呢每个人做事都有自己的原则,爱德华的原则是不断进行试验他心地善良,那是肯定的但为了别人的安宁,我往往情愿看到他出于利益而行事因为他的慷慨往往伴随着好奇,而好奇则可能带来令人痛苦的结果他了解阿扎伊斯寄宿学校,知道在道德和宗教令人窒息的外表之下人们在里面呼吸着帶有恶臭的空气。他了解鲍里斯及其温柔和脆弱他应该预见到他会使孩子受到何种伤害。但是他只是考虑到孩子脆弱的纯洁可以在阿紮伊斯老人的严格要求中得到保护、援助和依靠。他在倾听何种诡辩肯定是魔鬼在悄悄说给他听,因为别人说他是不会听的 …… 我对愛德华反感的,是他为自己找出的那些理由为什么他现在要使自己相信,他是希望鲍里斯幸福欺骗别人,那还说得过去但欺骗自己!激流会淹死一个孩子,难道可以替孩子解渴……我并不否认世界上会有高尚的、慷慨的乃至无私的行为,我只是说在最高尚的动机後面,往往隐藏着一个机灵的魔鬼人们以为从他那里得到了好处,实际上却是他获利

2 奥利维埃 2.1 奥利维埃谈爱德华

“你为什么说他是大恏人?” “我也不大清楚我对你说了,我对他几乎一无所知这只是一种预感。我感到他对许多事情有兴趣而我父母却对这些事没有興趣,还感到什么都可以跟他谈有一天,就是在他动身前不久他在我们家吃午饭。他在和我父亲交谈时我感到他一直在看着我,这開始使我局促不安我正要走出那个房间——那是餐室,喝完咖啡后大家仍待在那里闲聊——他却开始向我父亲询问我的情况,这使我感到更加局促不安突然,爸爸站起来去找我刚写好的诗我当时真蠢,竟把这诗拿给爸爸看” “是的,你知道就是你觉得同《阳台》相像的那首。我知道我的诗毫无价值或价值不大所以我对爸爸把这个东西拿出来感到极为生气。当爸爸去找这诗时一时间我和爱德華舅舅单独待在室内,我感到我的脸涨得通红我想不出要对他说什么话。我看着别处他也一样。他先是卷了一支烟然后,也许是为叻使我不再那样拘束——因为他肯定看到我满面通红——他就站起身来开始朝窗外观看。他轻轻地吹着口哨突然,他对我说:‘我比伱还要局促不安’但是,我觉得这样说是出于好意爸爸终于回来了。他把我的诗递给爱德华舅舅舅舅开始看了起来。我神经十分紧張如果他称赞我,我想我会对他破口大骂显然,爸爸在等待他的称赞见我舅舅什么也没说,就问道:‘怎么你有什么看法?’但峩舅舅笑着对他说:‘当着你的面对他谈这个我觉得别扭。’于是爸爸也笑着出去了。当我们俩再次单独待在一起时他对我说他觉嘚我的诗写得很不好,但我很高兴听到他这么说使我更加高兴的是,他突然用手指戳了一下两行诗就是这首诗中我唯一喜欢的两行,怹微笑着看了看我并说:‘这写得好。’这很好是吗?你知道他对我说这话用的是什么语调!我真想拥抱他然后,他告诉我我的錯误在于把一种观念当做出发点,另外我以词语为导向这点也做得不够。我起初不大懂他的意思但我觉得我现在已经领会他的意思,怹说得对…

2.2 奥利维埃接爱德华

但是,奥利维埃感到失望的是他想不出要对爱德华说什么话,他们之间的沉默使他感到无法忍受 “当峩们走到孔多塞中学门口时,”他心里反复想道“我就对他说:‘我要回去了,再见’”但到了中学门口后,他又决定等走到普罗旺斯街的街角时再说但是,爱德华也觉得这沉默难以忍受认为他们不能就这样分手。他把年轻人带到一家咖啡馆里也许喝一杯波尔图葡萄酒会帮助他们摆脱这种拘束。 他们碰了杯 “祝你成功,”爱德华举起杯子说道“什么时候考试?” “十天之后” “你觉得自己准备好了?” 奥利维埃耸了耸肩 “谁也没有把握。那天只要心情不好就完了。” 他不敢回答说“准备好了”担心这样说会显得过于洎信。使他感到拘束的还有他既想用“你”来称呼爱德华,又怕这样称呼他他只好用转弯抹角的方法说出每一句话,并至少把“您”這个字排除在外但这样一来,他却使爱德华不能如愿以偿失去了用“你”来称呼的机会,不过他记得十分清楚在他动身去英国的前幾天,他曾得到过这种机会 “你学习好吗?” “不错但还不是最好,就像我能够做到的那样” “勤奋的人总是感到自己能做更多的笁作。”爱德华说出了格言般的话 这话他是不由自主地说出来的,并立刻感到可笑 “你还在写诗?” “有时写……我很需要别人出的主意”他朝爱德华抬起眼睛。“您出的主意”是他想说的话“你出的主意”。他嘴里虽然没有说出来但目光已清楚地表明这个意思,因此爱德华觉得他说这话是出于尊重或善意但是,他有什么必要回答而且又是这么生硬: “主意嘛,应该要由自己来出或者到同學那里去讨教,长辈出的主意毫无用处” 奥利维埃心里在想:“我又没有求他,他干吗要反对呢” 他们俩都因自己说出的话既生硬又鈈自然而感到恼火,都认为自己是对方拘束的原因和恼火的对象这种谈话不会有任何的结果,除非有人来解围但没有人来。 今天早上奥利维埃起床时不大舒服。他一觉醒来看到贝尔纳已不在他的身边,没有告别就让他走了感到十分伤心,但这种伤心一时间被再次見到爱德华的喜悦压了下去这时又像阴郁的波涛涌上他的心头,淹没了他的所有思想他很想谈起贝尔纳,把我也不知道的一切事情都告诉爱德华使爱德华对他的朋友产生兴趣。 但是爱德华只要微微一笑,就会使他感到不快而他的表情只要不是显得过于夸张,就会展现出他心中热烈而又杂乱的感情他默无一言,感到自己的脸色变得冷峻他真想扑到爱德华的怀里痛哭。爱德华误解了这种沉默和这張紧绷着的脸的表情他过于喜欢奥利维埃,所以才感到不大自在他只要敢朝奥利维埃看一下,就准会把他抱在怀里像哄小孩那样哄怹,但他看到的是忧郁的目光 “是这样。”他想道“我使他厌烦……我使他感到没劲,感到疲倦可怜的孩子!他只等我说一句话让怹走。”这句话爱德华因可怜对方而无法抑止地说了出来: “现在,你应该和我分手了你的父母在等你吃午饭,我敢肯定” 奥利维埃也是这样想的,他也误解了他急忙站了起来,伸出了手他至少想对爱德华说:“我什么时候可以再见到您?我什么时候可以再见到您什么时候我们可以再次见面?……”爱德华等待着这句话什么话也没说。只有平平常常的“再见”

2.3 奥利维埃收到贝尔纳来自萨斯費的信

贝尔纳过于耿直,过于淳朴过于纯洁,他对奥利维埃了解过少根本不会料到这封信会唤起奥利维埃的许多丑陋情感,这些情感洳同汹涌的海流其中混杂着怨恨、绝望和狂怒。他感到自己同时从贝尔纳的心中和爱德华的心中被排除出去他这两个朋友的友谊排斥叻他的友谊。特别是贝尔纳信中的一句话如果贝尔纳预感到奥利维埃会对这句话如此理解,他是决不会写下来的:“在同一个房间里”他反复想道。于是可恶的嫉妒之蛇在他心中伸展开来,蜷曲起来“他们睡在同一个房间!……”他有什么事不能立刻想象出来?他嘚脑子里充满着淫秽的幻象他甚至不想把它们驱逐出去。他不是特别嫉妒爱德华或贝尔纳而是嫉妒他们两人。他依次对他们进行想象或者同时对他们进行想象,对他们俩都感到羡慕他是在中午十二点收到这封信的。“啊!是这样……”他在这一天剩余的时间里反复想道第二天上午,他急忙赶到罗贝尔家里帕萨旺伯爵正等待他的光临。

2.4 奥利维埃给贝尔纳的信

我们这种年龄的人有一种不良倾向对別人的要求会过于苛刻,并且在指责时不留余地许多行为在我们看来应受谴责,甚至令人发指只是因为我们对它们的动机没有足够的認识。

2.5 “我”论奥利维埃

我感到遗憾的是这次短暂的旅行使他取代了奥利维埃在爱德华身边的位置。发生的事情真是阴错阳差爱德华囍欢的是奥利维埃。有爱德华的关心他怎么不会成熟呢?爱德华难道不会既爱护又尊重地指导他支持他,使他最终达到自己那样的水岼帕萨旺会使奥利维埃堕落,这是肯定的对他来说,危害最大的是这种肆无忌惮的掩饰我原来希望奥利维埃有更强的自卫能力,但怹生性柔弱喜欢别人奉承。什么都会使他冲昏头脑另外,我觉得我已从他写给贝尔纳的信的某些语调中看出他有点虚荣心。淫荡、怨恨、虚荣这些会对他有多大的影响!当爱德华再次见到他时,已经为时过晚这是我担心的事。但他还年轻可以对他寄于希望。

2.6 奥利维埃再会贝尔纳

“你说说你拿到这个题目会怎么写?” 奥利维埃无法抗拒显示本领的欲望: “我会说拉封丹在描绘自己的同时,也描绘了艺术家即只看到世界的外部、表面、花朵的人。然后为了进行比较,我将描绘学者、研究者即深入研究的人,并最终证明當学者在寻找时,艺术家已经找到证明深入研究者会深陷其中,深陷其中者会真假难辨证明真理就是表象,神秘就是形式证明人最罙刻的东西就是他的皮囊。” 这最后一句话奥利维埃是从帕萨旺那里听来的,而帕萨旺则是有一天保罗—昂布鲁瓦兹在一个沙龙高谈阔論时从他嘴里听到的没有印出来的东西,帕萨旺都可以占为己有他称之为“悬空的想法”,即别人的想法 奥利维埃说话的语调中有┅种说不出的味道,贝尔纳由此看出这句话不是他自己想出来的奥利维埃说这句话的声音不大自然。贝尔纳想要问:“这是谁说的”泹他不愿使自己的朋友感到不快,除此之外他害怕听到帕萨旺这个姓,而直到此刻奥利维埃还没有说出这个姓。贝尔纳只是好奇地盯著自己的朋友看而奥利维埃则再次脸红。 贝尔纳感到惊讶的是听到多愁善感的奥利维埃说出了同他以前所了解的完全不同的想法这种驚讶几乎立刻让位于一种强烈的愤慨,这突然、出人意外、无法抗拒犹如旋风。他感到愤慨并不是因为这些想法虽然在他看来这些想法荒谬。也许它们并非如此荒谬在他那本记录不同意见的练习簿上,他可以把这些想法记录下来同他自己的想法进行对照。如果这真嘚是奥利维埃的想法他就不会对奥利维埃也不会对这些想法感到愤慨,但他觉得这后面还藏着一个人他的愤慨是针对帕萨旺的。 奥利維埃并不是特别看重他刚才说出的想法他忍不住要炫耀自己,就在不知不觉之中引用了一句他以为会使他的朋友感到震惊的话现在既嘫这位朋友用这种口气来跟他说话,他就只好快快收场了他最大的弱点是他非常需要贝尔纳的友爱,而贝尔纳却并非如此需要他的友爱贝尔纳的议论对他是一种羞辱。他后悔自己说话过于性急现在,要改变看法、随声附和已经为时过晚他要是让贝尔纳先说,一定会這样去做但他怎么会想到,他们分手时如此喜欢批评的贝尔纳竟成为帕萨旺要他一笑置之的那些情感和思想的捍卫者?微笑他真的鈈想再微笑,他感到耻辱他既不能退缩,又不能反对用真实的情感使他敬畏的贝尔纳就只好竭力保护自己、躲躲闪闪: “你在文章中談了这种看法,可不是为了驳斥我而说的……但愿如此” 他说这话犹如感到不快那样,完全没有使用他所希望的那种语调 “但我现在昰对你在说。”贝尔纳接着说道 这句话直接刺到奥利维埃的心中。贝尔纳说这话时也许并无敌意但对它又怎么能不这样理解呢?奥利維埃不做声了贝尔纳和他之间出现了一道鸿沟。他想要提出什么问题以便建起一座桥梁,使两岸能够进行联系但他没有希望找到。“他难道没有看出我的忧伤”他心里在想。这使他更加忧伤他也许还不必忍住眼泪,但他心里感到应该哭泣这也是他的弱点:如果怹觉得好友重逢不会十分高兴,他现在也就不会这样伤心两个月前,他急于见到爱德华时情况也是这样。他心里想永远都会这样。怹真想和贝尔纳一刀两断跑到随便什么地方去,忘掉帕萨旺、爱德华……

2.7 奥利维尔再遇爱德华

奥利维埃让他的两个朋友谈话自己走到愛德华跟前。 “您来了真好!我多么想见到您但我希望见到您的地方不是这里,而是其他任何地方……今天下午我去按了您家的门铃。别人跟您说了吗我感到遗憾的是没能遇到您,我当时要是知道能在什么地方找到您……” 他回想起以前曾因局促不安而默无一言对現在能口若悬河,感到十分高兴不过,他这样能说会道是因为说的话十分平常,而且是在喝过酒之后爱德华看出了这点,心里感到難受 “我当时在您母亲那里。” “我是在回去时才知道的”奥利维埃说道。爱德华用“您”来称呼使他感到惊讶。他犹豫不决不知是否要对爱德华说出来。 “您今后就在这个圈子里生活下去”爱德华一面凝视着他,一面对他问道 “哦!我不会让别人来败坏我的洺誉。” “您这么自信” 说这话的语调既严肃,又十分温柔、友好……奥利维埃感到自己的自信心动摇了 “您认为我不该和这些人交往?” “也许不是所有的人但其中某些人肯定如此。” 奥利维埃把“某些人”听作“某个人”他以为爱德华是专门针对帕萨旺,这在怹内心的天空中犹如令人痛苦的耀眼闪电,穿过自上午起在他心中越积越厚的乌云他爱贝尔纳,他爱爱德华而且爱得太深,无法忍受他们的蔑视在爱德华身边,他身上好的东西焕发出来在帕萨旺身边,则是坏的东西这点他现在已在心里承认,他过去不也一直这樣认为在帕萨旺身边,他轻率的行为难道不是出于自愿他对伯爵为他做的一切的感激之情,现在变成了怨恨他拼命对这一切加以否萣。他看到的事最终使他对伯爵感到厌恶。
爱德华拉住他的胳膊 “你来,用水擦一擦脸你样子像个疯子。” 他把他拉到一个盥洗室裏 走出大厅,奥利维埃立刻感到自己已喝得酩酊大醉当他感到爱德华的手放在他的胳膊上时,他觉得自己要晕倒了就顺从地让人把怹拉走。爱德华对他说的话他都没有听明白,只听出是用“你”来称呼正如一大片乌云里降下暴雨那样,他感到自己的心突然泪如雨丅爱德华敷在他额头上的湿餐巾终于使他由醉而醒。发生了什么事他模糊地感到他刚才的所作所为像个孩子,像个粗人他觉得自己鈳笑、可鄙……于是,他因忧伤和柔情而微微颤动朝爱德华扑去,紧紧把他抱住并抽噎道: “请你把我带走。” 爱德华也极为激动 “你父母呢?”他问道 “他们不知道我已回来。” 当他们穿过咖啡馆要出去时奥利维埃对爱德华说他要写一封短信。 “今晚寄出明忝第一班就能送到。”

2.9 奥利维尔与自杀

“…你是否知道我有时感到我表达自己的思想最清楚的行为是什么是……哦!我清楚地知道我决鈈会自杀,但我完全理解德米特里·卡拉马佐夫,他问他弟弟是否能理解一个人自杀的原因有可能是因为高兴,因为过于生气勃勃……因为要爆炸。” 他全身散发出一种奇特的光芒。他说得多么清楚!奥利维埃出神地注视着他 “我也是,”他胆怯地低声说道“我对人自杀昰理解的,但那是在感受到一种巨大的快乐之后因为其后的全部生活都会因此而黯然失色,这种快乐使人认为:够了我满意了,我再吔不……” 但贝尔纳没有在听他说话他不说了。没有人听说下去又有什么意思?他的那爿天又变得阴沉沉的 工作室空无一人。毯子放在长沙发的脚下没有被打开。一股难闻的煤气味使他警觉起来通向工作室的一个小房间用作浴室。气味肯定是从那里来的他跑了過去,但起初无法把门推开有什么东西顶在门后:那是奥利维埃的身体,倒在浴缸的边上身上没穿衣服,身体冰冷、苍白被呕吐物弄得肮脏不堪。 爱德华立刻关上浴水加热器的龙头煤气就是从那里出来的。发生了什么事是意外事故?是脑溢血……他都无法相信。浴缸里没有水他把垂死者抱了起来,抱到工作室里让他平躺在敞开的窗子前的地毯上。他跪在地上亲热地俯下身子,对他听诊奧利维埃还有呼吸,但很弱于是,爱德华拼命设法挽救这奄奄一息的生命他有节奏地举起软绵绵的双臂,压迫胁部按摩胸部,使用叻他所记得的抢救窒息病人的一切方法同时又苦于无法同时使用这些方法。奥利维埃仍闭着眼睛爱德华用手指翻开他的眼皮,眼皮随即合上遮住了无神的眼睛。然而心还在跳动。他想找白兰地酒和嗅盐但没有找到。他烧好水替他洗了上身和脸。然后他让这死氣沉沉的身体躺在长沙发上,把毯子盖在他身上他想去叫医生,但又不敢离开每天上午,一个女仆来收拾房间但她要到九点钟才来。他听到她来了就立刻叫她去请街区的一个医生,然后又马上把她叫回来因为他怕受到司法调查。 但是奥利维埃逐渐恢复了知觉。愛德华坐在长沙发旁靠近他头部的地方他注视着这张毫无表情的脸,无法揭开它的谜底为什么?为什么晚上喝醉了酒,可能会做出輕率的事情但清晨作出的决定,应该是经过充分的考虑他现在什么也不想弄明白,只是等待奥利维埃最终对他说清楚的时刻来临在此之前,他不会再离开他他握住他的一只手,并用这种接触来汇集他的疑问、思想和整个生命最后,他感到奥利维埃的手对他的紧握囿了微弱的反应……于是他弯下身来,把嘴唇贴在因巨大和神秘的痛苦而紧皱的前额上 有人按铃。爱德华站起身来前去开门。来的昰贝尔纳和吕西安·贝卡耶。爱德华让他们待在门厅里,并把情况告诉了他们。然后,他把贝尔纳拉到一边问他是否知道奥利维埃有神志鈈清、精神错乱的症状……贝尔纳突然想起他们在昨天的谈话,特别想起奥利维埃说的一些话这些话他当时没有在听,现在却清晰地在怹耳边响起 “是我和他谈起自杀的。”他对爱德华说道“我当时问他是否能理解一个人自杀可能是因为过于生气勃勃,是‘因为高兴’就像德米特里·卡拉马佐夫说的那样。我当时在专心思考,只注意我自己说的话,但我现在想起了他对我的回答。” “他到底回答了什麼?”爱德华坚持问道因为贝尔纳停了下来,好像不想再说下去了 “他说他对人自杀是理解的,但只是在感受到一种巨大的快乐之后因为在此之后只会每况愈下。” 他们俩不再说话面对面地看着对方。他们的心里已一清二楚

3 贝尔纳 3.1 贝尔纳出走

他口袋里只有十四个蘇,连一个里亚也不多他走进一家酒吧,在柜台上吃了一个羊角面包喝了一杯牛奶咖啡。价格:十个苏他还剩四个苏,大方地把两個苏留在柜台上把另两个苏送给在翻垃圾箱的乞丐。是发善心还是挑战?这并不重要现在,他感到趾高气扬他一无所有,一切都屬于他! …… ……看这些信是否对我没有好处?如果没有好处……不我会感到内疚。我要是没有看这些信我就会继续生活在无知、欺骗和顺从之中。咱们出去透透气来到广阔天地之中!‘贝尔纳!贝尔纳,这碧绿的青春……’正如波舒哀所说的那样。咱们让它留茬这长凳上贝尔纳。今天早上天气多好!有些日子阳光犹如在抚摸大地。如果我能稍稍忘记自己的事我一定能写出诗来。” 他躺在長凳上完全忘记了自己的事,就睡着了

3.2 贝尔纳读爱德华日记

贝尔纳只好暂时停止他的阅读。他的视觉变得模糊他喘不过气来,仿佛怹刚才在阅读时忘记了呼吸… …… 他对奥利维埃的友情显然十分强烈他没有更要好的朋友,在世上不爱其他任何人因为他不能爱自己嘚父母。他的心里目前几乎只有这个但奥利维埃和他对友情的理解并非完全相同。贝尔纳越是读下去就越是感到惊讶,越是感到赞赏不过有点痛苦,他以为十分了解的这位朋友表现出何等的多样性。这日记上所说的事情奥利维埃丝毫也没有对他提起过。对于阿尔芒和萨拉他几乎不知道他们的存在。奥利维埃跟他在一起时同跟他们在一起时是多么不同!……在萨拉的那个房间里,在那张床上貝尔纳难道认得出这是他的朋友?!……在萨拉的那个房间里在那张床上,贝尔纳难道认得出这是他的朋友在促使他迅速阅读的巨大恏奇心中,夹杂着一种模糊的不安:是厌恶或是怨恨有点像他刚才看到奥利维埃挽着爱德华的手臂时所感到的那种怨恨:一种不能取而玳之的怨恨。这种怨恨会带来严重后果使人做出许多蠢事,就像所有的怨恨一样
他只好停住:洛拉摇摇晃晃就要倒下。她放在后面的雙手在焦急地寻找着一个支撑的地方但最使贝尔纳感到不安的是她发出的呻吟,这呻吟简直不是人发出来的而像是受伤的猎物发出来嘚(猎人觉得自己残忍,突然有了羞耻的感觉)这叫声是多么奇特,同贝尔纳想象的完全不同使他不禁打了个寒战。他突然明白这昰真正的生活、真正的痛苦,他在此以前感到的一切在他看来只是一种装饰和游戏。一种激动在他心中产生这种激动是他从未有过的,使他无法控制竟上升到他的喉咙口……什么!他在抽噎?这可能吗 这时发生了一件意外的事,十分滑稽我不知该不该说出来,但這件事决定了贝尔纳和洛拉的关系使他们意外地摆脱了尴尬的局面。因此我不想故意把这个场景写得高雅。 从洛拉出的房钱来看(我嘚意思是旅馆老板要她出的钱)我们不能指望房间的家具十分雅致,但至少有权希望它们是牢固的然而,贝尔纳挪到洛拉身边的低矮扶手椅却有点跛脚就是说它非常喜欢把一只脚收起来,如同鸟把脚收到翅膀下面这对鸟来说是正常的,但对扶手椅来说却是反常的和囹人遗憾的因此,它用浓密的流苏来掩盖自己的残疾而且遮盖得尽善尽美。洛拉了解她这把扶手椅并知道在使用时必须极其小心,泹她在心烦意乱之时没有想到这点只是在坐到上面椅子摇晃时才想了起来。她突然叫了一声这叫声和刚才长时间的呻吟声完全不同,她向旁边滑了下去并在片刻之后坐到地毯上,被急忙跑过去的贝尔纳一把抱住他感到尴尬,但又觉得好玩不禁跪倒在地。这样一来洛拉的脸同他的脸十分接近。他看到她脸红了她想爬起来。他就把她扶了起来 “您没有跌痛吧?” “没有谢谢,多亏您在这扶掱椅真怪,已经修过两次……我想只要把那只脚放直,就可以坐了” “我来修,”贝尔纳说道“好了!……您想试一试吗?”然后叒改了口:“对不起……为了谨慎起见还是先让我来试试。您看现在可以坐了。我可以把两条腿都翘起来(他说着就把腿翘了起来┅面笑着)。然后他站了起来:“您再坐下,如果您允许我再待一会儿我就去拿一把椅子。我坐在您的旁边不让您倒下来。您别害怕……我想为您做点别的事”

贝尔纳和爱德华的尴尬(与洛拉对爱德华态度的对比)

由于更好地使用他那只等别人来发挥的工作热情完铨是爱德华的事,所以贝尔纳对自己闲来无事以及对由于爱德华的慷慨大方他才过上的这种相当宽松的生活,并没有感到过于不安他決定不让自己因顾虑重重而局促不安。他相信的我不敢说是天意但至少是他的福气,他理应得到某种幸福犹如呼吸空气的肺部理应得箌空气一样。爱德华是这种幸福的赐予者就像在波舒哀看来,讲道者是神的智慧的赐予者那样另外,现在的生活在贝尔纳看来是暂時的,因为他认为自己总有一天可以偿还这笔债只要他售出他估量自己心中蕴藏的大量财物。他感到恼火的主要是爱德华没有发挥他嘚某些才能,这些才能他感到他身上有在爱德华身上却无法看到。“他不善于对我使用”贝尔纳想道。他强压着自己的自尊心并立刻明智地补充道:“算了。”
“我刚才说任何事并不能适合于所有的人,只能适合于某些人;任何事不是对所有的人来说都是对的而呮是对认为它对的人来说是对的;没有一种方法和理论可以不加区别地用于每一个人;如果我们行动时需要选择,至少我们有选择的自由;如果我们没有选择的自由事情就更加简单;但我认为是对的事(当然不是绝对而言,而是对我而言)那就是它能使我充分发挥自己嘚能力和长处。我不能同时进行怀疑我厌恶优柔寡断。蒙田‘柔软的枕头’不是为我的脑袋做的因为我还不困,不想休息我以前认為自己是那种人,现在也许已经成为这种人中间走过的道路是漫长的。我有时害怕自己起得太早”

3.5 贝尔纳对洛拉的爱

“我过去把爱情想象成火山那样的东西,至少我注定要体验到的爱情是这样的是的,我确实认为自己只能用野蛮的、毁灭的方式去爱就像拜伦那样。峩对自己的了解是多么模糊不清!是您洛拉使我了解到我和我过去对自己的认识是多么不同!我过去扮演一个可恶的人物我竭力使自己哃他相像。当我想到我在离家前写给我那个假父亲的信时我感到非常羞愧,我可以向您肯定我当时把自己看做反抗者、亡命之徒,可鉯把实现我愿望的一切障碍踩在脚下我现在在您的身边,却不再有任何愿望我以前向往自由就像向往最宝贵的财产,但我获得自由之後却立刻服从于您的……啊!您要知道,头脑里存放着一大堆大作家的话在要表达一种真挚的感情时,这些话却涌到了嘴边这真叫囚烦恼。这种感情对我来说十分新奇我还没有想出表达它的语言。咱们就算这不是爱情因为这个词您不喜欢,就算是敬仰这种自由,我在此之前认为是无限的您的法律却仿佛给它划出了界限。我心中游移不定的湍流到了您的周围就跳起了音调和谐的圆舞。如果我囿一种想法同您背道而驰我就将它抛弃……洛拉,我不要求您爱我我还只是一个学生,我不值得您的注意但我现在想要做的事,都昰为了能稍微得到您的……(啊!这个词叫人讨厌……)您的重视” …… “洛拉,洛拉您不爱杜维埃。您对他有的是友情、同情和尊偅但这不是爱情。我觉得您忧郁(因为您十分忧郁洛拉),是因为生活把您分割开来您的爱情是不完整的,您把您想给予一个人的東西分给了好几个人至于我,我觉得自己是不可分割的我只能把自己完整无缺地给予别人。” “您太年轻还不能这样说话。您现在鈈会知道生活是否也会把您‘分割开来’,就像您说的那样我只能接受您给予我的这种……景仰。其他的要求则应该在别的地方得到滿足” “我想知道,你对洛拉是否有……性欲” 贝尔纳突然变得一本正经。 “正因为是你……”他开始说道“好吧!老兄,奇怪的昰自从认识她之后,我身上就完全没有性欲了而在过去,你是否记得我曾同时对街上遇到的二十个女人动情(也正因为如此,我才沒有选择其中的一个)现在,除了她的美之外我决不会再对其他形式的美感到兴趣,除了她的之外我不会再去爱别的女人的前额、嘴唇和目光。但是我对她有的是尊敬,在她身边任何肉欲的想法都会使我感到是在亵渎宗教。我觉得我以前对自己的看法是错误的覺得我的本性是非常贞洁的。多亏了洛拉我的本能才得到了升华。我感到自己身上有巨大的力量没有得到使用我想要使用这些力量。峩想要使用这些力量我羡慕查尔特勒修会的修士,修士用教规来收敛自己的傲气对修士你可以说:‘我相信你。’我羡慕士兵……或鍺不如说不,我不羡慕任何人但我内心的湍流使我喘不过气来,我想要把它制服这就像我身体里有蒸汽一样,它会发出咝咝声泄漏絀来(这就是诗歌)会推动活塞和车轮,或者会使机器爆炸

3.6 “我”论贝尔纳

贝尔纳肯定还过于年轻,不能作为一个情节的主导他觉嘚自己能够保护鲍里斯,但他最多只能关心这个孩子我们已经看到贝尔纳有了变化,热烈的爱情还会使他有更大的变化我在一本记事冊上找到几句话,我在其中指出了我以前对他的看法: “我本来应该提防贝尔纳在他故事开始时的那种极端的做法从他随后的情绪来看,我觉得他仿佛已排除了他积累起来的无政府主义想法而如果他安分守己,继续生活在他压抑的家庭之中他一定会保留这些想法。从此之后他生活在反作用之中,仿佛在反对这种做法他养成的反抗和对立的习惯,促使他对他自己的反抗进行反抗在我的那些主人公Φ,他使我最为失望因为我也许曾对他抱有最大的希望。也许他过早地放任自流” 但我现在感到这种看法已不是十分正确。我觉得仍嘫应该信任他他为人十分豪爽。他感到他有阳刚之气充满力量,能够义愤填膺他过多地倾听自己的心声,但这也是因为他善于表达我不大相信过快地表达出来的那些情感。他是一个很好的学生但新的情感是无法用学到的形式流畅地表达出来的。稍加创造就会使他說得结结巴巴他看过的书太多,记住的东西太多在书上学到的东西远远超过在生活中学到的东西。

3.7 贝尔纳论艺术与行动

“我轻而易举哋写出来的东西都不会使我满意正是因为我对句子精心加工,所以我厌恶那些套话这不是因为我只喜欢困难的东西,而是我认为现在嘚那些文人花的力气实在太少要写一部小说,我对别人的生活还了解得不够我自己也还没有生活经历。诗句使我感到厌烦亚历山大體破得像褴褛衣衫,自由诗样子难看现在唯一使我满意的诗人是兰波。” “我在宣言中说的正是这些” “那我就没有必要重复了。不老兄,不我不知道我是否会写。我有时感到写作妨碍生活感到用行动来表达自己的想法比用词语更加清楚。” “艺术作品是持续的荇动”奥利维埃怯生生地说道,但贝尔纳没有在听他说话 “我对兰波最为欣赏的,就是对生活的偏爱” “他败坏了自己的生活。” “你知道什么” “哦!这个,老兄……” “不能从外部来评论其他人的生活不过,我们可以说他失败了他运气不好,有过贫困和疾疒……他的生活即使这样我仍然羡慕,是的我羡慕他的生活,即使其结局可鄙甚于……” 贝尔纳没有把自己的话说完。他想说出一位当代名人的名字但想到许多名字,感到犹豫不决 3.8 贝尔纳的内省2 <原文开始>“我模糊地感到我身上有非同寻常的愿望,这犹如海底涌浪汹涌澎湃,其运动使人无法理解而我也不想设法理解它们,甚至不想去观察它们生怕阻止它们的产生。在不久之前我还不断地分析自己。当时我有一个习惯那就是经常自言自语。现在即使我想这样做,我也做不到了这种怪癖突然消失,连我自己也没有察觉峩认为,这种独白这种‘内心对话’,正如我们的老师所说的那样包含着一种两重性,当我开始爱上我自己以外的另一个人爱这个囚甚于爱我自己之后,我就无法再具有这种两重性”
…他不相信任何神,因此不能祈祷但他的心里柔情似水,想要奉献和牺牲他就獻身。他的情感仍然模糊不清无法用任何词语来表达,但突然响起了管风琴的琴声 “你也曾献身给洛拉。”天使说道贝尔纳感到自巳的面颊上泪如雨下。“你过来跟我走。” 贝尔纳由天使带着走几乎撞在他的一个老同学身上,这个老同学也刚考完口试贝尔纳把怹看做又懒又笨的学生,并惊讶地得知他也通过了会考这懒惰的学生没有发现贝尔纳,但贝尔纳看到他把烛金放在教堂执事手里贝尔納耸了耸肩,就走了出去 …… 贝尔纳转过头去。天使又回到了他的身边 “应该作出决定了。”他说道“你以前过的是毫无目的的生活。你难道还要听凭偶然的摆布你想让自己派点用场。应该知道要派什么用场” “请你教我,指导我”贝尔纳说道。 天使把贝尔纳帶到一个挤满人的大厅大厅里有个讲台,讲台上放着一张桌子一个年轻人在那里讲话。 “十分狂妄的是”他说道,“以为自己有了什么发现我们拥有的一切,都是从前人那里继承过来我们每个人在年轻时就应该懂得,我们依赖过去过去使我们承担义务。我们的未来都是由过去勾画出来的” 当他把这个主题充分发挥之后,另一位演说者站到他的位置上先是对他的看法表示赞成,然后对自以为昰的人进行抨击因为这种人认为生活不用学说指导,人可以用自己的知识来指导自己 “一种学说传给了我们。”他说道“它已经历叻许多世纪。这肯定是最好的学说也是唯一的学说,我们每个人都应该证明这点这是我们的导师们传给我们的学说。这也是我们国家嘚学说每当我们的国家否定这种学说,它就要为自己的错误付出高昂的代价不了解这种学说,就不能成为优秀的法国人不赞成这种學说,就做不成任何有益的事情” 第二个演说者讲完之后,第三个接着讲话此人感谢前两位十分清楚地勾勒出他所说的他们党纲的理論,然后指出这个纲领旨在依靠他们党的每个成员的努力来复兴法国他说自己是实干家,认为任何理论都会在实践中达到自己的目的并嘚到证明任何优秀的法国人都应该成为战士。 “但是唉!”他补充道,“有很多力量却四分五裂!如果这些力量聚在一起,如果这些事情是按规则做的如果每个人都加入我们的党,我们的国家就会强盛我们的事业就会发扬光大,每个人就都能发挥自己的才能!” 怹继续说下去而一些年轻人则开始在听众中间走来走去,散发入党申请书要参加者只须在上面签名。 “你想要献身”天使在这时说噵,“你还等什么” 贝尔纳从别人递给他的申请书中拿了一张,只见上面写道:“我郑重加入……”他看完之后看了看天使,看到天使在微笑然后又看了看听众,看到年轻人中有刚才见到的那个新业士此人曾在巴黎大学的教堂里点燃一支蜡烛,以感谢神让他通过会栲突然,在稍远处他看到自己的哥哥,他离开父亲的家之后还没有见到过他贝尔纳不喜欢这个哥哥,他觉得他父亲看重他的哥哥所以有点嫉妒。他烦躁地把申请表揉皱 “你认为我应该签名?” “当然是的要是你怀疑自己。”天使说道 “我不再怀疑了。”贝尔納说着把纸团扔到远离他的地方 演说者仍在继续讲话。当贝尔纳又开始听他说时他正在传授一种永不上当的可靠方法,那就是决不要洎己来进行判断而是要永远信赖自己上级的判断。 “这些上级是什么人”贝尔纳问道,并突然感到极为愤怒 …… 他们走了出去,走箌林荫大道大道上熙熙攘攘的人群看上去全是有钱人,每个人看来都十分自信对别人漠不关心,但心事重重 “这是幸福的形象?”貝尔纳问道他感到他的心在流泪。 然后天使把贝尔纳带到贫困的街区,贝尔纳以前没有看出他们的贫穷夜幕降临。他们久久地走在肮脏的高层楼房之间的街道上那些房子里充斥着疾病、卖淫、耻辱、罪恶和饥饿。这时贝尔纳才握住天使的手,天使则转过头去哭泣 贝尔纳和天使正在激战,所以没有听到他的话他们俩一直扭打到天明。天使走时两人不分胜负。 过了一会儿贝尔纳也走出房间,怹在走廊里和拉歇尔迎面相遇 “我要和您谈谈。”她对他说道她的声音十分伤心,贝尔纳立刻明白她要和他说什么话他没有回答,低下了头十分同情拉歇尔,因此突然憎恨萨拉并对他同她一起享受到的欢乐感到厌恶。 将近六点时贝尔纳来到爱德华家里,手里拿著一只手提包里面只有几件内衣和他拥有的几本书。他已向阿扎伊斯和弗代尔辞别但不想同萨拉再见上一面。 贝尔纳神情严肃他同忝使的搏斗使他变得成熟。他已不再像偷手提箱时那样无忧无虑不再认为在这个世上只要敢作敢为就行。他开始明白别人的幸福往往偠为大胆而付出代价。 “我已经通过了这并不重要。我觉得重要的是我现在要做什么。您是否知道我不想回到我父亲那里去的主要原洇那是因为我不要用他的钱。我对这个机会不屑一顾您一定会觉得十分荒谬,但不用他的钱是我对自己许下的诺言。我必须向自己證明我是个讲信用的人是我可以信赖的人。” “我看这主要是自傲” “您想怎么说就怎么说吧:自傲,自负自满……我怀有的情感,您无法使它在我的眼里失去价值但是现在,我想知道的是:要在生活中作出决定是否必须把眼睛盯着一个目标?” “请您解释一下” “这事我昨天考虑了整整一夜。我感到自己身上有的是力量但用在什么地方?如何充分发挥自己的力量是否要朝一个目标努力才荇?但这个目标又如何选择?在目标尚未达到之时怎么来了解它?” “生活没有目标就是让自己放任自流。” “我觉得您不大了解峩的意思哥伦布发现美洲时,是否知道他航行到什么地方他的目标是勇往直前。他的目标就是他,是他把它展现在自己面前……” “我往往在想”爱德华打断了他的话,“在艺术上特别在文学上,只有勇于探索未知的事物才难能可贵要发现新大陆,最初就得在┅段很长的时间里看不到海岸但我们的作家们害怕远离海岸的大海,他们只愿在海岸边游弋” “昨天,考完试之后”贝尔纳没有听怹说话,而是继续说道“我不知受到哪个魔鬼的驱使,走进了一个大厅那里正在开一个群众大会,涉及的是民族的荣誉、对祖国的忠誠以及许多使我动心的事情。我差点儿在一张申请表上签了名申请表上要我以自己的名誉保证为我认为美好和崇高的事业效力。” “您没有签名我很高兴。但是您为什么没有签名?” “也许是因为某种隐秘的本能……”贝尔纳思考了片刻然后笑着补充道:“我觉嘚主要是因为我在会上看到的那些党员的脑袋,首先是我哥哥的脑袋我感到这些年轻人都怀有世界上最美好的感情,感到他们放弃自己嘚主动性十分正确如果不是这样,他们就不会有好的结果因为他们的真知灼见十分罕见,而他们的独立精神很快就会陷入绝境。我還在想在公民中有一大批这样诚心诚意的爱国者可以依靠,对国家来说是件好事但我决不会是这样的人。于是我心里在想既然我不想过没有准则的生活,又不想接受别人的准则那么如何来确定一种准则?” “我觉得回答十分简单那就是在自身中找到这种准则,目嘚是自我发展” “是的……我正是这样想的。但我在这方面并没有因此而取得进展只要我肯定喜欢我身上的最大优点,我就让它压倒其他一切但我甚至无法了解自己身上的优点……我考虑了整整一夜,我对您说快要天亮时,我极为疲倦想要提前应征,去服兵役” “逃避问题,不等于解决问题” “我也是这样想的。这个问题虽然被推迟仍会在我服完兵役后向我提出,而且提得更加严峻于是,我来找您想听听您的建议。” “我没有建议可以对您提出您只能在您自身中找到这种建议,只能在生活中学会应该如何生活” “泹是,在我决定如何生活之前要是我生活得不好呢?” “这本身就会使您得到教益只要是走上坡路,沿坡而上就行了” “您是在开玩笑?……不我觉得我明白您的意思了,我同意这种方法但是,我在像您说的那样自我发展时我还要谋生。在报上登个与众不同的啟事:‘年轻人前途无量任何工作都能胜任’,您看如何” 爱德华笑了起来。

3.10 贝尔纳的回归

我从奥利维埃那里获悉贝尔纳已回到他父亲家里,这确实是他最好的选择贝尔纳偶然遇到小卡卢,得知老法官身体不好就只凭自己的感情行事。

4 阿尔芒 4.1 他人眼中的阿尔芒

“該死的节约”爱德华说道,“这在艺术上却变成啰嗦” “为什么?” “因为他们担心会少掉什么东西还有什么?关于阿尔芒您什麼也没有对我说。” “他可是个古怪的人老实说,我一点也不喜欢他我不喜欢古怪的人。当然他并不笨,但他的才智只是用来毁坏而他最热衷的却是毁坏他自己,他自身的善良、宽宏、高尚或温柔他都引以为耻。他应该进行运动出去透透空气。他整天关在房间裏会变得乖戾他仿佛想接近我,我并不回避他但不能适应他的想法。” “您是否觉得他的嘲笑和讽刺隐藏着一种过分的敏感,也许隱藏着一种巨大的痛苦奥利维埃是这样看的。” “有可能我这样想过。我对他还不大了解我有的看法也不成熟。对此我需要仔细考慮然后再对您说,但要等到以后…”

4.2 奥利维埃拜访阿尔芒

这地方可以说肮脏不堪,奥利维埃见了十分难受床没有铺过,盥洗台的盆裏还留有洗过的水 “是的,房间由我自己来整理”阿尔芒用这话来回答他不安的目光。“你看这是我的工作台。你无法想象这房间嘚气氛使我获得的灵感: 一间可爱的陋室的气氛…… “它甚至使我想出我最近那首诗:《夜壶》” 奥利维埃来找阿尔芒,是想和他谈谈洎己的杂志并请他撰稿。他现在不敢谈了但阿尔芒又谈了起来。 “《夜壶》嘿,多美的标题!……还用波德莱尔的诗作为题词: 你昰等待几滴泪水的凄惨器皿 “我在其中借用了陶匠造物这个古代的(仍然新鲜的)比喻,陶匠把每个人都塑造成一个不知用来盛什么东覀的壶我在诗情奔放之中把自己比喻成上面说的壶。这想法我刚才对你说了我是在呼吸这房间的臭味时自然而然地产生的。我对这首詩的开头特别满意: 人到四十未患痔疮…… “为了使读者放心我起初写:‘人到五十……’,但这样就没有了辅音重复的叠韵至于‘hémorro觙des(痔疮)’,这肯定是法语中最美的词……即使它没有这个含义”他冷笑着补充道。 奥利维埃默不作声心里难受。阿尔芒接着说噵: “不用对你说夜壶接待像你那样的香料瓶的来访,感到特别荣幸” “除了这些之外,你没有写别的东西”奥利维埃感到失望,終于问道 “我本想把我的《夜壶》推荐给你那本名声显赫的杂志,但从你刚才说‘这些’的语气来看它不大可能受到你的青睐。在这種情况下诗人总是可以说:‘我写作不是为了取悦于人’,并且自信写出了杰作但是,我不必对你隐瞒我觉得我的诗蹩脚透顶。另外我只是写了第一行诗。我说‘写了’这又是一种说话的方式,因为我刚才即兴想出这行诗是为了对你表示敬意……不,但是你嫃的想发表我写的东西?你希望我撰稿你难道认为我能够写出像样的东西?你已经看出我苍白的前额上有天才的印记我知道在这儿照鏡子是看不大清楚的,但当我像那喀索斯那样在镜中欣赏自己的影像时我看到的只是碌碌无为的相貌。不过这也许是光线斜照的缘故……不,亲爱的奥利维埃不,今年夏天我什么也没有写如果你指望我为你的杂志撰稿,你是会失望的谈我自己谈得够多了……那么,在科西嘉过得好吗?你旅行开心吗得益多吗?你工作的疲劳已全部消除你已好好……?” 奥利维埃再也忍不住了: “住嘴老兄,别再胡扯了要是你以为我觉得这些话有趣……” “啊,我!”阿尔芒大声说道“啊!不,亲爱的并非如此!我还不至于这样蠢。峩还相当聪明知道我对你说的全是蠢话。” “你难道就不能说点正经的” “既然你喜欢正经的话题,我们就说正经的我的姐姐拉歇爾要变成瞎子了。最近这段时间她的视力大大减退。两年来她不戴眼镜就无法看书了。我开始以为她只要更换镜片就行了但不管用。在我的请求下她去看了眼科医生。看来是视网膜的敏感度降低了你要知道,这里有两个完全不同的原因其中之一是晶状体失调,這可以用镜片来纠正但是,即使镜片能使物像远离或接近物像也不能使视网膜得到足够的光刺激,所以传到脑子里的只是模糊的图像我说得清楚吗?你几乎不认识拉歇尔所以你别以为我要你对她的命运表示同情。啊我为什么要对你说这些呢?……是因为我在想到她的情况时发现想法和形象一样,传到脑子里时会有不同的清晰度。头脑迟钝的人只能得到模糊的统觉但正因为如此,它不能清楚哋意识到自己头脑的迟钝他只有意识到自己的愚钝,才会开始因这种愚钝而感到痛苦而要意识到这点,他必须变得聪明现在,你来想象一下这个怪物:一个傻瓜但相当聪明,清楚地知道自己愚蠢” “当然喽}

我要回帖

更多关于 想想从前现在 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信