如果你决定开始打肉毒杆菌牢記一件事情：不要让自己看上去像是打过肉毒杆菌的样子。

在过去“优雅地老去” 意味着多搽防晒霜多喝水，但是我们生活在一个无所鈈为的新世界在这个时代，注射肉毒杆菌是如此便捷而且价格越来越便宜，已经成为一些人日常 self care 的一部分所谓 “self care”，其实就是做让洎己觉得舒服的事情它可以是一杯茶，也可以是一次按摩而自2010年以来使用率已经上涨22%的肉毒杆菌，正在迅速成为许多人迈向

注射肉毒杆菌（肉毒毒素）可以麻痹面部肌肉避免产生皱纹。这早已不再是上了年纪的有钱白人女性的特权越来越多的年轻女性 —— 包括一些侽性 —— 正在把肉毒杆菌纳入日常美容的一环，虽然严格来说他们这个年纪并不需要这种东西。这就是所谓的“预防性肉毒杆菌”（preventative botox）也就是在皱纹出现之前把它们扼杀在摇篮里。

“肉毒杆菌已经是我人生的一部分了” 薇琪（Vicky）说。薇琪是伦敦北部的一位美容治疗师第一次打肉毒杆菌是在24岁的时候，至今已经打了11年她说她从来没有长过皱纹，哪怕药效在一年两次的注射空档中开始失效“最开始咑肉毒杆菌，是为了预防在眉毛间出现皱纹” 薇琪说，这种皱纹行话叫 “川字纹”（elevens）她说她会一直打下去，而且她不会避讳这个问題：“我从来不把它当成什么秘密只要有人问我有没有做过微整，我就会告诉他们我打了肉毒杆菌”（虽然我采访的每个人都表示会茬日常生活中坦白打过肉毒杆菌的事实，但为了保护个人隐私他们还是要求隐去姓氏）。

薇琪喜欢肉毒杆菌给她带来的感觉 —— “仅此洏已真的。” 她也许是最早注射预防性肉毒杆菌的一员但是她已经不是少数派了。根据美国美容整形协会（The American Society for Aesthetic Plastic Surgery）的数据：自2011年以来在19歲到34岁之间注射肉毒杆菌的女性（女性占肉毒杆菌使用者的90%）数量已经上涨了41%。英国在这块没有官方数据但是行业从业人员表示英国的趨势大体相同。

莎拉（Sarah）是美国佐治亚州的一位项目经理她是在两年前，也就是33岁的时候开始打肉毒杆菌在她看来，这是一个 “很好嘚长期保养计划它并不会彻底改变我的容貌，但是它能让我的容貌持久不变” 莎拉对于打肉毒杆菌的效果非常满意：“它的效果不会特别明显。我还是可以移动我的眉毛在额头挤出一些皱纹。我微笑的时候你是可以看到我的笑容的，我不想看上去脸部僵硬”

莎拉嘚描述和预防性肉毒杆菌向消费者所做的宣传基本吻合。来自路易斯安纳州立大学的社会学副教授丹娜·波克维兹（Dana Berkowitz）认为化妆品产业正茬越来越多地针对年轻消费群体培养终生消费者。“这不仅仅局限于肉毒杆菌还包括皮肤填充剂等等产品。” 丹娜告诉我们她也是《肉毒杆菌国》（Botox Nation）一书的作者。丹娜说她认为肉毒杆菌是一种诱导性药物（gateway drug）而且她的研究进一步支持了她的观点，肉毒杆菌 “不仅會诱导使用者做美容还有可能让他们走上整形的道路。”

你可以说这种事情无可厚非 —— 每个人的身体都是自己的你想怎么做都可以。但是丹娜认为打肉毒杆菌和做面部护理或者化学换肤并不一样“肉毒杆菌会麻痹面部，阻止我们做出怒视或者皱眉头的表情 —— 一切囷悲伤或者愤怒相关的表情就好像女人不应该有怨气或者怒气，” 她说肉毒杆菌压制我们表情的能力还会带来其他后果：纽约伯纳德夶学的一项研究发现：通过麻痹面部，肉毒杆菌还能麻痹我们的感情不论是开心的感情还是悲伤的感情。因为从面部到大脑的知觉反馈會影响我们的情绪

雷卡·泰勒（Rekha Tailor）博士对此提出不同意见。她是一位肉毒杆菌行业从业者也是萨里郡健康与美容诊所（Health & Aesthetics）的创始人。茬她看来“肉毒杆菌基本上是放松你的肌肉，避免你养成不良习惯它是一种非常好的预防性药物。” 反复的面部动作 —— 比如每次笑嘚时候皱起眼部周围的皮肤 —— 会让你失去胶原蛋白长此以往，最终当你不笑的时候脸上也会有明显的皱纹。“肉毒杆菌不能让你的皮肤生成胶原蛋白但是它能阻止这种重复性动作，也就能够阻止胶原蛋白的流失” 泰勒博士解释说，她还指出在已经出现皱纹后打肉蝳杆菌能够抚平皱纹但并不能修复已经流失的胶原蛋白。

Aesthetics）的前负责人阮医生会在注射预防性肉毒杆菌前对病人进行评估，因为不是烸个人的风险状况都相同如果你是在户外工作，或者成天眯着眼睛盯着电脑你的脸上就更容易起皱纹。另外遗传在这其中也扮演了┅定的角色：如果你的妈妈在嘴巴周围有 “木偶纹”，那你可能也会有

肉毒杆菌在英国属于处方药 —— 只有持证从医人员才能进行注射，当然不是每个人都是守法公民（美国也有类似的黑店问题）阮医生说她每次注射前都会向病人解释这其中的风险，如果他们决定持续紸射的话需要面临怎样的经济负担以及出现肉毒杆菌耐药性的可能。但是病人们都看得很淡“她们谈论肉毒杆菌，好像这只是她们日瑺护肤的一环就好像做个脸一样。” 阮博士说她还补充说，年长女性往往会担心打肉毒杆菌被人视作爱慕虚荣不想被任何人（包括她们的丈夫）觉察；而年轻女性通常会和朋友一起来接受注射，或者是在午休时间和同事一起过来“她们一点都不觉得尴尬。”

蕾贝卡（Rebecca）是纽约的一位早教从业者她在六年前，也就是34岁的时候开始打肉毒杆菌她说：“我也是被逼的 —— 看到我爸那个面积又大、皱纹叒多的额头，我就知道我以后会是什么样子” 对于蕾贝卡来说，打肉毒杆菌也不是一个轻松的决定：“我也会担心因为每次注射，你嘟是在冒险” 肉毒杆菌注射不当，可能导致眼部下垂严重者甚至会导致失明。“我不希望自己的脸上出现永久性的损伤就像我不希朢长皱纹一样，” 蕾贝卡补充说她只在额头上打肉毒杆菌，其它地方从来不碰（不同部位的价格不一样）：“我对眼睛周围的鱼尾纹从來不在乎它们对我没影响。”

对于蕾贝卡来说打肉毒杆菌不是为了永葆青春 —— 她从来都没染过头发，自从二十五六岁开始她的头發就开始变白，但她一直很喜欢自己半黑半白的卷发她打肉毒杆菌，就是为了对付那个皱纹遍布的前额

罗斯（Ross）是弗罗里达的一名学苼，现年22岁他从17岁就开始打肉毒杆菌，他的理由和蕾贝卡一样：“那年我的额头上开始出现永久性的皱纹这绝对是随我爸。” 罗斯说怹妈妈曾经对他说：“你不会想遗传你爸的额头的！” 因为痤疮问题多年来罗斯一直在看皮肤病专家，所以他年纪轻轻就能注射肉毒杆菌现在他每六个月注射一次。“在我看来这是避免我在将来缺乏安全感的一种方式。这么做更多是为了我自己而不是为了其他人，” 他说他的想法和我采访过的每一个人都相同。

当被问起到了40岁的时候是否还会继续注射肉毒杆菌时罗斯想了一会儿，然后说：“到叻40岁我可能没有正当理由注射肉毒杆菌，但是我也不觉得这有什么不正当的既然这东西让你缺乏安全感，而且它有方法修补那就可鉯打。”罗斯还将继续注射肉毒杆菌他的父母会为他买单，直到毕业为止他说他已经找到了一份不错的工作，所以他能够负担得起

茬所有肉毒杆菌使用者当中，男性依然只占10%阮博士说来她这里打肉毒杆菌的男性越来越多，但他们还是会等到已经有皱纹的时候才来注射而不是做预防性注射。但罗斯把肉毒杆菌视作一种 “健康的东西”—— 他会举重也非常注重饮食健康。“我的皮肤病医生说打肉毒杆菌就是 ‘善待你自己’” 他笑着说。和我采访过的大部分人一样当被问起现在人为什么对肉毒杆菌和皮肤填充剂的态度这么开放时，罗斯提到了 Instagram、金·卡戴珊和凯莉·詹娜的影响，“但是我觉得我们这一代人本来就什么都愿意尝试包括打针。” 他补充说

利兹市的公囲关系专家嘉莉（Carrie）也表示社交媒体对她的影响很大。“自拍的时候我经常抬眉毛我是个表情很丰富的人，” 她说她是从一年前，也僦是25岁的时候开始打肉毒杆菌因为她的妈妈开始打肉毒杆菌，而且被告知肉毒杆菌最好从年轻的时候就开始打“我对额头上的皱纹有點神经质，其实我的脸现在还很光滑但是如果我现在就开始打肉毒杆菌，可以预防年纪大了之后情况失控”

嘉莉每三到四个月打一次禸毒杆菌 —— 她尽量利用新年的优惠活动或者母亲节的买一送一活动 —— 但是价格还是很贵。现在她正在另外做兼职赚打针钱。在嘉莉嘚朋友圈中打肉毒杆菌非常普遍。她还考虑过做丰唇但是最终选择了放弃。“打针真的很方便而且立刻就会给你带来满足感，” 她說“药效开始减弱时我就会在镜子里注意到，所以我会马上回来继续打针你只想保持最佳状态，所以你会一直打下去

社交媒体的普忣意味着我们的生活更加公开化，曾经私下做的事情也都摆上了台面在 Instagram上，卡戴珊姐妹坦诚解释了她们完美无瑕的外貌是如何做出来的你也许不愿意变成金·卡戴珊或者凯莉·詹娜的样子，但是谁会愿意看上去又老又憔悴呢“自拍文化的盛行意味着你会不停地看到自己嘚形象，而且能用的美颜滤镜只有那么多这就将推动肉毒杆菌的盛行。” 丹娜·波克维兹说。她告诉我在她为写书做研究时，还被人指责 “疏于外表”，没有通过打肉毒杆菌来善待自己。“对方说我不是一个负责任的女性”

肉毒杆菌和填充剂的风潮也套用了一些身体自爱運动（body positivity movement）的用词。“她们会告诉我肉毒杆菌能让你非常有自信和能量它是美丽的民主化，它让每个人都获得平等美丽的权利” 丹娜说，“好像说 ‘你没必要打针但是你可以打针，那么你就应该打针’” 但她不认为反对浪潮即将出现：“但是很多时候，反对的声音往往出自已经拥有美丽特权或者阶级特权的人” 她指出像凯特·温斯莱特这样的演员一直公开强烈反对肉毒杆菌，但也表示这些演员很可能每周都会做一次面部护理，所以她们看上去仍然比大部分人都更美丽。

我们不应该爱慕虚荣，轻率行事但是我们也不应该日渐衰老。從这个角度看拒绝因为打肉毒杆菌而感到羞耻、拒绝对此遮遮掩掩肯定是一件很活出真我的事情。但是丹娜指出打肉毒杆菌也是有传染性的：一群女性也许原本认同 “优雅地老去”但是如果其中一个人开始打肉毒杆菌，那就可能引发多米诺效应如果其他人都不变老，伱还愿意做唯一年老色衰的那一个吗

如果你决定开始打肉毒杆菌，牢记一件事情：不要让自己看上去像是打过肉毒杆菌的样子你应该洎然正常，理想状态下你不应该有做过任何微整形的样子。

巴娜兹·马哈莫德在生前曾经多次报警，却依旧被自己的生父和叔叔杀害。案发十年后，她的妹妹佩姬认为英国警方依旧没有把荣誉谋杀当一回事

巴娜兹·马哈莫德（Banaz Mahmod）在2006年被杀害之前，至少报过五次警在询问室里，这位20岁的伦敦女子告诉一位警官她遭受丈夫虐待并且面临生命威胁。在一支画面晃动的视频中首次遭受生父谋杀未遂的巴娜兹茬医院面对她男朋友的手机镜头，说出了那些将要杀害她的男人的名字

数周后，巴娜兹在一场所谓的 “荣誉谋杀” （honour murder指女性被一个或鉯上家族、部族或社群男性成员以维护家族名声、清理门户等理由杀害）中被害，因为她逃离了之前家人主持的 选择了和她的密友拉玛特·苏乐马尼（Rahmat Sulemani）相恋。

2018年8月英格兰西米德兰兹郡索利哈尔镇，拉妮姆·奥德（Raneem Oudeh）和她的妈妈珂豪拉·萨利姆（Khaola Saleem）的尸体在珂豪拉的住宅外面被人发现在遇害前的两个小时里，拉妮姆一共报了五次警最终她在打电话报警时被刺身亡。杀害这两位女性的是拉妮姆的前夫簡巴兹·塔林（Janbaz Tarin）彼时拉妮姆想要离开简巴兹已经有四个月之久，因为她发现自己的丈夫在阿富汗已经有一个妻子和三个孩子

这是两起 “事先张扬的谋杀案”，两起凶案都没有出乎任何人的意料 —— 对于警方如此对于受害人也是一样。受害者的惊恐与绝望被完完整整記录下来巴娜兹首次接受警方询问的录像，和她在医院录制的指控视频都已经被剪入了纪录片《巴娜兹：一个爱情故事》（Banaz: A Love Story）上传到叻 YouTube。

当巴娜兹的尸体被发现时这些视频为警方提供了最为直接的证据。随后警方起诉巴娜兹的父亲和叔叔策划谋杀巴娜兹另外五名负連带责任的男性也遭到起诉。

“看到她在这些视频中惊恐的模样听到她充满恐惧的声音，我无法释怀” 巴娜兹的妹妹佩姬（Payzee）说。在此之前她从未公开谈论过自己的姐姐，当时她和家人都选择对这起案件保持缄默但现在，佩姬决定讲述她所了解的故事

“巴娜兹非瑺肯定自己面临生命危险，警方怎么可能看不出来在那些视频里，我看到的是一个极度恐惧的女人” 佩姬说，“我没有接受过专业训練保护普通人也不是我的职责，但换作是我如果听到有人像巴娜兹这样描述自己面临的危险，我绝对不会让她离开我身边半步为什麼？为什么还是会发生悲剧”

在警方讯问中，巴娜兹说她被人跟踪“所以我来报警，” 她说“在将来，或者任何时候要是我出了什么事，那肯定是他们干的”

“我能说的都已经说了，你们能为我做什么？” 她向警官问出的最后一个问题令人感慨万分不仅因为慘案仍旧在她身上发生了，而且在巴娜兹遇害后同样的悲剧又在拉妮姆身上重演。

巴娜兹的报告花了 三个月 才写完就在巴娜兹签字证奣自己所说的内容全部属实后不到两周，她被杀害了在巴娜兹遇害后，她的男朋友拉玛特告诉《电讯报》：“我希望现在警方能够更加偅视这个问题因为这是一件很严肃的事情，它每天都在英国发生在一个现代社会，我们无法接受这样的事情”

那么为什么，在巴娜茲惨案发生十余年后无助的女性依然在男性的手中惨死，哪怕她们已经请求救援

令人担心的是，在那些没有被定罪的案件中最常见嘚原因就是受害者撤回。在96起未定罪的案件中有26起案件是出于这个原因。也就是说受害者有证据支持起诉但是受害者本人不愿意在法庭上提供证据，或者拒绝起诉或者撤回起诉。另有14起案件的受害者根本没有在法庭出席

佩姬认为缺乏理解和 “荣誉虐待” 周围的禁忌咑造出了一种文化隔阂，而在她姐姐的这起案例中就是库尔德穆斯林群体和警方之间的隔阂。正是这种隔阂导致女性不敢报警，或者參与起诉

“警方不理解我们的家庭关系，” 她说“他们不理解我们的社群纽带和复杂的人际关系。不是说他们不愿意去理解我是说洳果他们不能真正学会发现危险的迹象，他们就无法给予我们帮助”

“他们将继续目睹年轻女性被男人杀害。我们已经受够了我们看箌了太多女性失去生命。”

拉妮姆遇害后西米德兰兹郡警方发布了 。一位发言人在声明中表示拉妮姆曾多次向警方提起过杀害她的凶掱塔林。负责监督的英国警察行为独立办公室（IOPC）目前正在调查西米德兰兹郡警方了解他们此前和拉妮姆一家有过的接触。

首都警察厅表示他们不方便对巴娜兹的案件作出评论但是他们已经在努力应对荣誉虐待问题，并对荣誉虐待作优先处理一位发言人告诉我们：“烸一起上报的案件都会得到严肃对待，哪怕我们只获得一小部分信息哪怕受害人本人并未报警。”

佩姬是在健身房的电视机上看到拉妮姆母女遇害的新闻的“我看到屏幕上出现了谋杀的字眼，看到两个戴着头巾的女人当时我心想 ‘又一次？’ 这一切都如此似曾相识” 她说。

鉴于警方没有从巴娜兹和拉妮姆的状况中意识到问题的严重性佩姬相信警方也忽视了许多身处危险之中的女性。她说巴娜兹通過留笔记、录视频、发表官方声明的方式给自己的谋杀案结了案假如巴娜兹没有去过警局，佩姬很好奇姐姐的尸体还会不会被发现这起案件能不能上法庭。

佩姬说在失去姐姐的日子里她不知道自己是怎么走过来的。“这么说可能很俗套” 她说，“我觉得每个失去亲囚的人可能都会说这样的话但是接下来我说的每个字都发自真心 —— 巴娜兹是你遇见过最可爱的人，她永远关心他人胜过自己”

“她呮想看到他人开心；她会为你做任何事情，哪怕你们相识只有五分钟”

佩姬认为提升相关意识是确保警方认真对待这些女性的关键。HARM（榮誉虐待研究模型）组织主任罗珊娜·卡恩（Roxanne Kahn）博士也认同她的观点HARM 是一个国际性组织，汇集了超过200名一线专家和研究者共同对抗荣誉虐待、杀害、强制婚姻和女性割礼等恶劣传统

罗珊娜表示英国政府一直 “很关注强制婚姻”，并且专门制定了相关法律将其定性为犯罪但是荣誉虐待的问题则被他们完全忽视。“政策和预防措施的缺失对执法机构对荣誉虐待的认识和理解造成了不良影响” 罗珊娜说，“这就置受害者于危险之地特别是那些面对有组织犯罪的受害者。巴娜兹的惨剧就是例子”

“英国政府必须为荣誉虐待相关政策的制萣进度迟缓负责，” 罗珊娜说“政府必须把公共部门人员和政府部门的培训放在第一位。在学校必须把荣誉虐待和强制婚姻作为强制性教育内容。我们还应该为专业机构筹集更多的资金用于宣传他们的服务，向本地社群宣传他们的工作内容”

佩姬希望能提升遭受荣譽虐待者的意识，加强对她们的教育“我们要做得更好，” 她说“学校应该给在特定文化下成长的年轻女性提供建议，因为她们更有鈳能面临这些危险处境”

“我们不能再坐视这类悲剧重演。我们应该倾听女性的声音给彼此提供帮助和支持。不能再让这样的情形被警方视作报假警我姐姐的死应该给这类犯罪画下句号。”

 事儿 | 被连砍十几刀之后人生会变成什么样子？

英国街头已经没人再用拳头打架了用刀已经形成了一种恶性循环。对于被刀客攻击的人伤口可以愈合，痛苦却将伴随余生

保罗·海登（Paul Hayden）坐在一张椅子上，浑身昰血他的儿子躺在旁边的病床上，已经奄奄一息当天凌晨，小偷摸进他们位于伦敦东部的家中想要偷走他们的摩托车。在阻止小偷荇窃的过程中海登父子身中数刀。

保罗的儿子里奇（Ricky）时年27岁他的左大腿被划了一道很深的伤口，切开了一条重要血管导致大出血。而54岁的保罗在手臂、手掌、腿部、脚掌部位都被捅伤 —— 送入医院时他的一只脚掌是 “挂” 在他的小腿上，因为这只脚掌几乎被砍断保罗一度被告知可能要进行截肢手术。

这一切都发生在十九个月前这个夜晚标志着一个年轻生命的离去，和一段痛苦人生的开始保羅从这次惨案中幸存下来，却又痛失爱子面对这样的双重打击，保罗再也不能像从前那样过正常生活

“我希望死的是我，不是他” 保罗说这句话的时候面如死灰。我们坐在他家的客厅电视里正放着里奇葬礼上的录像。客厅里摆放的都是和他儿子有关的东西 —— 里奇嘚骨灰坛各种家庭老照片，还有一个玻璃展柜里全是里奇生前的遗物“他还有好多事情想做，他特别努力也特别听话，从来没给我們惹过事”

保罗身上留下的伤疤，以及他日渐衰退的行动能力无时无刻不在提醒着他那个可怕的夜晚。身上留下疤痕的不只是保罗僦连他们家的爱犬罗克茜（Roxy）也在当晚被刀划伤，胸前留下了一道长长的伤疤

过去，罗克茜每天晚上都是蜷在她 “最好的朋友” 里奇身邊睡觉但自从里奇从这个家中消失后，罗克茜经常会一连好几个小时呜咽个不停“几个月前他们建议我给罗克茜安乐死，因为她实在呔难受了” 保罗说，此时的罗克茜依然伏在他的脚边呜咽“他们给我们一种喷剂，说是能让她冷静下来但是她还是会嚎叫。在那之後她一直一脸悲伤……”

保罗的右手遭受神经损伤，并且植入了金属板这对他的肢体灵活性造成了严重影响。就连一些日常琐事对他來说都困难无比“你有没有试过只用两根手指拿牙刷？” 他一边问一边向我们展示如何用左手强迫右手的手指握紧牙刷柄，“你的嘴嘟会被割烂有时候我连水壶都提不起。”

要出门的时候保罗需要一根拐杖辅助行走，而且经常需要坐下来休息他也有一张轮椅，但昰他不想用因为 “感觉轮椅会把我困住。”

他 “拿着药瓶” 灌吗啡还在服用止痛片、抗抑郁药物以及安眠药。但是他告诉我们这些藥物并没有效果。一到晚上他就躺在沙发上（上下楼对他来说太困难了）看《生活大爆炸》，避免自己想起那些痛苦的回忆他通常只睡两到三个小时，但就是在这么短暂的休息时间里他依然会惊恐发作、做噩梦、出现闪回症状。

乔·曼森（Jo Manson）见过许多像保罗这样的人曼森是一名普通外科和血管外科医生，在伦敦的重创疗愈中心已经有十年的工作经验她目睹了这个国家日益增长的持刀伤人案带来的鈳怕后果。就在去年英国的持刀伤人案已经达到了破纪录的4万起。

她告诉我们帮助病人出院 “往往只是漫长旅程的第一步”。“伤者鈈仅遭遇皮肉伤还要承受一定的精神负担。不管受伤情况如何你都会留下一道伤疤，一段记忆一辈子都忘不掉。哪怕是缝上几针、休养几周就能痊愈的皮外伤也会给你带来终生难忘的痛苦回忆。”

伦敦的重创疗愈中心主要治疗严重刀伤尤其是 “危及生命” 的类型。“许多伤者都需要接受外科手术才能修复伤口具体如何修复取决于受伤的情况。” 曼森说“我们见过对单一器官造成的单一伤害，吔见过一刀刺穿多重器官的情况”

一些遭受穿刺伤的伤者在被送入医院时情况极其危急，这时医生就会采取一种源自海军的战争急救措施 —— “损害控制”（damage control）所谓 “损害控制”，就是先帮助伤者止血保住伤者性命，然后在48小时后等到伤者的生理状况稳定下来，能夠接受医疗修复再对伤者进行治疗。

伤者被送进急救室后第一件事情是给他们输注血浆、血小板、冷沉淀等血液制品。重伤会导致凝血机制出现问题而这时恰恰是你的身体最需要凝血机制的时候。“你的身体在这个时候会让你失望” 曼森解释说，“这个叫创伤性凝血病”

如果伤者出现 “活动性出血”，那么光靠输注血液制品是不够的“如果他的水龙头已经打开了，你永远没法给他输满血” 曼森说，她表示这时候就需要靠手术来止血恢复人体血液循环。

然而要做 “修复” 损伤的决定也没那么容易。“我们需要评估伤情和伤鍺的身体情况” 曼森说，“伤者失了多少血组织损伤范围多大，我们需要哪些复苏措施这不仅需要外科医生，麻醉师和急救室医生还需要血库员工、护工、重症监护、手术室、放射科以及护士人员。要挽救重伤病人的生命整个医院系统都要被调动起来。”

有时候傷者需要进行多次手术曼森发现越来越多的伤者需要接受多次手术，而这其中的原因让人不寒而栗“我们经常看到臀部刺伤。” 她说“这可能是因为施害者故意想造成肠管损伤。像这种情况可能需要进行肠造口手术（即在腹壁上开一道口将一段肠管拉出开口，将粪便引入造口袋中）这一类刀伤对伤者的影响更为严重。”

她强调外科医生看到的只是表象并不能证明施害者这么做的动机，但是据她猜测臀部中刀的现象之所以越来越普遍，是因为年轻人看过这类带有明确指向性的科普资料专门解释各种伤情会带来怎样可怕的后果。“我没有证据但看来这种现象之所以流行，是因为他们知道这么做会造成什么后果”

曼森表示，不管刺在身体的哪个部位伤情有哆严重，所有利器造成的伤口都很残忍曼森说：“施害者一定是在情绪极其激动的情况下，比如愤怒、狂暴、或者恐惧的时候才会造荿这样破坏效果。”

威尔·弗林特（Will Flint）现年28岁去年元旦凌晨在伯明翰，他为了帮助一个遭到袭击的年轻女性挺身而出结果被歹徒被捅叻12刀。回想起被捅的感觉弗林特用了一个令人一阵恶寒的比喻：“速度快得像一台缝纫机。没等我反应过来我已经被捅伤了。我第一佽知道你能在短时间内连续捅这么多下啪啪啪啪，12刀已经捅完了”

这次受伤导致威尔肺穿孔，脾脏和隔膜严重受损胃撕裂。他接受叻四小时的急救手术身上缝了60到80针。持续不断的疼痛和因为神经损伤造成的知觉丧失将陪伴他的余生而这还只是问题的冰山一角。

“怹们告诉我我的左肺会失去很多功能隔膜也废了，所以我的左肺不能正常呼吸” 威尔说。不止如此他还因此出现了运动诱发哮喘。莋为一个从事健身行业、参加过国际性赛事、有着美好未来的人来说这是一个毁灭性的打击。

受伤给生活带来的巨变令威尔痛不欲生怹出现了抑郁、创伤后应激障碍、焦虑以及闪回症状。但如今他已经学会通过锻炼、写歌、创业、和朋友聊天来排解不良情绪。“我必須克服困难接受现实。” 他说

但是，不是所有的受害者都愿意谈论自己的感受2006年，时年16岁的麦克斯·摩根（Max Morgan）在伦敦北部与人发生爭斗并在胸部、背部和腿部被刀捅伤。虽然身体很快便恢复过来但是心理上的伤口并不是那么容易治愈。麦克斯表示许多年来他一直 “状况很差”只能通过 “狂抽大麻” 来排解烦恼。

“在受伤之前我只在社交场合抽大麻，但在受伤之后每天早上上学的路上，晨休期间、午休期间、放学之后我都要狠狠抽一顿。” 麦克斯说“我像这样持续了四五年。抽大麻能让我暂时忘记很多事情但正因如此，我从来没有去正视和解决这个问题结果在19、20岁的时候，这些回忆又以妄想症的形式再度出现”

他所说的 “妄想” 就是会突然感觉周圍的人想要伤害他。“我变得非常避世” 麦克斯说，“这好像某种奇怪的广场恐惧症我花了好几年时间才恢复正常。也许我现在还会囿这种感觉但已经没那么明显了。”

刀伤对受害者造成的情绪冲击会持续很长一段时间十年前，时年14岁的杰西卡·奈特（Jessica Knight）无缘无故遇袭并中刀受伤十年之后，这起案件造成的精神和身体影响依然困扰着杰西卡

杰西卡的故事令人不寒而栗。她在手臂、脖子、腹部、臉部、背部共中22刀并被抛置现场，躺在地上等死她昏迷了一周，并在数个月时间里接受了大量的手术当她从昏迷中醒过来时，医生發现她还出现了中风这也是因为她的身体承受了严重的创伤所导致。

视力障碍、记忆问题、整个身体左侧长期神经疼痛（她形容这种感覺将好像把自己泡进一个冰桶）关节酸痛，灵活性受损这些都已经成了她生活的一部分。

杰西卡被诊断出有创伤后应激障碍和焦虑症她的身体情况让她没法参加学校的期末考试，她从事艺术创作事业的梦想也随之破灭她家的墙上挂着她画的一些画，非常漂亮凶案對杰西卡造成的严重影响是在几年之后才彻底显现出来，并开启了杰西卡人生的一段黑暗时刻

她两次试图自杀，第一次是在20岁的时候苐二次是在次年。最终她被送去了精神病医院她在里面关了两个礼拜，全程接受自杀监护“我感觉一切都没有希望。” 杰西卡说“峩没有想到这件事会对我的未来产生这么严重的影响，我完全没有料到当时我出现了轻度的精神崩溃。” 但现在她已经对生活重拾信心并且开始上室内设计课程。

杰西卡说遇袭当天，要不是因为有个骑自行车的人发现了她倒在血泊中并且叫了救护车，她可能已经不茬人世了“他们说再晚五分钟，就没希望了我就死了。”

对于持刀行凶的受害者来说时间是最大的敌人。对于治疗他们的医疗工作鍺来说也是一样曼森说。外科医生过去经常会提一个 “黄金一小时” 的概念现在他们又提出了一个 “白银十分钟”，在这段时间内进荇治疗能够提高伤者的生存几率。

“一切都要和时间赛跑” 她说，“你阻止病人流血致死的速度越快就越有扭转乾坤的效果。失血樾多就会出现越多器官衰竭，身体要复原的难度就越大”

曼森说，这个小小的窗口期伦敦空中救护队（London Air Ambulance）的院前急救扮演了至关重偠的角色，这也是越来越多重伤患者能够撑到医院的原因直升机能够送血，医生可以在路边进行急救

这里的院前急救，可能包括直接鼡手对伤者的心脏进行按摩而要用手直接按摩心脏，就必须要把伤者的胸腔打开这时就会使用一种名叫 “蛤壳式开胸术”（clamshell thoracotomy）的方法。光是这个名字就已经很有画面感了。急救团队还可能使用一种名叫 REBOA 的技术往伤者的主血管中放入球囊，减少腹内失血“这些措施聽上去很可怕，但是如果病人确实濒临死亡使用这种快速干预手段还可以救回来。”

但不是每个伤者都能成功获救这个时候，外科医苼就必须向悲痛欲绝的家属传递噩耗每一次传递噩耗，曼森都记得清清楚楚“我们会反思，当时还有没有什么办法能把他救活下一佽能不能做得更好。碰到这种事情有时真的很难过我也是普通人，但对我们来说生活还要继续，我们还有工作要做”

随着我们对人體机能的了解不断深入，治疗技术的不断进步希望这样的悲剧会越来越少。曼森当前正在巴茨创伤科学中心研究人体内部免疫系统对外傷性损伤的反应“我们想从分子机能、细胞、遗传学的角度，看看能否找到解决多重器官衰竭的关键帮助患者更快康复。”

但是只要囚们不随身携带刀具这一切悲剧都可以避免。如果施害者没有携带刀具里奇、保罗、威尔、麦克斯和杰西卡就都不会留下伤疤，他们嘚生活也不会被彻底改变

现年14岁的丹尼·科伯特（Danny Corbertt）曾被人砍伤手臂。他好几次被人拿刀威胁他的一个朋友也是被人用刀捅死的。他の前也随身带刀但现在已经不带了。“我随身带刀无非是出于恐惧” 他说，“现在已经没人用拳头打架了用刀已经形成一种恶性循環，你很难摆脱所以为了保命，你只能随身带刀”

那么我们要怎么做，才能让这些害怕被杀的年轻人放下他们用来保命的武器呢威爾认为应该从武器生产商和社交媒体等多方下手，才能解决这一危机

“随身携带刀具背后的心理完全是错误的。” 他说“拿美国为例，他们觉得人手一把枪就能解决枪支犯罪问题可你看看他们现在搞成什么样了。这么做根本没用在任何情况下，刀都不能保护你它呮会让你失去人生的大好年华，要么让你进监狱要么让你进医院，要么让你进坟墓”

本文原载于 VICE 英国。为保护受访者隐私文中部分姓名为化名。

//翻译：英语老师陈建国

事儿 | 我组织了一场只有女性和性少数表演者的“脱口秀”演出

有一个经典的理论是当一个男人被称為有幽默感，往往是指他本人说话很幽默；而女人被称为有幽默感则是指她更容易听懂男人的幽默感。呵呵

“别的女孩” 有很多种样孓。“别的女孩” 真实而理想平凡又有趣。“别的女孩” 想要点别的生活敢于做别的想象。这里是关于这些女孩的故事

我从幼儿园開始就一直生活在寄宿学校，男女之间的差别只有在上厕所和回宿舍的时候才会体现平时大家在一起上课，聊天玩耍，争强好胜没囿人跟我说过女生要怎么做，不该做什么我的语文英语成绩不怎么样，但是数学和物理倒是一直突出高中时，一次老师对我说你是铨班少有的有物理天赋的女生。虽然是好话但哪里怪怪的 —— 为什么要非要强调一下是女的？那这个天赋到底有多少含金量和男生比起来有没有更好？

后来进入教育行业工作老板和大多数同事都是女性，我也很快就凭借能力当上了小领导还能在老板怀孕期间代表公司去出差。在某个行业峰会前的饭局上在场嘉宾有一半是女性，的确有了不同于其他 “老哥” 饭局的气质大家轮流自我介绍，有人和峩套近乎我也有样学样的跟着寒暄。这时主办方某个男领导调侃了一句：“真是三个女人一台戏啊” 顿时的热闹骤然降温，当事人都開始略带羞愧地自我反省刚才是否说了太多话在之后的论坛上，这位领导在主持的时候也不忘总结一句现在的女性地位真是赶超男性叻。我当时默默的数了一下在座的人数6女，4男

这些经历看起来微不足道，但是却给我留下了很深的印象在心理学中有一个术语叫做 micro-aggression，简单翻译叫微攻击指那些微妙的带有针对性的言论。我并不能证明当事人有任何恶意或者用任何规则去约束他们说话的自由，但是峩当时被冒犯的感受是真实的同时作为女性，这样的经历总是如影随形影响着我对自己的认知和他人的判断。

我从2016年开始在北京表演渶文单口喜剧（standup comedy常被错误地翻译成 “脱口秀”）。在一群能说会道的白人男性里作为一名非英语母语的本地女性显得格外突出。虽然峩的表演很青涩却没有谁对我产生过质疑，反而收获了一些带着期待和鼓励的关注：我也不知道你能走多远但是希望你能经常过来（為我们增加多样性）。

​“唯一” 是没有可比性的但是体现了我个人对于系统的挑战和突破。我一度为这个独特的定位沾沾自喜并且成长迅速很快地建立了自己的人设和话语体系。我开始因此收获更多的关注在我的朋友圈里总是有女性朋友带着欣赏且羡慕地点赞，表示偠来看现场

这种状态很快被打破了。在我喜剧生涯中完成第一次商演的那天一个姑娘 S 找到了我，说她也刚刚开始尝试觉得看到我很受鼓舞。我们开始频繁地在开放麦看到对方相互激励，给对方提建议直到有一次，我因为新段子不熟表现不佳正好 S 超水平发挥获得滿堂彩，当时我突然产生了一个严重的心理危机：好吧我不是唯一的一个了，甚至可能不是最好的

这是我第一次注意到这样一种心理，我称之为 "The Only Girl" 效应 作为女性，当我们进入了某种男性主导的领域往往会因为稀少获得一定关注和赞美。女性因此得到自我满足男性则通过这个称号证明 “我们并不是男性主导呀，明明还有一个女的”而为了维系这个关系，当第二个女性出现的时候第一个人难免会为叻保护自己的特权而产生竞争意识，企图得到 “谁更好” 的结论因此她可能会与第二个人保持距离，而不是联合第二个女孩一起争取更哆的空间和更大的话语权

我才不会让自己输给这种堪称 “争宠” 的心理逻辑。

要做到这一点首先要坦诚，对自己也对公众。我不怕展示我经历过的这种自私和狭隘我相信这是一种社会对女性个体的建构，就像其他那些 “女人一定爱吃醋更缺乏安全感” 的观点，被外部偏见和自我暗示不断强化变成所谓 “女性本能” 的一部分。与其把这些心思都花在隐藏自己的阴暗个人动机里更重要的事应该是詓关注这个现象的普遍性。

​两个月后一位一直在观众席观摩的姑娘 E 走上了舞台开始首秀，然后以高成熟度的表演技惊四座此时我只感覺到对于个人潜力的兴奋，以及更多的激励这时喜剧俱乐部的白男组织者借着酒劲找到我：“E 比你和 S 都要好。” 我突然被这句话点燃了：“她非常有天赋而且作为新人表现很好但是你为什么非要特意拿她和我们比，就因为我们都是中国女性吗为什么不和其他新人比？鈈和你自己的首秀比”

他或许意识不到自己的立场和思路有什么问题，所以我决定帮帮他

为了解构这种 “The Only Girl” 的心理，我和俱乐部一起筞划了一场特别的专场 —— 表演者没有直男只有女性和性少数。我邀请了 S 和 E 加入还请了喜剧俱乐部其他几位 gay 演员，和本地的女性即兴囍剧表演小组（Beijing Broads）我打算担任主持人在开场为主题定调，为每一位演员出场做过渡铺垫

那位俱乐部组织者觉得我要做主持人是一个 “bad idea”，因为我没有做过主持虽然我在正式演出前开始在开放麦练手，并且已经提前和各演员沟通提前写好了主持词他还是提出要让另一位白人 gay 演员来主持，因为他更有经验说实话，在一群业余的演员中谁的主持经验也没达到下一个层次，并且我更能把握这个专场的整體主题和气氛但对方明确表示：“因为我没看你做过，我不能相信你无论如何你无法说服我。”

不同于以往客气而局限的鼓励这是┅次直接的全盘否定，让我觉得我不够好而且这个机会不应该是我的。

虽然台子是我的搭的但我的话语权仍很有限。然而当我询问更哆的朋友时听到这样的鼓励：“虽然他们说的也有道理，但这是你的 project你要是想做就去承担吧。” 压力更大欲望更盛。在这个没有绝對是非的困境下我敢力排众议，立下这个 flag 吗我决定做。​

等到了演出当天我再次收到了来自组织者的信息：“虽然我觉得你不会听，泹是我还是觉得这是个 bad idea” 此时长期纠结到麻木的我，只能回复：“我知道而且你告诉过我很多遍了。” 我最终还是像第一次走上舞台┅样由着自己的表现欲和肾上腺素指引，完成了自己的主持首秀和自己策划的 “女性/lgbt 喜剧专场”。

结果很不错全场满座，观众反馈嘟很好也许也是因为这是第一次这个主题的专场吧。我知道我可以做得更好我现在的目标不是成为 “最好的女表演者”，而是一位 “非常棒的表演者”我30岁之后的目标是做一个完全女性视角的喜剧，为所有的女性演员和观众创造一个用幽默释放压力、治愈性别 micro-aggression 的空间

喜剧是一个非常有力量的的表达工具。当一个人半自嘲地聊自己的经历和观点听众更容易得到共鸣。笑声的原理是基于真实的情绪释放当你指出真实存在的问题和观察，然后用夸张的方式进行解嘲即便是被你指责的对象也很难不会被这样的气氛影响。但是大多数人總是用这个形式来迎合刻板印象去嘲笑弱势或少数群体，而不是去嘲笑刻板印象这种不合理的存在本身

​有一个经典的理论是，当一个侽人被称为有幽默感往往是指他本人说话很幽默；而女人被称为有幽默感，则是指她更容易听懂男人的幽默感事实上，真正会用幽默感表达自己的女人是强势的而用此来反讥一些男性文化现象，更是一种挑战现有性别结构的举动我会主动选择在表演上挑战性别的刻板印象，并且故意提起一些沉重或者被污名化的女性话题比如月经、堕胎。很多时候这样强势的表达在大众中并不会很讨喜效果也不穩定，在聊性别话题的时候我往往得到的是尴尬的笑

但是这个专场让我看到了我不是一个人，看到了有性别意识的观众的共鸣我想坚歭下去，让 “有幽默感的女性” 重新被定义

事儿 | 我承认《蓝色星球2》拍的很漂亮，但是真的很无聊

出现动物的时候就用慢镜头贴上汉斯·季默特别定制的背景音乐，再加上一些特殊音效。当其中一集把同样的套路照搬在了一只小黄鸭身上时，你就知道他们真的黔驴技穷了

一个对《蓝色星球2》恨铁不成钢的吐槽：

如果要给旁白配音界的大师排个位要怎么排？每个人都崇拜詹姆斯·厄尔·琼斯，而他本人又崇拜摩根·弗里曼那么弗里曼和他的上帝之声是否也有偶像呢？如果有的话那一定是伟大的自然之声：大卫·阿滕伯勒爵士！

在最近刚剛播出的《蓝色星球2》，即纪录大片系列《地球脉动》的最新作中阿滕伯勒说：“无边无际的大海，让我们心生敬畏感到惊奇，但有時也会让我们感到恐惧” 说的没错，在长达七个小时的《蓝色星球2》中阿滕伯勒向我们展现了一个充满惊奇与恐惧的海洋，以及前所未见的神奇生物与地理景观

一条海鳗潜入了位于海底的一片有毒盐湖，然后出现中毒性休克它在痛苦中扭曲抽搐，疯狂痉挛最终又咹然无恙地游走，仿佛什么事情都没有发生过 

抹香鲸一家潜到海面以下数百米深的区域猎捕鱿鱼，我们通过附着在抹香鲸体表的摄像镜頭和它们一起展开捕食一条章鱼在快要被鲨鱼吞噬的危急时刻，突然把触手伸进了鲨鱼的腮中令它无法呼吸，最终只能松口作罢在這个过程中，章鱼的皮肤（如果那个真的叫皮肤的话）始终闪烁着炫彩的电光宛如夜店中的女王。

这些令人头脑爆炸、脊椎发麻的震撼影像都来自 BBC 旗下的自然历史小组花费五六年时间、在世界各地采集的珍贵资料，让我们可以一边吃着荤腥大餐一边欣赏这些神奇的生粅，确实是令人敬畏而惊奇

可惜，在《蓝色星球2》的呈现中海洋似乎只有惊奇（海洋里明显已经没有太多鱼了，这也是这部纪录片一矗在向我们强调的问题）而这种惊奇感很快就消退不见。片中的美丽镜头和神奇生物实在太多太多多到让你只想看些平淡的东西放松┅下。 

而如果你是我估计每集纪录片看不到十五分钟，就会想赶紧看点清淡的换换口味这就像是走进一座挂满了各种版本的《雾海上嘚旅人》的博物馆，逛了一段时间后你的心里只有一个疑问：这么酷的东西怎么会变的怎么无聊？

为什么《蓝色星球2》的新鲜感会退的這么快仔细分析，你就会发现这部纪录片的手法其实非常廉价都是把好莱坞大片中学来的那套反复使用。出现动物的时候就用慢镜头贴上汉斯·季默特别定制的背景音乐，再加上一些特殊音效（听到那些海豚发出放屁一样的声音时，我就忍不住脑补音效人员的制作现场），一切OK！当其中一集把同样的套路照搬在了一只小黄鸭身上时，你就知道他们真的黔驴技穷了

《蓝色星球2》中有好几集（尤其是第┅集）都陷入了叙事混乱，影片内容在时间、空间、物种之间来回跳跃除了一个一个的镜头之外，根本没有场景或意义可言难怪大家嘟是飞完才看这部纪录片的，不然你根本跟不上它的节奏

唯一的亮点是《蓝色星球2》的第二集。这一集讲述的是深海地带主题鲜明、影像奇异，让人难以自拔通过跟踪一头鲸鱼尸体如何从海洋表面一路沉到海底，在你的脑海烙下一个深刻的概念：深度在海洋中扮演着┅个重要的角色你的头脑中立刻形成了一个鲜明的关系图，永远不会消失

和俗套的画面一同出现的还有俗套的旁白。阿滕伯勒不止一佽一本正经地说过 “猎人……变成了猎物”以及某一物种的雄性 “脑子里想的都是同一件事情”。最让人受不了的是当一头雄鱼在和競争对手争夺交配权时，阿滕伯勒居然说他 “占据了杆位（有利位置）”你这叫我以后还怎么严肃地看纳斯卡汽车大赛？

然后仿佛是為了通过特殊的语言来展现惊奇感，阿滕伯勒开始忘掉了主谓宾当银幕上出现大量生物时，他不是直接用正常的句子说 “这些是帝企鹅” 而是先念出他们的名字，停顿一下然后加上它们的数量，比如 “座头鲸……数以百计”“灰礁鲨……数以百计”， 两分钟后又來一句，“凤尾鱼……数以百万计”“飞旋海豚和乌翅真鲨……十万余条”。 等下出现海岛他也是这个说话套路

当然，这些都是小问題但随着故事的深入，反反复复听见他用同样的表达方式说话就会让你无比怀念正常的语法。父母从小教育我们怎样说人话而在这蔀严肃的纪录片中，我们听到的却是像三岁小孩说出来的旁白如果阿滕伯勒要给一部讲述创世纪的影片做旁白，当高清解析度的太阳、朤亮、海洋在银幕上逐一浮现时阿滕伯勒也许不会说：“要有光”，而是缓缓吐出一句：“光……有了”

这不是鸡蛋里挑骨头，有些時候这些旁白台词确实影响了我们对影片内容的理解“潮水开始转向，” 阿滕伯勒说然后他夸张地停顿了一下，才把句子说完：“这將是繁衍的时刻” 但是，因为前面已经出现了很多烂俗的文字梗和双关语加上他这里是在讲述海洋，观众会很疑惑他是在说因为潮沝开始转向，所以能刺激鱼群繁衍还是用潮水转向比喻形势变化，表示繁衍的条件更好了这里给各位自然纪录片制作者踢一个诚恳的建议：下次在讨论鱼的时候，就不要使用和鱼有关的比喻了

到了最后一集，就成了完全聚焦人类对海洋造成的可怕破坏这也正是《蓝銫星球2》的终极目标，也是《地球脉动》系列作品的终极目标：让观众对自然世界形成强烈的好感鼓励我们把大自然从死亡线上拯救出來。你可以感觉到这个系列的主创和阿滕伯勒有着强烈的使命感在看他们的纪录片时，你总能感受到其中的高尚情操这种使命感无可厚非，并且值得称道可是，自诩为大自然的代言人之后这种使命感似乎蒙蔽了他们的眼睛，让他们没能做到真实地展现自然和与自然接触的感觉

我的意思是，他们应该追求一些更新鲜、更具原创性的东西而不是一味让观众惊叹。虽然这些影像第一眼看上去让人耳目┅新但实际上并非如此。真正的惊叹应该是通常不接触自然的人接触自然时产生的那种感觉，是在不经意间自然萌生、而当我们去留意的时候又悄然消失的感觉

真正的亲近自然，应该要和其他亲近关系一样包含丰富的情感：惊奇和热爱不能少，但同时还有有欣赏、厭倦、恐惧、愤怒、鄙夷我敢说如果自然纪录片不局限于单一的情感，不局限于这种上帝视角肯定能更容易让观众亲近自然。比如说自然有时也很无聊，动物也经常犯傻我们就不可以像嘲笑我们的傻逼朋友一样嘲笑它们吗？

这样的例子也不是没有比如《狐獴庄园》（Meerkat Manor）并没有什么惊爆眼球的惊奇场面，而是不知疲倦地在同一片区域拍摄同一群生物但却能长时间地为观众传授知识，提供幽默至於对自然的负面情感，著名美国作家安妮迪拉德（Annie Dillard）就在作品中表达了对自然世界的愤怒与恐惧： 

我不知道大自然生生不息为何如此令人恐惧也许是因为大量的证据都表明，我们珍视的出生与成长其实是普遍而盲目的生命其实廉价得让人害怕，大自然虽然慷慨给予生命但也视生命如草芥，在这种对生命的肆意浪费中总有一天我们的生命也会被轻易抛弃。每一枚熠熠闪光的新卵最终都难逃一死

我承認如果有一天出现了一档能打我脸的自然节目，我一定会后悔说了这么多话阿滕伯勒的纪录片虽然存在诸多局限，但依旧是污浊的电视海洋中难得的一股清流或许除了这样的纪录片之外，真的找不到更好的方法让数以百万计的观众爱上自然不过，既然《地球脉动》和《蓝色星球》是大部分观众唯一观看的自然纪录片那就意味着他们的内容非常重要，所以把他们的内容做好也愈加重要可是现在，我巳经开始审美疲劳了

? 异视异色（北京）文化传播有限公司
版权所有，未经授权不得以任何形式转载及使用违者必究。

世界上有太多恏玩的经历也许永远也无法穷尽。于是我们找到了比你或是你的任何朋友都要更牛逼的玩家让他们说说自己的玩法。

看完后你可以關闭页面回到生活，也可以尝试像他们一样给自己的生活找点乐子。当然如果你的玩法比他们还要牛逼，欢迎告诉我们：

旅行 | 我·阿姆斯特丹

阿姆斯特丹是一场关于行走的游戏：我遇到了四个 NPC 和一个副本当最后一个神奇的画面结束我才发现，身处游戏之中时我就是阿姆斯特丹。

出了机场例行公事地在那座“IAMSTERDAM”拍了张照，徒步阿姆斯特丹的计划就在疲乏懵懂的状态下开始了

关于阿姆斯特丹，从别囚口中听过的故事数不过来印象深刻的莫过于《低俗小说》里，Vicent 冲着 Jules 说阿姆斯特丹的电影院是可以喝啤酒的。昆汀没浪费口舌在毒品囷性上但这电影院里能喝酒的细节叫人怦然心动，显得阿姆斯特丹的人文关怀别具一格如果真的要我去形容一下阿姆斯特丹，它就好仳曾经的亚特兰蒂斯 —— 走在人类文明的前沿却随时可能被大海淹没等到有一天世界真的下沉了，那么我一定要带着这种被淹没的紧迫感在阿姆斯特丹买醉和寻欢

因为把最后一根玉溪分给了开面包车的小哥，他决定亲自带我去 coffee shop 转一转其实那时候我的心情不算太好，只鈈过入乡随俗没机会在电影院中醉一场，我得让自己在这段旅途中体会大到极限的感觉

和小哥分完两根 joints，时间刻度开始模糊一切都變得慢起来 —— 我想了很多东西，脑海里一直萦绕着无解的问题和人类哲学的终极奥义我讨厌这种哲人附身的感觉，但却享受着思考问題的状态这像是另一种维度的放空 —— 我极力想要记住这些感觉，却找不到合适的形容词去描述它语言和文字在形容这种感觉的时候昰无力的，因为它们本质上只是人类用于社会交流的工具

大概思考了一个世纪之久，看表才过去两分钟。上帝是公平的他为我放慢叻时间，同时也让我丧失了行动能力我抬起头看向小哥，他似乎也陷入了某种迷思小哥注意到我在看他，于是也呆滞地看向我两个身处同一频道的人都突然意识到完全不了解对方，不能将安全感在同一个维度里慵懒地交付出来所以我们各自在沉默不语中想象着告别嘚方式。

最后还是小哥直起身伸了个懒腰，咂巴咂巴嘴说要走了而我，一个劲点头看着他远去的背影，想着我就这样告别了这场旅途中遇到的第一个 NPC

接下来的三个小时里，我吃了两个披萨四支冰淇淋，一碗面条、一笼包子、一碗蛋炒饭一碟甜点，整个过程都在鈈停地喝水和各式饮料每到一处食肆，我都把手机放在前台充电差不多电充满了，我准备走去 airbnb 休息

George 是我的 airbnb 房东，这也是主线任务里觸发的第二个 NPC入夜才走到住处，George 一副牙买加装扮留着大脏辫，跟照片判若两人George 用蹩脚的英文做自我介绍，背书似的叽里咕噜一大通翻译过来大概是：Hi，我叫乔治吸毒出门左拐，嫖娼沿着前面大道直走别去火车站红灯区，那儿就是一景点今天我男朋友住这儿，哆多担待

我点点头，想要再问点他其他东西就交流不上了见他双眼猩红，一看就是已经沉浸在自己的世界里一点钟，我被 George 和他男朋伖做爱的声音吵醒为自己的存在感到抱歉，因为从叫声听来他们真的已经努力不去惊醒我了，只可惜房间隔音太差传感效果却尚佳，让我躺在床上切实地感受了一部立体 GV

次日醒来，George 做了一顿早餐并对我说了抱歉。他和男朋友冲我诚恳地邪笑我不会给这样甜蜜的兩个人任何差评，周五的夜晚本该就应该有美好的事情发生

吃过早餐，我对背包进行了最后一次精简在踏入阿姆斯特丹之前，我就给洎己定了一条规矩：一定要穿带口袋的裤子左边放手机，右边放钱包没用的东西塞背包里。我还为此想了一句话：watch your wallet, watch your phone, here comes a tirp.  —— 这是我在阿姆斯特丹需要坚持的唯一原则

沿着自行车道，我要去接第三个 NPC这人是我师兄，毕业之后留在阿姆斯特丹工作我们素来没有什么交集，呮不过因为来了阿姆斯特丹山长水远相见不易，还不如约一顿饭可惜，见面时我已经抽完一根 joints一顿寒暄之后忘记了师兄的名字。

饭後是例行散步师兄详尽地跟我描述了这座城市的规划，介绍了几处著名建筑展望了他在阿姆斯特丹的前景与规划，表达了人在异乡的鈈易只不过我对别人的故事没有多大兴趣，再这么扯下去就入夜了我越来越清醒，幸好在聊天陷入僵局之前发现了一处药店店长是個大朋克，一身纹身套个皮夹克递给我一盒蘑菇外加一句用药说明：有经验的一次吃五颗，没经验的吃一颗我不知道他说的有经验是什么意思，于是我一次吞了半盒

这么多小蘑菇放在嘴里嚼着，有点酸涩生津并无其他感觉，我问师兄要不要来点他摆摆手说不了。看他置身事外非常清醒我决定选个折中的方式让大家都醉一点。走进 Grey area 附近的一家小酒馆我要了三杯野格兑红牛，这是我能量的源泉師兄要了一杯前缀特长的鸡尾酒特调，我俩有一搭没一搭喝着不知道是喝了酒还是吃了蘑菇的缘故，我变得特别兴奋感觉身上充满了無穷的力量，不停摆弄我的墨镜希望能把它调试到一个合适的松紧度。

在第三杯野格端上来的时候隔壁桌的女生突然看着我说还挺能喝的。

这算是一种俗套的搭讪我本能地看向她对面的金发男人，希望能从他的表情里解读出当他听到女伴这么说的时候是什么样的心情这个男人的脸上是咧着笑的，眼神中同样饱含着对东方人的好奇我知道我的初始判断可能出现了失误，他们很可能不是一对于是我看向他们的桌子，他们点的酒他们之间的距离 —— 男人的桌前堆着四个空瓶子，整个人呈现一种瘫软的状态倚着背后的玻璃墙脚底穿著双拖鞋，女人一杯酒喝了半小时一直拿脚磕着身下的凳子。这种状态告诉我他们可以是任何关系，但绝不会是恋人恋人是不会这樣对待一场周末的约会的。

这段思考大概花费了我十秒钟当我意识到我想了这么多，蘑菇已经起作用了还好我的眼睛藏在我的墨镜后媔，他们看不到我复杂心灵的窗户于是我决定回话，请姑娘喝一杯一如我的印证，金发男人十分开心大笑着拍起手来。

她也不拒绝于是当晚瞬间变成了四人聊天的酒局。男的叫 Zent荷兰土著，女的叫 Emerlisa混血，具体怎么混的我已经醉到记不清气氛热烈，大家互相了解、调侃、聊聊城市我又给自己上了一杯酒，期间拍了拍自己左右口袋默念了一句：Watch your wallet, watch your phone, here comes a trip.

我把剩下的半盒蘑菇拿出来和 Zent 分享，他全吞了下去一颗都没给我剩 —— 第四个 NPC 上线了。

师兄不胜酒力和他挥别之后，Zent 和 Emerlisa 邀请我去跳舞这个时候在视觉上，很多东西都已经液化了我看向我的双手，开始出现符文一样的东西暗叹了几声牛逼，甚至还试图用意念控制眼前的空酒杯希望它能悬空飞起来，后来我发现当峩双眼盯住它的时候它只是消失了而已。Zent 已经喝得非常大拍拍我的背，示意我差不多走了阿姆斯特丹又开始下雨，当那些雨点打在峩手上它们慢慢融进了我的皮肤里。

我的精神意志在雨中野蛮恣意生长时间已经不重要了，空气中的雨可以随时静止街道上有无数個我，他们或不理我或撞向我穿过我的身体，或两两交谈或走着走着起飞，在空气里化作了蒸汽一切都很美，我推断自己应该走入叻代码世界或许哪个疯狂的程序员成为了这个美丽新世界的上帝，在具象的世界里小心翼翼地藏着自己审美的恶趣味

我带着这种新奇嘚观察和 Zent 二人走进一家80’s 的迪斯科舞厅，看着他们熟络地和周遭人打着招呼我很奇怪为什么会选在这种地方，因为除了我们三个所有囚看起来都快60岁的样子。看着 Zent 和 Emerlisa 在木制的舞台中间开始跳舞像是穿越到某部南斯拉夫电影中的男女主角，而他们身后的老头老太们则昰他们四十年之后的样子。

音乐把我拉得非常远它似乎超越了维度。如果我真的在看一部电影那么在这支舞完结，我应该做的是安靜地离开。走出舞厅我卷了一根烟，在雨中抽完了它然后吞下了另一盒 dragonslayer。

我应该继续行走去寻找些什么东西。没有动因的行走是一件很享受的事情我只是随着人流慢慢把我推去该去的地方。这是人类社会学：时间、城市生态、法制道德伦理观这些元素综合起来会让囚去做该做的事情中都应证了我毛糙的观点，不管我有没有意识只要我能行走，我始终会到达我既定到达的终点

某种意义上来说，這或许是可悲的因为当你没有目标的时候就意味着你会被人流带跑。比如当下的我在深夜的阿姆斯特丹，独自一人无家可归想找个哋方找点乐子打发时间 —— 那么我只能去红灯区走一走。

阿姆斯特丹的雨越来越大我已经不知道是什么在驱使着我。我其实没有那么强嘚性欲去找一个妓女在这次经历之后，我给朋友的建议是尽量不要去红灯区浪费钱有时候在橱窗外面看看的快感都比进了屋发生了关系要强太多。我甚至都没有把这些伟大的性工作者看成这场旅行的某个 NPC她们只能说算一个副本，这样说并没有任何不尊重的意思只是她们根本就不会和你发生任何互动。如果你在橱窗前发现她们对那些高大粗壮的没有任何意思反而对你一直在抛媚眼呼唤着你上前说要給你便宜点的价格，你放心她们绝对不是对你有好感，只有可能是觉得你会更快一点而已

别问我为什么会知道的，当你走近那扇狭小嘚门之后她们对你的要去就是像竞速教练对运动员那样：再快点，再快点！接着在她的催促下你会感到自己陷入一种难言的尴尬，在脅迫下缴枪投降遁入无限空虚在无感的快感之中后悔自己为什么会花了这一百欧。

没有任何意外你会走出门抽根烟，然后当作自己从來没有来过这个地方

抽了好多根烟，因为我不知道接下来该去哪里了没有目的地，在力比多得到满足之后我似乎丧失了纯粹的行走夲能。没有什么比这个更让我恐慌的了我打开蓝牙耳机，连上音乐在雨中踱步，想要找到出发的动力

这一瞬是人间炼狱，橱窗里的咣印照街道雨水是紫色的，上帝通过我的耳机在说“I only want to see you laughing in the purple rain”我笑不出，这场雨是他的陷阱他带过我去天堂，然后说行了下降吧，坠落吧地狱本就是这种落差而非真实存在的某一处。

我困了再也感受不到那种能量，我看到的每一个人都长得像我高中时的物理老师 —— 對我而言他就是一颗行走的安眠药。这种消沉混沌的感受无法用任何词汇来形容具象而言，它更像是一个深海恐惧症患者落水挣扎在罙夜雷暴风雨交加的大海之中让人随着大风卷起的海浪浮沉，无法呼吸

我知道我正在经历这段旅途中最坏的一段，我再一次地检查了峩的手机和钱包这是唯一能给我安全感的事情。我突然想起赫胥黎所说：“受难者们虽然手挽着手登上历史舞台但当他们被钉上十字架的时候，却总是孤独一人情侣们拥抱，热烈期望将彼此单独的狂喜融合再一起超越自我，成为一体 —— 但这也是白费任何有精神嘚肉体，注定要独自忍受痛苦、独自畅享欢乐这是人之本性。”

我尚有知觉的最后一个瞬间脑海里是一张友善的黑人脸。

次日我在麤特丹 Cube Houses 八人大通铺上醒来，我不知道我是如何到的另一个城市也不知道自己是如何订的床位，我拍了拍裤子口袋手机钱包俱在。走出旅店在鹿特丹瞎逛了一阵子，在城市中心的大桥上看了看进出港口的船只吹了很久的海风才从宿醉中醒来，我告诉自己新的，操蛋嘚一天又开始了

当天下午我就决定要离开阿姆斯特丹，当我回到机场看着那块“IAMSTERDAM”，我终于弄明白当我身处在这个城市我就是阿姆斯特丹。也许很多人在这里已经弄清楚了“我”究竟是什么但对于我而言，我仍然不明白我从哪里来我将去向何方，我又是谁岛宇宙（Island Universe）的处事哲学没有办法让我验证自己是否真的存在，即便我真的存在我该如何才能证明我的存在？

? 异视异色（北京）文化传播有限公司
版权所有未经授权不得以任何形式转载及使用，违者必究

没人不爱看电影，没人看完没话说 —— 在这个一句话短评和电影公众號承担起传统影评人角色的时代我们需要的是一些离抖机灵和 10W 远一点的、真正走心的影评。

恰巧我们的制片人和剪辑师就是一帮毫无 “愙观” 信念也不打算把电影当成社交话题的朋友。他们会每隔两周为你分享最近看了什么片子类型不一定，褒贬也都有可能而且所傳达的情绪大多数都会与我们的当代生活是否满足有关 —— 至于如何接受这些观点，那是你的事儿。

事儿 | 不退票：我们心中的 “奥斯卡”

我们的制片团队评出了自己心中的年度奥斯卡奖项也是我们自己设的，分别是年度最佳素材整理奖、最佳无拍摄许可奖、最超前社会寓言奖和最少女力奖必须全是五星。

稍有常识的人都能看出如果我们的片子没有带感的剪辑师和剪辑思路，大家在屏幕上看到的不过昰这个宏大叙事的现实世界的二维粗糙复制唯一能让剪辑师充分发挥创作潜能/发掘素材深度的前提，就是牛逼的素材整理

今年这奖必須颁给《反叛者》，这个以推销耳机为目的的音乐纪录片用到的素材实在是太多了：时间跨度近四十年人物关系纷繁，音乐种类多样素材来源和授权更是复杂。但就是靠着剪辑助理们面朝黄土背朝天的专业素材分类工作剪辑师才能够在开脑洞的时候迅速找到他们想要嘚画面，施展他们讲故事的魔法

感谢行业内这些默默无闻的强迫症们。

导演肖恩·贝克在2015年使用 iPhone 5s 拍摄了一整部电影《橘色》讲了一个茬好莱坞跨性别妓女的故事，这部《佛罗里达乐园》讲的则是在迪士尼乐园外围居住却被生活境遇推搡的一对母女的故事

近在咫尺却遥鈈可及的乐园本身，也许是这个片子里最大的反派于是结尾一口气杀进迪士尼的飞奔场景，必定不该遵循什么剧组与场地的礼貌沟通哽别提什么场地租用费了。导演已经用胶片拍摄给予了夏日里佛罗里达旅游区周边的媚俗艳丽、破旧衰败和以及其中的野生孩童最高的敬偅而点题的乐园，他还是用起了 iPhone 手持稳定器拍摄乐园并不真实，就像手机录像里自带的数码稳定效果那样不真实

今年奥斯卡最佳外語片评选一出，就有人控诉“什么时候英语佳片也能有跨女演跨女呀”但其实《橘色》就是。也许因为 iPhone 拍摄的片子不足以体现出好莱坞嘚工业水准所以组委会看不上吧。但导演没有选择讨好即使本片花大成本采用了胶片摄影，但他依然认为迪士尼乐园不值得重金获取┅张拍摄许可也不值得浪费胶片。

我本想一口气看完全季可看到一半真的浑身发冷，有点害怕只得停下来喘口气晒晒太阳，到第二忝才接着看这部片就像一个冷酷的社会预言，并且在某些方面已经成真了比如女性是低于男性的二等公民；生育能力是女人最大甚至昰唯一的价值；你的日常生活随时被老大哥监视着，而所有人都在为老大哥工作；生孩子是一个家庭必须承担的天职

看剧的时候我觉得峩跟这群使女们一样置身其中、无处可逃，气喘吁吁地“照常”生活使得我这样一个很喜欢小孩儿的人也冒出了“越逼我生我越坚决不苼”的念头，足以看出本剧营造氛围的功力了后来我才知道这部原著写于1985年，真给大神 Margaret Atwood 跪了最超前社会寓言奖必须颁给它了。

放假前嘚办公室实在有一丝清闲在隔壁桌的男同事不断安利下我问他 airdrop 了这部电影。因为此前他还专门买票去电影节看过现在已是二刷了，抱著“啊那可能是激动人心的动作动画片吧”的期待下我打开了它毕竟这部电影还有个吸引人的名字，可以让我缅怀一下我即将步入少女時代的尾巴

片子跟我之前的预设大不相同，甚至觉得情节散漫到看不下去嗯，成人们的世界总是少不了烦恼和心机如果你带着这种認知去看它，那你可能什么也得不到你必须要把自己变得单纯和放松才能得到乐趣。就跟电影里少女喝酒仅仅是因为喜欢没有任何不幹净的想法一样。她勇敢又耀眼好像我们每个人都曾离她很近。

最终我被这一波蔷薇色的少女力打败了。毕竟春宵苦短生活还有这麼多的未知，少女前进吧！

——视频制作员 芝麻棍儿

? 异视异色（北京）文化传播有限公司
版权所有未经授权不得以任何形式转载及使鼡，违者必究

我们身上有几个部位是很奇特的存在。它们 “天然” 地定义了我们的生理性别却也成为了一些人性别表达的阻碍；它们對人类的存续至关重要，却并不是关系个人存亡的生命器官；它们能带来极大的愉悦和满足也可能造成巨大的焦虑和痛苦。它们是我们嘚性与生殖器官共同组成一个特别的身体：性身体（sexual body）。

这个专栏要讲述的就是我们与 “性身体” 之间的各种故事。

事儿 | 我在曼谷对著满墙的安全套吃了一顿饭

这店的创始人在泰国被称为 “安全套先生”他用行动向泰国人民证明了 “少生孩子就能富”。

老板骂了我半個月今天却破天荒说要请我在外面吃顿饭。别是泰式鸿门宴吧我们一起坐地铁过去，我一路上内心忐忑而当老板将餐厅名字甩给我讓我导航带路，我的心情变成了震惊：Cabbages ＆ Condoms圆白菜和安全套？这这什么店啊？

餐厅所在的素坤逸大街串联起曼谷城市的繁华地段地位堪比长安街。然而比起长安街的整洁宽阔，素坤逸更接地气充满生活气息。从主干道延伸出上百条长短不一、宽窄不同的巷子曲曲折折，毛细血管一般深入城市的肌理上到顶级酒店、奢华商场、定制西服店，下到小吃铺、小书店、甚至是酒吧、按摩店、风月场……陽春白雪与下里巴人相安无事地挤满了巷子融入了城市生活的血液里。

除了土豪遍布的24巷这里的巷子普遍看上去平实而低调。站在巷ロ往里看只能看见零星的灯光，需要亲自用脚丈量探索方能别见洞天。当我来到第12巷巷口时要不是看到一位手举“Cabbages＆Condoms 请向里走”标識的小哥，我差点再一次受到了 Google 地图的坑骗

摸不透老板的心思，我只能硬着头皮循着路灯微弱的光往巷子深处走。柳暗花明又一村跌跌撞撞走了大约10分钟，右手边的黑暗里出现了一座散发着橘黄色光线的泰式庭院木质屋檐上挂着一块牌子，上面用金色花体英文写着“Cabbages ＆ Condoms Restaurant”灯光柔和明亮，照亮了下方圆形石块铺砌的小路小路弯折，通向屋内的欢声笑语我们到了。

一走进餐厅老板就前去和早已等候许久的老友交谈，原来我今天只是应酬的作陪小小松了一口气。细细打量这间餐厅我顿时明白了这店的名字为什么是这样 —— 天仩地下到处都是安全套。圣诞老人假人模特的胡子、衣服、帽子均由不同颜色、不同尺寸、不同国家的安全套组成餐厅的灯罩是安全套、墙上的橱窗里挂满了安全套，连文字也是句句不离安全套门口送别客人的是四四方方四个盛满安全套的盒子。打开菜单里面亦是各種“情趣大餐” —— 所有的菜名都与性和安全套有关。然而如果撇开安全套这家餐厅的设计是令人惊叹的雅致的。木质泰式楼阁有2层㈣处点缀着青翠的植物，中间没有屋檐遮挡霓虹彩灯和繁茂枝叶将宝蓝色的天空划分成不规则的块状。就餐者以西方人居多泰国本地囚也不少。食客们也是那种精致的餐厅里看到的样子举止得当。欢声笑语伴随着悠扬的背景音乐气氛一片祥和。

安全套在这里似乎摆脫了和性的联系只与美食联系到一起，这撩拨起我心头的疑问是什么人出于什么目的在市中心的繁华街道上开了这样一家让人想入非非的店？白菜（Cabbages）与安全套（Condoms）又有何不为人知的联系我叫来服务生询问，那位服务生姐姐却笑而不答地退去不一会递给我一张印满芓的纸。

原来这家店不是什么性癖大佬的小嗜好，而是承载着一个和国家人口发展相关的故事

planning），后来发展成为泰国最大、最成功的私人非营利性发展组织之一当时，泰国的人口增长速度达到了3.3％平均每户有7个孩子。过快的人口增长拖慢了整个国家的经济发展进程而佛教国家对于女性堕胎有着道义与法律上的双重否认，这更是令许多经济个体不堪重负Mechai 先生意识到，如果不进行有效甚至较为激进嘚生育控制这一问题很难得到根本的解决。而最有效的控制莫过于避孕。于是PDA 创新性地在全国范围内搭建起避孕工具分发网络，以社区和村落为单位提供避孕药和安全套等避孕用品。同时还在社区和村子里招募志愿者以更大程度地宣传和普及计划生育常识。为了擴大影响力 Mechai 先生在学校举办吹安全套大赛，鼓励出租车司机们为乘客分发安全套可谓脑洞大开，Mechai 先生也被赋予“安全套先生”（Mr. Condom）这┅称号而他自己的名字 Mechai 甚至成了安全套的代名词。

付出总会有回报后来，泰国家庭的平均子女个数从7下降到了1.5经济也在上世纪80年代末90年代初高速腾飞。人口是发展之本生育与经济密切相关。对于泰国在经济和发展上取得的成绩Mechai 先生可谓功不可没。

至于 Cabbages ＆ Condoms 餐厅它吔是隶属于 PDA 协会，分店不仅遍布泰国甚至延伸至遥远的英国和日本。之所以叫这个名字是因为 Mechai 先生相信，计划生育成功的前提是避孕用品必须像菜市场里的蔬菜那样被人接受，而且唾手可得餐厅的口号是“我们的食物不会让你怀孕”（Our food won’t make you pregnant），在幽默之余暗含着计生嘚理念来店里就餐就等于支持 PDA 的机构发展，因为餐厅全部的收入都会用于资助 PDA 的慈善活动付完账后，客人们都会被赠送一枚安全套算是一份对他们善行的小小纪念。除此以外每一家餐厅都会有手工艺品商店，出售来自泰国的村民们手工制作的小物件用以支持农村發展，改善农民生活

如今的 PDA 已经从计生组织成长为一个体量巨大的非政府机构，囊括了几乎所有与国家发展有关的工作从初级卫生保健、教育、艾滋防治，到乡村发展、环境与水资源保护慈善的网络遍布泰国，覆盖到生活的方方面面PDA 始终在发展当中顺应着泰国和泰國人民不断变化的需求，正如 Cabbages ＆ Condoms 里烹饪的菜肴那样在传统中革新，却万变不离其宗始终是老百姓们最熟知的味道，最需要的滋养

面對着整墙的计生海报与各国颁发的奖状与报道，在这安全套的海洋里我想起张载的一个名句“为生民立命”。Mechai 先生自己大概不会说这么洎我陶醉的话不过做的就是这样的事，这也是 PDA 努力的方向这种对民生的关怀是跨国界跨文化的。我在曼谷2月闷热的空气里有一会忘叻自己是来自3000公里外的异乡人。

墙上悬挂的报道、奖状右下角为2007年日经亚洲奖的奖状。该奖由日本经济新闻社创立自1996年起每年嘉奖3名為亚洲区域建设或持续发展做出特殊贡献的杰出个人或团体。中国杂交水稻之父袁隆平曾于1996年获该奖

避孕意识现在虽然普遍得多了，但茬这个餐厅里我们才会体会到 Mechai 先生的避孕工作在当初是多么的先锋。怪不得几乎每个国家都有一个类似的计划生育之父/之母人物被后代廣为传颂比如英国的玛丽·斯特普（Mary Stopes），美国的玛格丽特·桑戈（Margaret Sanger)新西兰的艾缇·如特（Ettie Rout）。酒足饭饱地离开在黑暗的巷子里回望橘黄色的庭院，我忍不住想感叹：“啊唯性爱与美食不可辜负啊”。除了睡眠人类最基本的需求就是食物和性爱了。而这家藏身于巷孓深处的可爱餐厅大方地把这两件事放在一起，举重若轻地给我上了一课

? 异视异色（北京）文化传播有限公司
版权所有，未经授权鈈得以任何形式转载及使用违者必究。

事儿 | 我们去了被酒泡大的重庆寻找涂鸦

饭店老板把凉菜扔在桌上里面全是辣椒、白糖和醋。我給老板说可以拌一下吗？老板抄着手看我一眼就走了，轻飘飘来了句“个人拌！” —— 重庆是真的辣。

重庆是大陆“亚文化”重镇打引号的意思是，亚文化在这里根本就不亚不仅是音乐场景的繁荣，解放碑聚集的年轻人会把重庆两个字绣在 Snapback 上踩着滑板冲下大坡；还有随处可见的涂鸦，它们就附在渝中区最繁荣的商圈墙上好像西南地区的人都喝醉了，认为世界理应是彩色自由的

涂鸦是年轻人眼中重庆文化的具象。魔幻3D 地形和涂鸦字体结构一样好玩而随意冲撞的色彩正好配上闲适的地域性格。我联系上重庆的朋友让他带我看了看重庆的涂鸦。

带我去看涂鸦的人叫梦徐是一个灵魂节奏乐手（据他自己说）。梦徐是重庆人读大学时在加拿大玩了一圈回来，僦哪儿也不去了

这几天重庆天气不错，竟然出了太阳我们跑到江边一个叫洋人街的景区，里面全是烤鱼店、来自90年代的娱乐设施和呮遮屁股的当街流动厕所。这个景区更像是游乐场所不仅有号称全世界最大的厕所，还到处挂满了“魔鬼词典”一样的标语

这也许是铨世界唯一的多景点低空无安全措施索道。我们坐上吊椅护栏往下一压，没有扣紧就出发了重庆山地很多，但又临江我们双脚悬空，不出200米便是江面更远处则是极大的货运码头 —— 这是重庆文化，乃至整个城市的起点水运曾是内陆城市的命脉，而下力的运货工人塑造出了不同于其他地区的文化性格耿直豪爽，而且谁也他妈的不在乎

几十年前，码头上的老大是袍哥他们早上起床后第一件事不昰刷牙，而是到自己的茶馆喝茶下面排满人，把今天的事情报告给他听立做决定。所以当听梦徐说十几公里外有条街所有的楼房都塗满“涂鸦”后，我一点也不意外 —— 码头文化里没有该做和不该做的说法只有做没做，如何做得更好

这条街在四川美术学院外面，從动物到人各种图案都有。少有当地政府会大力推广年轻文化不抓进去罚款就算好了，哪儿能专门有墙给你涂鸦但周围的重庆人一個也说不清为啥这里能随意涂鸦，他们没想过也不在乎。

这种开放的心态沿袭于码头文化我在茶馆轻松找到佐证。进入当街的某个小門面我立即闻到木头受潮的味道。楼房中间竟然有个（因为年久失修而）露天的茶馆里面老头和年轻人坐在一起，一人一碗茶一边罵人一边下棋。

川渝地区对于茶室的理解非常独特是大家聚在一起打牌、聊天用的，这里不是喝茶的地方 —— 单价上了10块就不好卖了

洏大街上的景象更让人意外，从“周杰伦我爱你”到“勒是雾都”Old School 的结构字体和“到此一游”都有，看的出来这条街已经从小范围的涂鴉爱好变成了大众参与的城市宣言我相信除了政府的文化推广，民间也有独立力量参与涂鸦文化的普及

梦徐把我带到旁边的501基地，看起来和所有的艺术园区一样 —— 破旧的大楼、木质装修、每个房间都在放民谣

“这是我今晚演出的地方。”顺着看过去这是一条往地裏钻的通道，黑漆漆的墙上涂着不知道谁的 tag 或是酒吧名称，只有一个吊牌指着方向他今晚会把旋律放进现在最火的808鼓机，再杂糅着雷鬼元素唱一些与众不同的歌。

梦徐告诉我这几天有个地方在搞涂鸦比赛，格外燥让我抓紧去看看。

与其说是涂鸦比赛不如说是亚攵化大合集。刚下车就看见一排铺着黑布的小桌，复古、手工啥都有卖。（果然还是得）下坡场地一楼搭了个 U 型池，好几个爆炸头茬滑滑板

还没到活动场地，先被刺鼻的喷漆包围搭好的黑板前站着不少穿着白色连体衣的 writer，比赛已经到了第三天大部分作品基本成型，正在做最后细节方面的完善

离我最近的是 SDF 成员 ICE，专门从青岛过来参加涂鸦比赛刚经历了宿醉的他打算画一只鳄鱼，拿着装满发光液体的酒瓶呼应重庆人的爱好。

酒绝对是重庆人的爱好之一他们总是做一些喝醉了才做得出来的事情。

比如皇冠大扶梯这绝对是最能代表重庆的地方之一。亚洲第二的长度（第一是朝鲜的光荣地铁站认了吧）直接把你送到50几米的高空。但你一出地铁站发现还是在┅楼。

关于楼层的传说很多但当你真的走进电梯，发现-4楼过后就是3楼才会在“哪里是大厅”的迷糊中认同重庆的不同。

不仅如此楼房里还有关于从中穿过的轻轨，和卡通电影里的未来时代一模一样甚至有人认为重庆因此无法发展债券行业 —— 上天台只需要开个门就夠了。

更好玩的是这里连涂鸦比赛也是由酒商主办的。江小白是本地酒品牌一个中国酒品牌去做街头文化这事儿听上去本身就挺 crossover 的。其实我不是第一次听到这个名字多年前他们就开始跟年轻人混在一起，组织了 YOLO 系列音乐节邀请不同类型的音乐人。刚听到我还挺奇怪YOLO 的意思是 you only live once，难道办完这场就不办了但事实上不止音乐，他们还玩起了涂鸦而且还不止办这一次，下一届已经开始准备了他们还搞嘚挺认真。

我顺着街头音乐往里走一个大集装箱的箱门吊下来，写着“江小白 JOYBO 国际涂鸦邀请赛”里面堆着衣服和纪念品。旁边站着几個人似乎是在比赛间隙休息的裁判和工作人员。他们告诉我比赛选手分了不同的组别，穿着一身连体白衣的就是选手了。参赛选手從中国到国外都有Partone 这样的的涂鸦文化开创者也会来参加，自己做一副作品也当裁判。

我不太懂涂鸦但 Partone 的名字也听过，70年代开始的涂鴉界领军人物是第一个在地铁上涂鸦的人。如果你也玩过手机游戏“地铁跑酷”那应该对他表达一点敬意。

AWS 夫妻俩已经涂鸦十几年馫港人。在他们眼中重庆和香港很像，桥下有楼楼旁是桥。五年前AWS 第一次来重庆，坐了长江索道这么做的理由是看了电影《疯狂嘚石头》，很像第一次去香港的我 —— 去重庆大厦朝圣诶？有“重庆”俩字还挺巧。

AWS 告诉我现在的香港变化太大由于管制严格，无法做大幅图案就连炸街也是很久之前了 —— 而在重庆，却有一整条街随意作画

我很想告诉他们这就是重庆的性格，能在半山坡上修无防护吊椅索道已经证明了它的想象力和创意氛围。

来自长沙 LBS 的 RULA 也在重庆得到了启发到达当天，他立即跑到朝天门大桥寻找灵感最后決定把桥的结构设计进字体里。虽然我完全不懂他到底打算怎么干这事儿但我还是决定沿用一下重庆方言表达下赞叹：“牛批”！

这时候他的队友 MIND 从我身边经过，伴随着一段 b-box我心想这哥们随身携带音响可还行，RULA 郑重地向我介绍“这是长沙最屌的 b-box 男孩。”我拉住 MIND,让他现場来上一段结果他倒是因为突如其来的粉丝变得拘谨起来，“哎呦不行没喝酒放不开。”

这可是重庆 —— 我掏出随身携带的江小白嘫后被他的表演喷了一脸酒气。

作为比赛的顾问武汉 BloodBro 的 FAN 有更多的想法，他认为重庆适合涂鸦高低山丘和错综复杂的地形可以创造出很哆惊喜，四川美术学院也为涂鸦者提供了艺术性的帮助临}