我和谁都不争和谁争我都不屑；

我爱大自然，其次就是艺术；

我双手烤着生命之火取暖；

火萎了我也准备走了。

杨绛喜欢这个关于火焰的譬喻，把它译成中文置

於晚年散文集《杨绛散文》的卷首题词。

岁不可谓不长寿。但火萎了她利利落落起身，

作为一个文化世纪老人杨绛的身体状态一直牽着很多

人的心。这段时间先是“病危”的传言让许多颗心被提到

嗓子眼，又是各方辟谣让它们放回肚子里正当人们以为不

过是一场尋常小恙时，猝不及防地却等来了最终被官方证

实的消息：作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、

外国文学研究所研究员杨季康（笔名：杨绛）先生，以

杨绛有遗愿希望去世不作为新闻，火化后再发讣告

但在这样一个新媒体、自媒体迭出的时代里，可以想来这

个遗愿实现起来太难。一时间缅怀和悼词呼啸而来，无处