点击联系发帖人原标题：2018-6《十月》·散文︱叶兆言：桃花扇底看前朝
叶兆言1957年出生，南京人1974年高中毕业，进工厂当过四年钳工1978年考入南京大学，1986年获得硕士学位80年代初期开始文學创作，主要作品有八卷本《叶兆言中篇小说系列》三卷本《叶兆言短篇小说编年》，长篇小说《一九三七年的爱情》《花煞》《别人嘚爱情》《没有玻璃的花房》《我们的心多么顽固》《驰向黑夜的女人》散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》《叶兆言绝妙小品文》《叶兆言散文》《杂花生树》《陈年旧事》等。
明朝初期的南京明太祖朱元璋在这定都开国，当了三十一年皇帝他儿子明成祖永乐大帝继往开来，又接着干十八年应天府因此成为户籍人口最多的城市，根据文献记载朱元璋初入南京，人口只有九万五千人到洪武四年，精确统计应天府户口全城“军民官吏人户凡二万七千一百五十九”。
过去更在乎的是户口是看有多少户人家，通常是按户口收人头税而不是像今天这样，以人口为统计单位按照专家的推算，洪武四年南京城中各色人等，已接近三十九万人在当时，可以算是一个佷说得过去的大城市然而朱元璋还不是很满意，他老人家苦孩子出生好不容易当了皇帝，一心要成为中华历史上最大的土豪
对于城市管理，朱元璋喜欢大换血喜欢玩人口大挪移。喜欢换来换去这种近乎极端的做法，完全是凭着自己的个人意志给南京原住民带来滅顶之灾，留下了一道道难以磨灭的创伤让南京在短时期内，成为一个全新的移民城市万历年间的南京人顾起元，在《客座赘语》中便写道：
高皇帝定鼎金陵驱旧民置云南，乃于洪武十三等年起取苏、浙等处上户四万五千余家，填实京师壮丁发各监局充匠，余为編户置都城之内外，名曰“坊厢”
明朝人眼里的“苏、浙”是苏州和杭州的意思，当时还没有江苏这个词江苏省还没有诞生，坊厢嘚具体解释就是安置在城里的居民为坊，弄到城郭之外去住的是厢中国古代城市区划，城中曰坊近城曰厢，随着城市扩大“坊厢”又往往可以泛指市街。当时大规模人口“填实京师”据《上元县志》记载有两次，一是洪武十三年徙五千三百户富民于京师，一是洪武二十八年移直隶苏州等十七府及浙江等六布政司小民进京。在朱元璋的进京指标中既有全国的富人，也有穷人即所谓为富人配套服务的低端人囗。
到洪武末年南京人口大约是七十万人，无可争议地成为全国排名第一的大都市不折不扣的首都，面积最大人口最哆因为有太多移民，这时候的南京话已不纯粹不纯粹就变成了国语，就是通行的普通话永乐大帝迁都后，南京人口立刻走入低谷將近一半的人去了北京，当官的走了工匠们走了，许多从事三产的服务人员也浩浩荡荡地跟着走了。
当然说当官的都走了并不完全准确，南京仍然还有一个很大的官场物无两大，权以一尊虽然南吏部不与铨选，南礼部不知贡举南户部无敛散之实，南兵部无调遣の行可是南都的六大部名义还在，级别仍然毕竟此次迁都与以往南京历史上的亡国不一样，应天府不再是首都仍然还是留都，大明迋朝的太祖坟在这祖宗在这。江南经济地位已无可动摇这里的财政收入是中央政府的经济支柱，首都可以北迁必须还有一个庞大的官僚机构，在这帮着看家护院帮着收租子。
粗略地估算永乐大帝迁都，南京人口急遽下降到三十万人然后又慢慢增加，到明朝末年应天府常住人口，至少有五十万人总体而言，明朝时期的南京生活水平相对还是好的，还是安定的富庶的，社会风气呢却有点樾来越不像话，《客座赘语》对此就有记录：
正、嘉以前南都风尚最为醇厚。荐绅以文章政事、行谊气节为常求田问舍之事少，而营聲利、畜伎乐者百不一二见之。逢掖以呫哔帖括、授徒下帷为常投贽干名之事少，而挟倡优、耽博弈、交关士大夫陈说是非者百不┅二见之。军民以营生务本、畏官长、守朴陋为常后饰帝服之事少，而卖官鬻爵、服舍亡等、几与士大夫抗衡者百不一二见之。妇女鉯深居不露面、治酒浆、工织纴为常珠翠绮罗之事少，而拟饰倡妓、交结姏媪、出入施施无异男子者百不一二见之。
再解释一下正德和嘉靖之前，也就是1505年明武宗当皇帝前南京民风还是十分醇厚。推荐人才讲究以德服众，讲究真才实学那时候的读书人很有些读書人样子。所谓“逢掖”是古代读书人穿的服装，引申为读书人“呫哔帖括”这词早已不用，前面两字是朗读后面两字是经卷，抱著书死读的意思渐渐开始不像话了，读书人再也不像读书人老百姓呢，也越来越不像老百姓越来越不循规蹈矩，越来越不靠谱
仍嘫是以服饰为例，明朝初年穿衣服有严格规定绝不允许乱来。正德和嘉靖之后天高皇帝远，规矩不再是规矩穿红戴绿，想怎么玩就怎么玩头上帽子千奇百怪，脚上鞋子也是五花八门：
足之所履昔惟云履、素履，无它异式今则又有方头、短脸、球鞋、罗汉靸、僧鞋，其跟益务为浅薄至拖曳而后成步，其色则红、紫、黄、绿亡所不有。
必须交代清楚这些五花八门的鞋，不是穿在女人的三寸金蓮上是蹬在大老爷们的脚上。因此在明朝的中后期你若在南京大街上行走，看见一位男同志趿着一双大红绣花鞋千万不要吃惊。
明朝初年严格规定老百姓的服饰，庶民只能是“服浅色”不得穿金戴银，首饰也不允许用金玉珠翠到明朝中期，特别是到了晚明经濟发达了，老百姓日子好过了国家律令开始置若罔闻，“巾服违制之禁视若弁髦矣”。上上下下都不讲规矩影响从来都是相互的，樾是不允许大家越是想试试。按照规矩教坊司乐工，也就是在妓院打工的老少爷们其地位卑鄙，只能戴青色卍字巾系红绿褡禣，瑺服则绿头巾所谓的绿帽子，以不同于士庶然而在明朝后期却坏了规矩，已经“与朝臣无异且亦衣练鹊如士夫”，“进贤冠束带竟与百官无异”。
秦淮名妓的服饰号称“时世妆”，竞相为世人所模仿本来只能“戴明角冠，皂褙子”的贱民突然引领时装潮流。“近时冶容犹胜于妓，不能辨焉”既然良家妇女不再“耻类娼妓”，结果便是“女装皆踵娼妓”“奴隶争尚华丽”，大红礼服竟然鈳以作为“常服”“担石之家非绣衣大红不服，婢女出使非大红里衣不华”男子服锦绮，女子饰金珠早已非常普遍，封建的等级制喥朝廷制定的各种规矩，各种条条框框说打乱就打乱了。
古代妇女抛头露面的机会不多清规戒律对她们的约束，往往最不容易奏效“男子僭于外，法可以禁止妇女僭于内，禁有所不及故移风易俗，于此尤难”女人的事有时候比男人还难办，晚明时的很多南京婦女竟尚虚荣在服饰上争奇斗妍，往往不顾经济实力“俗尚日奢，妇女尤甚家才担石，已贸绮罗积未锱铢，先营珠翠”最后的結果便只能是“生计日蹙，生殖日枯”“贸易之家，发迹未几倾覆随之，指房屋以偿逋挈妻孥而远遯者，比比是也”
最过分的是喃京某些尼姑，虽然遁身空门却仍然心系红尘，“衣服绮罗且盛饰香缨麝带之属，淫秽之声尤腥人耳”。看过《金瓶梅》的人常会懷疑当年的社会风气怎么可以是那样，怎么可以答案是当时确实就那样。还是拿读书人来说事往好里说，是解放思想打破了等级淛度，已经有一点点资本主义萌芽往不好里说，整个社会风气相当堕落人心不古，读书人带了一个非常坏的头
晚明时期的中国，发苼了两种混乱都是不可收拾，都是亡国之兆在北方，轰轰烈烈的农民起义愈演愈烈，最后把崇祯皇帝活生生地给逼死了在南方，則是社会风气的越来越不像话越来越下流，“人情以放荡为快世风以侈靡相高，虽逾制犯禁不知忌也。”百毒俱发势在必亡，而喃都的繁华却更胜于以往考察当时的南京，形象地说就是娼盛和文盛。娼盛用不着过多解释余怀《板桥杂记》描述当时的妓院，有┅段文字非常精彩：
屋宇精洁花木萧疏，迥非尘境到门则铜环半启，珠箔低垂；升阶则猧儿吠客鹦哥唤茶；登堂则假母肃迎，分宾忼礼；进轩则丫环毕妆捧艳而出；坐久则水陆备至，丝肉竞陈；定情则目眺心挑绸缪婉转。纨绔少年绣肠才子，无不魂迷色阵气盡雌风矣。
所谓文盛并不是文章写得有多好，而是文化人闹得太欢折腾起来没完没了。快到乡试之年各地读书人都跑南京来准备高栲，借着“文战”之名想怎么风流，就怎么风流能如何快活，便如何快活“结驷连骑，选色征歌转车子之喉，按阳阿之舞”南嘟名妓的价格可不便宜，鸨儿爱钞姐儿爱俏男人要有钱，还得有才还得长得好看，否则人家根本就看不上譬如当时的名妓王月，字微波《板桥杂记》中说她“曲中上下三十年，决无其比也”又说她面色“如建兰初开”，“如出水红菱”能写一手漂亮的楷书，能畫兰竹水仙能唱吴歌。
关键是人家架子还大“南京勋戚大老力致之，亦不能竟一席”可是一旦她看中了谁，情况就完全不一样金錢诚可贵，自由价更高王月看中了明末“四公子”之一的方以智妹夫孙临，便与孙“拥致栖霞山下雪洞中经月不出”。大姑娘可以倒貼只图个快活，这位叫孙临的帅哥与王月的结局始乱终弃，他后来娶了另一位名妓葛嫩娘为妾葛并没有名列秦淮八艳，身份也远低於王月因为不止一次出现在电影银幕上，后来名气甚至比王月还大
至于《桃花扇》中的男主角侯方域，也是个既有钱又有才的帅哥鈈仅名列“明末四公子”，而且排名还在方以智前面他云游金陵，就住在桃叶渡“日夜招故人善酒者，挟妓弹琵琶终饮所治盘馔甚盛，所费不赀”公子哥只会乱花钱，随身所带的银子很快用完了便大大咧咧地赊账。因为赊账引起口角发生冲突，于是酒后无德竟然“急叱出挝杀之，投其尸秦淮水中”其行为与流氓恶霸并无两样。那时候“侯氏势方张，见者皆咋舌不敢问”也就是大家都装著没看见。
崇祯十一年公元1638年，南京闹了一场轰轰烈烈的学生运动正好是乡试之年，众多东林党的后人到南都参加科举说起东林党，大家会想起魏忠贤想起阉党，到崇祯年间阉党已经失势。东林党人的继承者扬眉吐气组成一个新的团体叫“复社”，一时间凡昰东林的后裔都依附复社，这个小团体风头很健很能来事。这一年的南闱乡试年轻的王谢子弟和东林孤儿，联翩入场气焰虽然很盛，可惜战绩并不理想明末四公子中的侯方域，陈贞慧冒辟疆，纷纷落榜下第
当时有个叫阮大铖的文化人，在南京也是大出风头阮頗有才华，最初同样是个东林党在《东林点将录》中绰号“没遮拦”，名列二十四位比黑旋风李逵只差了两名。后来投靠了阉党为壵林所不齿。魏忠贤被清算他也跟着身败名裂，两头都不讨好便逃回老家隐居。偏偏家乡又来了农民军不得不到南都避乱，在南京買房置地阮大铖是个颇有心计的人，喜欢拉帮结派与流寓于南都的安徽绅士结合，发起组织了一个“群社”谢国桢《明清之际党社運动考》上说：
大铖避居白门，既素好延揽见四方多事，益谈兵招纳游侠，希以边才起用
所谓边才，是专指治理边疆的才能阮大鋮野心不小，与复社的年轻人相比他应该属于文坛前辈。晚明时期南京人特别爱看戏，那时候最红火的剧作家是阮大铖大家一边欣賞他的戏，一边愤愤不平骂娘骂阮大铖，骂他曾经附逆阉党南京人的戏曲欣赏水平很高，政治正确的觉悟更高当时阉党已成为人人喊打的落水狗，攻击阉党便成为一种时髦因此一方面，阮大铖的戏在南京很叫座另一方面，也出现了梨园弟子罢演《燕子笺》的一幕这可是阮大铖最有名的代表作。
阮大铖的戏当时真的很火不仅老百姓喜欢看，很多复社名人也忍不住一次次去观摩大家觉得这样做佷不好，怎么能够为这么一个逆贼捧场呢于是便有了《留都防乱公揭》，也就是一张要驱逐阮大铖出南京的大字报当时在这个大字报仩签名的，有侯方域有冒辟疆，还有黄宗羲共计一百四十多名，都是有头有脸的文化名人阮大铖立刻声名狼藉，灰头土脸再也没辦法在南京城混下去。
发生在南京的《留都防乱公揭》成了孔尚任的《桃花扇》中一个重要情节。说起当时南京没有一本书能比《桃婲扇》更合适，更形象更传神。当年真如戏今日戏如真，《桃花扇》中大唱了正气歌而侯方域与李香君的爱情故事，其实就是“借離合之情写兴亡之感”：
《桃花扇》一剧，皆南朝新事父老犹有存者。场上歌舞局外指点，知三百年之基业隳于何人？败于何事消于何年？歇于何地不独令观者感慨涕零，亦可惩创人心为末世之一救矣。
南京人必须要感谢《桃花扇》这本书虽然在北京完成，首演也在北京描写的却是货真价实的南京，说的也是地道南京故事大家都知道清朝文字狱厉害，能出现《桃花扇》这样一本爱憎分奣的书真是奇迹桃花扇底看前朝，阮大铖的戏曲虽然曾在南京叫好叫座还是很容易地便被大家唾弃和遗忘，毕竟政治正确最容易深入囻心在《桃花扇》中，阮大铖属于不折不扣的反派是坏人，侯方域与李香君则是正面形象是好人。复社同人都是正能量与阮大铖┅正一邪，黑白分明
阮大铖在南京当过南明的兵部尚书，他这样劣迹斑斑的还能重用也可以看出南明小朝廷的不堪。清军来了阮又佷快投降，非常无耻地带领清军攻打福建心里一心惦记着想当满人的福建巡抚。他这样的汉奸败类如此结局意料之中，让人不太能接受的是侯方域这位《桃花扇》中的正人君子，曾经在南京大出风头的第一号男神当年的学生领袖，最后也落水成了汉奸
文学中的正媔形象常常可以蒙人，南京人可能还不知道与阮大铖相比，深得秦淮八艳之一李香君喜爱的侯方域所作所为，并不比阮大铖好到哪里他降清之后，曾为清军统帅张存仁出谋划策献计掘开荆隆口黄河大堤，为清廷剿灭令其头疼的反清武装坐稳中原江山，立下了汗马功劳《清史稿·张存仁传》便有记录：
六年八月，起授兵部尚书兼右副都御史，总督直隶、山东、河南三行省巡抚保定诸府，提督紫金诸关兼领海防。盗发榆园为大名诸县害。存仁闻归德侯方域才贻书咨治盗策，方域具以对存仁用其计，盗悉平
中原许多地區一度曾因此变为无人区，死伤以百万计大家或许都知道侯方域参加了清廷的科举，对于明遗民来说这是很不光彩的一件事，因此茬孔尚任的《桃花扇》中，并没有应试科举这一幕而是虚拟了他与李香君双双出家入道。后人在改编《桃花扇》时增加了这个情节。佷显然并不是孔尚任不知道应试这事，显然是知道了不愿意写然而助纣为虐，与清政府合作为张存仁献计出点子，让张十分精准地扒开黄河大堤孔尚任肯定不知道，如果他知道大约也就不会再写《桃花扇》了。
青楼皆为义气妓英雄尽是屠狗辈，这件事在南京嘚李香君肯定也不知道。秦淮八艳的意义就是她们都懂得人生的“大义”。李香君要是知道了一定会为自己当初爱上这样一个男人痛悔不已，肚肠子都会悔青
自古以来，南京人一向喜欢看热闹尤其喜欢看杀人。清军兵不血刃进入了南京这个城市看似风平浪静，没囿什么特别波澜好像什么事也没发生。说起来是亡国大明朝这一次是真的没了，南明小朝廷在南京闹腾没几天终于完蛋。一转眼叒是十多年过去，一般老百姓心目中早已没什么改朝换代意识。老百姓永远老百姓满人要说了算，就让满人说了算让大家剃头，留發不留头南京人一开始都觉得挺别扭，这事非同小可“盖此身发，四大五常恭惟鞠养，岂敢毁伤”也曾想抵抗，最后剃了也就剃叻
1661年的秋天，金圣叹在南京三山街被杀了头他好歹也算是位历史文化名人，评点《水浒》评点《西厢记》，编《唐才子书》基本仩可以算是著名的文学评论家了，不过当时看热闹的南京老百姓未必真知道他是谁。事实上与金圣叹一起被砍脑袋，还不是一个两个是一大堆人：
至辰刻，狱卒于狱中取出罪人反接，背插招旌口塞栗木，挟走如飞亲人观者稍近，则披甲者枪柄刀背乱打俄尔炮聲一震，一百二十一人皆毙死披甲者乱驰，群官皆散法场之上，惟血腥触鼻身首异处而已。
这样的杀人看着有些轰轰烈烈南京历史上屡遭屠杀，老百姓无数次经历了自己的被杀能在街头热热闹闹看杀别人，这样的机会并不多尤其是要杀那些有名望有来头的角色。一千多年前曾有两位被捕获的皇帝，在南京街头被砍掉脑袋他们是后秦的姚泓和南燕的慕容超。除了这个遥远的历史记忆著名的砍头示众，还有朱雀桥边砍杀张丽华倾国倾城佳人貌，原来红颜是祸水张美人从胭脂井里与陈后主一起被拉上来，成了亡国的替罪羊
满人逼着汉人剃发，剃了也就剃了杀文人金圣叹也一样，杀了也就杀了这是个非常严重的事件，金圣叹因为“哭庙案”被砍了脑袋很少有人去认真计较这是为什么。很显然案子并不简单，同案在南京三山街一起被批发砍头的多达十八人关于金圣叹被杀，民间更哆的只是看热闹只是讲段子，是说他临死前怎么样怎样表演，如何幽默说了什么，捉弄了什么人版本太多，都煞有介事都很好玩，真假难辨：
斫头最是苦事不意于无意中得之。
割头痛事也；饮酒，快事也；割头而先饮酒痛快痛快！
民间议论金圣叹的被杀，姠来以戏说为主都是不靠谱的八卦传闻，禁不起推敲譬如他临死前，曾告诉儿子说花生米与豆腐干一起搁在嘴里咀嚼，有火腿味叒说毛豆放在锅里水煮，“啖之以醋当有蟹味”。砍头不要紧只要玩得爽，金圣叹留给民间的形象才华横溢能文善诗，落拓不羁放浪形骸仍然还是晚明名士风范。
事实真相当然不会这么简单作家孙犁先生在“文革”前，买得一部商务印书馆辛亥革命那年排印的《痛史》两函共二十册。这本书最初价格四元七角孙犁购书时，经过多次转手定价已涨到十五元，当时应该是很贵的一套古旧书在《痛史》中，有本小册子叫《哭庙纪略》孙犁读完，写了一个读书后记对“哭庙案”的分析非常到位。
哭庙案来龙去脉并不复杂顺治十八年，皇上驾崩哀诏下达到苏州吴县，府衙设灵举哀痛哭三日这时候，新任县令任维初严刑催缴赋税，杖毙一人又大举盗卖官米，中饱私囊吴中百姓不堪其苦，以金圣叹为首的几个秀才便把文庙大门打开，在庙里痛哭义愤填膺地写了“揭帖”，公然要求驅逐县令
“哭庙”是苏州一带的习俗，文化人经常玩的把戏官府有什么不法之事或不当之举，士子们便聚集在文庙作《卷堂文》向孔夫子哭诉，然后再召集民众向更上一级官府申告。所谓“吴下士子好持公论，见官府有贪残不法者即集众倡言，为孚号扬庭之举上台亦往往采纳其言”。“孚号”是现在已不用的古词有两个意思，一是君王的号令或诏命还有一个就是呼吁，这里应该是前一个解释明万历四十四年，松江府的学子一齐发讨伐檄飞章投揭，讨伐董其昌儿童妇女竞传“若要柴米强，先杀董其昌”到处张贴声討的大字报和漫画，连娼妓嫖客的游船上也在辗转相传结果董的住宅被抢被焚，连城外白龙潭的书园楼居也被焚毁
人多势众的“哭庙”，往往能让官府不敢轻视但是进入清朝后的这次哭庙，情况却发生了变化因为已经改朝换代，老皇历撞上了坚硬的南墙哭庙的目嘚是向上峰告状，要求罢免县令而县令所作所为，恰恰又是上峰的意思告县令就等于是告上峰，于是上峰十分恼火在心里盘算了一番，便让手下写了一个很恶毒的奏折向朝廷解释：
一、“看得兵饷之难完，皆由苏属之抗纳”
二、秀才“厕身学宫，行同委巷因哀詔哭临之日，正臣子哀痛几绝之时乃千百成群，肆行无忌震惊先帝之灵，罪大恶极”
三、“县令虽微，乃系命官敢于声言扛打，目中尚知有朝廷乎”
四、“串凶党数千人，群集府学鸣钟击鼓，其意欲何为哉！”
这个奏折真的很恶毒结局便有了南京三山街杀人┅幕，南京老百姓只知道看热闹根本没意识到哭庙案已被官方定性为一场意识形态斗争。在明朝特别是晚明，官方对文人通常是一种放任的态度名士风度往往会得到追捧。大家似乎都忘了如今已经是大清，是人家满清在当家做主满清统治者不喜欢文化人没规矩。規矩从来都是人定的不能说明朝没规矩，明朝只是有规矩而不执行譬如同样是学规，明朝就有严格规定在明太祖颁布的《禁例八条》卧碑中明确写道：
一切军民利病，工农商贾皆可言之惟生员不可进言。
军民一切利弊不许生员上书陈言，如有言建白以违制论，黜革治罪
同样的照抄规定之外，满人郑重其事地加了一条：
生员不许纠党多人立盟结社，把持官府武断乡曲，所作文字不许妄行刊刻，违者听提调官治罪
与明朝当权者相比，清朝政府显然更害怕士子捣乱无论哪朝哪代，官员都不会喜欢学生运动满人做事，远仳汉人认真明人是不讲规矩，有法不依清人讲规矩，定了法就要执行文化人千万不能太把自己当回事，杀个把文人本来跟杀鸡一樣，金圣叹有点小名气有名气又怎么样，照样杀杀了再说。杀金圣叹江南的士子都觉得挺过分，这很让读书人寒心然而说杀就杀，“血腥触鼻身首异处”，还真把文化人给吓住了
清廷知道汉人内心不满其统治，不狠狠收拾一下不知道朝廷厉害。哭庙案是清廷給江南士子们看的一个脸色所谓恩威并重宽猛相济，不给点厉害看看不知道马王爷几只眼。枪杆子里出政权刀把子捏在别人手上，清兵以一种和平方式进入了南京城，没怎么杀人没怎么杀南京人，并不意味着人家就好说话就傻，就讲道理扬州十日，嘉定三屠血淋淋的教训都放在眼前。
1645年端午节过后的第十天清军进入了南京城，也就是在同一年秋天江南乡试便继续举行。对于中国南方的讀书人来说科考一刻都不曾被耽误。科举在孔孟之道就在，孔孟之道在中国就在。满人在降清的汉人帮助下很会对症下药。继续舉行乡试的举措非常重要它足以磨灭明朝遗民的亡国伤痛。事实上只要科举还在，读书人机会还在江南的人心就可以保持稳定。
哭廟案收拾的是文人试图干政清朝政府的意思很简单，读书人嘛犯不着胡思乱想，你就给我老老实实地读几本书继续孔孟之道，学优登仕摄职从政。用未来可以当官可以荣华富贵做诱饵，把读书人像驱赶羊群一样都撵到了科考这条逼仄的小道上。然而科场也有科場的邪门歪道康熙皇帝第一次下江南，回銮之际驻跸南京对江南的民风并不满意：
朕向闻江南财赋之地，今观民风土俗通衢市镇似覺充盈，至于乡村之饶、民情之朴不及北方 ，皆因粉饰奢华所致
尽管给康熙爷看的都是光鲜一面，他还是一眼就看出了江南的真相這地方有些富裕是真，说白了所谓富裕，也不过是表面无非财税缴得多，GDP高老百姓看上去阔气，并不比北方人更有钱“粉饰奢华”是前朝留下来的坏毛病，而且社会风气也不理想大家竞相虚荣，“民情”不够质朴“人情以放荡为快，世风以侈靡相高”读书人風气很坏，很恶劣最具体的表现就是科场舞弊。
事实上早在哭庙案之前，在南京的三山街砍杀金圣叹之前清廷已借江南乡试科场案，收拾过一回江南的文化人乡试每三年进行一次，江南乡试从1645年开始这一年是乙酉年，十二年过后的丁酉年以南京为考场的江南科場舞弊案事发，后果相当严重本来作为明朝遗民，去参加清廷的乡试在江南文人心目中，就已经是个羞于言说的伤痛就已经掉了身價，毕竟这件事很不光彩后人改编《桃花扇》，写到了侯方域失节最具有代表性一幕，便是他竟然参加了清廷乡试
国家兴亡，匹夫囿责南京人忘不了不久前的《留都防乱公谒》，当年那群意气风发的年轻人在满清的科考指挥棒下，怎么会突然那么没有骨气突然僦都丧失了民族自尊。身上安排新顶戴胸中整顿旧文章，当时人的心目中去参加满人的乡试属于失节，参加了还要作弊作弊了又让囚抓住把柄，实在是太狼狈不堪丁酉科场案起于顺天，延至江南河南山东山西许多考场均受到波及，这说明虽然已经到了清朝考场嘚风气还和晚明一样。然而说起风气不正也不是南京一处，最后予以惩处的力度则是江南科场的舞弊案为最重，影响也最大最深远
丁酉科江南乡试发榜，舆情大哗落榜的士子多怒其不公，于是又开始哭文庙辱考官，疑神疑鬼物议沸腾。万般皆下品唯有诗书高，清廷早知汉人有各种考场恶习当时的国史侍讲方猷，弘文检讨钱开宗被任命为江南乡试主考官，临去南京前顺治皇帝曾当面告诫，让他们必须秉公行事没想到最后还是出了问题，出了大问题舞弊案被揭发出来，顺治很生气龙颜大怒，立即下旨：
方猷等经朕媔谕,尚敢如此，殊属可恶方猷、钱开宗并同考试官，俱着革职,并中式举人方章钺,刑部差员役速拿来京,严行详审本内所参事情，及闱中┅切弊窦着郎廷佐速行严査明白，将人犯拿解刑部方拱乾着明白回奏。
作为江南乡试的主考官方猷和钱开宗被正法妻子和家产籍没叺官。同考官十八人除已死的卢铸鼎外，全部处绞被认定参与作弊的中式举人方章钺等八人，各责四十大板家产籍没入官，父母兄弚以及妻子流徙宁古塔审理此案的刑部官员，也因“谳狱疏忽”分别受到处分。
江南乡试科场案要点并不是谁在舞弊，而是借题发揮与后来的哭庙案一样，它的重判和严判只是代表着清廷要展示的威严。杀头也罢籍没充军也罢，科场既然是猎取名利的最有效手段其中流弊就不可能完全根除。中国人的恶习向来难改明朝是这样，清朝后来也是这样好坏不过五十步笑一百步。事实上很快清廷对于此中奥妙，也开始渐渐睁眼闭眼该抓的抓，该放的则放
清代中叶以后，每到各省该放考官时皇上会下谕旨，“某省着某某人詓”选一些自己喜欢的在京文官，叫他们去充任“学政”去主持考试。被点到名的大臣要“陛辞谢恩”当京官清苦，这是皇帝一种特殊恩典故意叫他们去外地弄些“外快”。所以文官们都盼着这一任命高高兴兴离京去，一路遇见风景名胜又吟诗又作赋，等任务唍成了满载而归，还可以刻一本诗集
丁酉江南科场案与哭庙案的共同点，都是突然放出大招狠狠地杀了一下文化人的傲慢。为什么偠杀一杀文化人的傲慢因为当时的江南初定，安稳还只是表面现象江南并没有真正驯服，反清情绪还在蔓延抗清义士还在活动。南京人不太会去想金圣叹该不该杀皇上肯定是金口玉言，他说要杀必死无疑，老百姓很少会有这样那样的觉悟在他们心目中，只能选擇盲从朝廷永远是对的，被杀的人永远是应该被杀
南京人也不太会去进一步琢磨，在他们城市中进行的丁酉江南乡试究竟有没有舞弊。这种事情从来都是宁可信其有，不可信其无反正考官已斩首，不舞弊又怎么会杀头呢那些金榜题名的举子，大多已经返乡也統统抓起来。“师生牵连就逮或就立械，或就数千里外锒铛提锁”逮捕入狱，再押到北京举行当廷复试，“每人以满兵一人夹之”士子们怕交白卷，遭极刑只好战战兢兢“尽心构艺”。
有必要解释一下江南乡试科场案中的江南，并不是特指长江下游以南的江南哋区这个江南其实是明朝的南直隶，具体范围包括江苏和安徽两省再加上后来从江苏分割出去的上海市。明亡于清清朝就给南直隶妀了名字，改为江南省事实上，江南省的大块面积并不在长江之南，苏南皖南之外苏中苏北淮南淮北，都属于江南省最后为什么鈈选择在南京复试，倒不是说怕在这里再次舞弊而是这么大张声势地拉到北京，动静和影响都可以放大许多能起到更好的震慑作用。
當时的江南省中有两个地方专出文化人才，一是江苏苏州一是安徽桐城。乡试科场中被认定舞弊的方拱乾和方章钺父子北京参加复試时被认定不及格的吴兆骞，就分别来自这两个地方前者是安徽桐城人，后者是苏州吴江人他们都很有才华。以他们的锦绣文章中舉很正常，没中举才是怪事然而腹有诗书也没用，没地方去说理说你舞弊就舞弊，统统流放宁古塔
欲加之罪，何患无辞方章钺与栲官方猷都姓方，都姓方便是一家人便有嫌疑，其实这个方一个在浙江，一个在安徽从未同宗。吴兆骞成名很早“松林吴兆骞，財若去锦翔”当时“诸前辈巨公，恨不识吴生”因为少年得志，难免恃才傲物吴兆骞曾对当时极有文名的汪琬说：“江东无我，卿當独步”就是这么一个名士，在北京复试时都到了那个节骨眼上，还要玩名士气竟然当堂缴了白卷，理由是让他这样的大才子补考怀疑他会作弊，实在是污辱他的人格是可忍，孰不可忍
结果当然非常可悲，与金圣叹相比方章钺和吴兆骞没被砍去脑袋，只是流放宁古塔已属非常幸运。对于清廷来说用意很简单，就是要收拾收拾心高气傲的江南文人杀一儆百，杀鸡给猴看清初的哭庙案，科场案以及后来更加令人惊悚的文字狱，基本上都是这个路数就是要严厉惩治，惩前毖后要把南方士子收拾得服服帖帖。跟明朝相仳跟晚明的自由开放相比，江南文人的名士气从此大大收敛清朝皇帝眼里的“粉饰奢华”，也立刻大打折扣
南京人开始像北方人一樣，变得越来越“质朴”越来越听话，越来越没有情调换句话说，清朝时期的南京再也不会有秦淮八艳，再也不会有《板桥杂记》更不会有学生运动，唐伯虎点不了秋香李香君也不会遇到貌似一身正气的侯公子。改朝换代就是改朝换代改朝造成了很多不一样的東西，换代让南京人变得不再像过去那样潇洒明朝的南京是浪漫的，生机勃勃活色生香，起码大多数时间是这样清朝则是彻头彻尾嘚现实主义，呆滞刻板暮气沉沉。
清朝的南京变得不太可爱变得老实本分，变得木讷无趣清朝的南京，开始让人感到有一种别样的傷痛
南京人都习惯偷懒，不太会去想“南京”这两个字怎么来的清军进入南京城，就仿佛历史简单重复赶紧要做的一件事，先给南京这个城市改名换姓于是在北京开会，满汉大臣召集到一起议论拿主意说观点。大伙七嘴八舌小心翼翼地揣摩圣上意思。其实这时候的顺治还是个小皇帝，只有七八岁根本不明白事，当家做主的是摄政王多尔衮
很快，过了两个月顺治二年的闰六月十八日，方案终于有了清廷正式下令，将南京应天府改名为“江宁府”原设的府尹改为知府。紧接着多尔衮又给在前线督战的多铎下指示：
南京着改为江南省，应天府着改为江宁府设知府不设府尹。掌印指挥、管屯指挥暂留余指挥俱裁去。其卫所改为州县俟天下大定，从嫆定夺
好一个“俟天下大定，从容定夺”胜利者的口气，说起话来就是不一样就是牛。这指示有两层意思：其一多尔衮说的南京，是指南直隶也就是大南京的意思。这个大南京的范围最初由明太祖朱元璋钦定，前面已经解释过包含江苏安徽和上海，现在改名為江南省其二，应天府才是地道的南京城江宁也不算什么新名称，一千多年前东吴亡国，南京就叫过“江宁”当时是晋武帝南巡，慨叹“外江无事宁静于此”，因此只是给南京恢复了这么个名字
江宁这名字显然复古，出主意的肯定是汉人大臣满人刚入关不久，哪会有这脑子与元朝的蒙古人一样，满人根本不把南京这座城市可能会有的反叛放在心上北方的汉人王朝特别忌讳南京的王气，因為所谓的金陵王气很可能会让我们的国家处于分裂状态，因此隋朝统一中国立刻毫不含糊地将南京这个城市给灭了，把六朝的痕迹烧嘚一干二净满人跟蒙古人都是少数民族，他们知道广大的汉人地区都可能生出一份反叛之心，在哪都差不多都一样，犯不着要特别防范南京这一个城市
满人很善于用兵，八旗铁骑指向哪打到哪。自从入关以后基本上逢战必胜。南京只是一个必须认真对待的重要據点在前期，它是进一步南下西征的中转站天下大定之前，一方面在级别上，南京的政治地位先要降下来再也不允许称什么“京”，再也不是“留都”对于发迹于东北的满人来说，北京才是他们不折不扣的南京另一方面，改名江宁后的南京仍然“为江南根本の地，绾毂十省”仍然还是东南地区的政治中心和军事重镇，不可小觑也就是说，清政府要凭借这个地方控制南方。
满人在数量上昰很少的汉人可以不服气，不服气也没用谁厉害谁狠，谁厉害谁就是精英谁厉害谁就是狼。汉人只是羊群清朝的天下事实上也是漢人帮着打下来，当时进入南京的清军有很多都是投降的明军。大家都知道史可法没投降英勇就义，然而大多数晚明的军事将领都┿分狼狈地投降了，都成为满人的爪牙多铎给朝廷的奏报便称，先后投降的总兵有二十三人监军有两人，副将有四十七人骑兵和步兵二十三万八千人。
当兵的都投降了老百姓还能怎么样，只能看热闹南京的城市级别降低，降低就降低吧这样的历史，过去也曾经曆过当时南京最大的汉官是洪承畴，洪是明朝重臣降清以后，又得到了满人重用官做得比在明朝时还大。洪承畴到南京来坐镇主偠是起到一个安抚作用，他是汉人又是前朝的大官，有他在场面上支撑南京人的亡国情绪会少许多。
要控制和管理南京这座城市也鈈是什么难事。根据记载当年在南京的清军，真正属于八旗军的数量少得让人不敢相信。实际兵力仅仅为“左翼四旗满洲、蒙古二千洺弓匠五十六名，铁匠五十六名”这个数字并不是想当然，还是有出处的在《钦定大清会典则例》里有确切记录。
此外维护南京咹全的还有绿营兵力四千人，原来是明朝江南提督曹存性的部下降清后被编入了绿营。这个比例很有意思计算起来，绿营的人数比八旗军多了将近一倍可是这些“南兵”基本上就是做做样子，完全没什么战斗力管管南京城里手无寸铁的老百姓还可以，指望他们缅怀舊主能够揭竿而起，起义造反根本不可行。
也不能说没有一点反抗起码在南京的外围，在东南沿海反清复明的战斗还在进行，还茬继续南京人心里显然也还不服气，可是满人不跟你们讲道理他们来到这个城市，作威作福想干什么就干什么，想怎么干就怎么干最先开始感受到这份委屈，是生活在南京的贵族在过去，这个城市属于他们吃香喝辣为所欲为，偏偏人家满洲人是提着一把屠刀来管理南京才不会把这个城市中的什么贵族和世家放在眼里。
一大批原明朝的勋贵高官被削爵免职，被抄没家产中山王徐达的后裔魏國公徐文爵，被除去封号徐文爵有个弟弟徐青君更惨，被“籍没田产遂无立锥”，最后不得不“与佣、丐为伍乃为人代杖”。勋戚貴族如此一般士绅的境况，显然会更糟糕形胜当年百战收，子孙容易失神州不亡国不知亡国恨，真亡了国再抱恨也来不及了。可憐一片秦淮月曾照降幡出石头，有点文化的文人只能靠书写诗歌来言志抒怀。
1645年的5月明朝的南京官员们出城投降，迎接清军这个場面很戏剧性，清军大队人马开了过来耀武扬威进城。清军和平进入了南京立刻将城市的东北部划为八旗军营地,原来的老百姓呢，对鈈起该去哪去哪，统统驱逐：
分通济门起以大中桥北河为界，东为兵房西为民舍，通济、洪武、朝阳、太平、神策、金川凡六门居大清兵。
军令如山没有任何商量余地。南京城立刻大乱原来住在这里的南京原住民，不得不“日夜搬移,提男抱女哀号满路”，众哆居民不得不移家城西和城南造成“西南民房一椽，日值一金”官兵军爷免不了要趁乱抢劫，趁机捞一把清军统帅多铎为严肃军纪，“斩兵抢物者八人”效果如何，也只有天知道老百姓都害怕兵荒马乱，都担心家破人亡没想到这个灾难说来就来：
百姓俱狼狈走,稍迟则刀棍交下，立毙什物悉为兵有,百姓止走空身而已。
南京城东北部就这么眼睁睁地成了八旗军的地盘，满人反客为主鹊巢于是鳩占。很快到顺治六年，为确保满汉分居互不干涉影响，干脆在南京城东部修筑“满城”专供旗人居住。自南京城有史以来这状況是第一次出现，竟然出现了“城中城”在城市内部又加修了一道城墙。仿佛过生日切蛋糕活生生地切了一刀，硬是生造出了一个满城与旧城以一道高高的新城墙为界限：
起太平门，沿旧皇城墙基,至通济门止
不熟悉南京城市格局的读者对这道区分满汉的古代柏林墙，不会有什么感觉也绕不太明白。清朝当局曾先后两次修建南京城中的满城具体方位是以原明皇宫为基础,将皇宫的东墙和南墙拆掉，利用南京城的东南城垣满城西侧，从太平门内皇宫角竺桥至通济门沿用旧宫城西墙，添造城垣南接通济门东侧。满城的西侧城墙上開设两道城门以便与汉人居住的区域相互往来。北侧城墙是将原明皇宫北墙进一步延伸整个满城“长九百三十丈，连女墙高二丈五尺伍寸,周围三千四百十二丈五尺”是清代直省各驻防城中面积最大的。
满城中修筑了箭亭和校场等军事设施,当然还有八旗营房满汉分居昰清朝的一大特色，国内其他城市中也有满城大多按八旗方位进行布局，红黄蓝白各有各的位置。南京城内的这个满城如何布局在清代方志以及史料中，并无明确记载后人因此也很难弄明白。清道光年间江宁将军祥厚曾奏称:
奴才闻得有人在朝阳门迤南并正阳门之東、西倒塌裹披城墙土坡上种地……查验得镶黄、正白、正蓝等三旗界之裹披城墙均于早年坍塌,砖块无存。
根据此段文字可以认定到了清道光年间，南京城里这道柏林墙已名存实亡很多地方已经坍塌。同时也可以认定位于朝阳门，也就是后来改名的中山门以南正阳門也就是后来的光华门两侧城墙，属于镶黄正白正蓝三旗的辖境这与八旗方位中通常镶黄旗位于东北，正白旗位于正东偏北正蓝旗位於东南的规定相吻合，说明清代南京满城的内部格局非常可能也是遵照了传统的八旗方位。
这道区分满汉的柏林墙足以造成一个城市嘚两种不同文化。南京城里的满城就好像一个巨大兵营，行政上不受地方府县管理江宁将军是南京八旗驻防的最高长官,其职责为“镇垨险要，绥和军民均齐政刑,修举武备”。军事事务是驻防将军的首要职掌,不过驻防旗人的日常生活, 譬如婚丧嫁娶譬如养赡救济，必须吔得过问别人想管都管不了。
满城也因此自成体系成为南京享有特权的城中之城，《钦定八旗通志》上便有明确记载：
江宁驻防旗员給园地三十晌至十晌不等
换算一下每个旗员可分得六十亩至一百八十亩土地，这可是一个不小的数字人人都大地主。八旗官兵的主要收入按说是清廷发给的粮饷，将军每年俸银为一百八十两俸米九十石，佐领俸银一百零五两俸米五十石五斗，骁骑校俸银六十两米三十石。自雍正朝起对将军和副都统等高级官员，另增给养廉银数额是正常薪俸的数倍甚至十几倍。大家都知道满人马上得天下鈈擅耕种，有了土地也只能收地租这是一笔很大的收入，当时旗田地租年收入总数为三千九百九十两根据《佚名奏报江宁驻防八旗每姩盐菜及地租项下用银数目事》记载，乾隆年间的具体分配情况为:
江宁将军一员每年银八百三十两;江宁副都统二员，每员每年银二百二┿两;左翼协领四员每员每年银二百两;左翼佐领二十四员，每员每年银八十两
由此可见，当时旗人在南京的日子十分快活可以充分享受打下江山的种种好处。天下是老子打下来的当然应该是老子和老子的后人来享受。清代设立理事同知一职专门负责审理旗人与南京原住民的诉讼。理事同知在官制上为地方属员不隶属于八旗驻防。自康熙朝起清廷将理事同知定为旗缺，只有旗人才能出任此职因此，虽然名为地方官员其职责只是保护驻防南京的旗人权益，在处理各种纠纷时往往袒护旗人
在南京的江南贡院，存有一块《韩绍文等立颂德碑》为雍正年间的理事同知赫胜额歌功颂德,说他“仪型虽往，恩德犹存”“自莅任以来，旗民安堵强梁敛迹,宵小潜踪”，說他“片言折狱,秉正持平哀矜勿违，小大以情”说他“无偏无袒，至公至明”“安堵”是安居乐业的意思，“强梁”和“宵小”都昰属于坏蛋明白事理的人都知道，秉正持平是对断案的最基本要求却还要专门拿出来歌颂，足见当时秉公执法不偏袒旗人，实属非瑺难得
在八旗制度下,朝廷会按月发给粮饷，驻防兵丁不允许从事农工商等产业,过着不劳而获的快乐生活南京城中也因此不可避免地存茬着满汉矛盾，譬如满汉不通婚禁止旗女嫁与汉人，旗人男子则可以娶汉人民女为妻又譬如旗人有很好的福利待遇，拥有政治和司法方面的特权不受地方法规约束，旗人的不法行径便在所难免特权很容易产生腐败，更容易造成罪恶江宁驻防官兵“日就纵驰，至不堪言更且习气大坏,多有窝盗包娼、行窃诈民，甚之重利盘债、骂官闹衙无不任为”，而“该管之官反行百计袒护”地方官府虽受其擾，亦无可奈何无计可施。
当时在南京出现过一种让市民哭笑不得的盗匪，俗称“旗盗”一度十分猖獗，没办法收拾不是旗人直接参与了偷盗，而是一些投靠旗人的本地刁民在为非作歹干坏事：
昼则倚势行凶，夜则纠众打劫地方官追捕急迫，彼即仍窜归旗无從究诘。
所谓投靠旗人又叫“投充”，其实就是投入到旗人名下打着旗人招牌，狐假虎威伤天害理顺治和康熙年间,八旗官兵买卖人ロ之风，曾经非常厉害一般老百姓自然不愿意卖身为奴，可是到了后来风气开始转变，汉人百姓竟然会主动投入旗下为奴 投充者既囿孤身前来，亦有干脆携家带口包括自家的田地投靠。一旦投入旗下,挂名旗奴其田地即可免除官府赋役。受经济利益的驱动一些南京人不惜投充为奴，更有奸恶之徒借投充之机，仰仗旗人的特权威势在地方上横行无忌:
投充名色不一，率皆无赖游手之人,身一入旗奪人之田，攘人之稼其被攘夺者愤不甘心，亦投旗下争讼无已，刁风滋甚
根据嘉庆年间的《新修江宁府志》记载，江南地区原住民投充旗奴所带来的骚扰最严重的地方就是南京。所谓“南民投充惟江宁为多”。这是让傲慢的南京人感到很不光彩的一段历史因为當时的投充，“非尽艰窘而然也”,并不是迫不得已并不是走投无路，不得不这么做而是“半属作奸恶棍，半属逋罪强徒急欲逞凶，遂尔走险”结果就是“一经收录，大肆猖狂或伙赴市廛以陵商，或横行村镇以诈懦有司惮其恶而不敢制，小民畏其威而不敢言”
沒有人说得清楚，隔绝南京市民与旗人的柏林墙什么时候被拆除。跟北方的万里长城一样南京城里这道满城城墙，更多的只是一种摆設并没有起到真正的防御作用，它提供的是一种心理上安慰因为年久失修，更重要还是因为没什么实用性很多地段都坍塌了，坍塌吔就随它坍塌一段接着一段毁坏，坏了也没人去修缮满城的旗人不会去修，南京的原住民也不会去修跌落在地上的旧墙砖，正好被貪小便宜的人拿回家派上用场
从清朝中期，到太平天国到晚清，到民国到国民政府，到汪伪时期都会有一些南京老百姓浑水摸鱼，偷偷地将旧城砖挪为家用甚至官家也参与过盗拆明城墙这些事，民国初年大清没了，南京城内“手不任执殳肩不能荷锄”的旗民，由于生计问题一度在地方政府默许下，靠拆旧城砖卖钱度日国民政府定都南京，黄埔军校也迁到昔日的满城蒋委员长曾作过批示，同意军校拆些城墙砖建校舍因为有关人士反对，遂告停止
横贯在南京城内的这道柏林墙，最后是不是就这样茫然无存不得而知。遺忘总是很容易今天大多数南京人的记忆中，好像从来就没有过这么一道城墙晚清时期的鲁迅曾经在南京读中学，当时南京人心目中显然还留有一道柏林墙。再过不了几年就辛亥革命了，汉人和满人的对立情绪多少还是有那么一点点。鲁迅先生喜欢骑马在满城區域里骑马，会招到清兵呵斥不止呵斥，还会向学生娃子扔石头鲁迅他们也不甘示弱，也会用石头进行还击结果当然是谁伤害不到誰，大家都只是扔着玩玩
