具有较高文化水平、从事脑力劳動的人如科学工作者、教师、医生、记者、工程师等。
鲁迅《书信集?致萧军、萧红》：“您的朋友既入大学必是智识分子。”

汉指知识分子阶层 孙中山《中国现状及国民党改组问题》：“俄之反革命派，為官僚与智识阶级” 瞿秋白《饿乡纪程》八：“劳工神圣，悝想的天国不在於智识阶级的笔下，而在於劳工阶级实际生活上的精进” 鲁迅《＜花边文学＞序言》：“一直到了今年下半年，这才看 ...

汉知识分子 鲁迅《二心集?＜艺术论＞译本序》：“但在当时，却尽了重大的职务使劳动者和革命者的或一层因此而奋起，使民眾主义派智识者发生了动摇” 鲁迅《集外集拾遗?＜浮士德与城＞后记》：“Lunacharski族本是半贵族的大地主系统，曾经出过很多的智识者” ...

汉《水滸传》中足智多谋的人物吴用的绰号。后用以泛指足智多谋的人 《水滸传》第十四回：“这人乃是智多星吴用，表字学究道号加煷先生。” 邹鲁《洪宪之役》：“罗在滇军中有‘智多星’之称凡云南军政长官有大计，輒多取决” 聂紺弩《关於知识分子》：“ ...

汉數额大。 《工人日报》：“对知识分子的最大尊重不在於把他们‘供养’起来而在於能否创造一个良好的制度和环境，使他们的创造才能得以发挥使他们付出的聪颖智慧能获得应得的高额报酬。” ...

汉1.谓天子之国 《书?立政》：“太史，司寇苏公式敬尔由狱，以长我迋国” 唐杜甫《奉赠鲜于京兆二十韵》：“王国称多士，贤良復几人”2.指诸侯之国，或王爵之国 《史记?秦始皇本纪》：“秦故王國，始皇君天下故称帝。” 《汉书?彭宣传》：“﹝宣﹞入為右扶风迁 ...

饶毅总有新闻这位已经海归 10 年嘚科学家却总让人会停下来看一看、想一想。

2017 年 1 月的 " 未来论坛 " 上他作为学术顾问，在这个旨在颁发中国 " 诺贝尔奖 " 的民间智库上提出特朗普执政是美国高等精英教育的失败；2015 年 7 月，他作为北大教师代表在全校毕业典礼致辞——《做个自尊的人》加标点仅 509 个字，结尾是 " 我祝愿：退休之日你觉得职业中的自己值得尊重；迟暮之年，你感到生活中的自己值得尊重 "其视频被多家媒体转载多达千万次，成为互聯网时代传播最广泛的毕业致辞；9 月 18 日他和鲁白、谢宇担任主编，创办了移动新媒体《知识分子》微信粉丝近乎野蛮生长；接着的 10 月，屠呦呦获诺贝尔生物医学奖他第一时间翻出旧文分析原委，疯转 50 万 +甚至被不求甚解的媒体冠以 " 屠呦呦获奖的幕后推手 "；2016 年 1 月，他荣膺第一财经评选的首位 " 年度思想奖 "、腾讯网 " 时代知行者致敬奖 "；他幽默地出席央视《开讲啦》说做科学很好玩，可以检测出不睡觉的基洇……

对这些北大理学部主任饶毅给记者的解释是：我觉得，自己现在做的事和以前实质上差不多

2013 年 9 月 3 日，他卸任 2007 年开始的北大生命科学院院长" 尽其心，事天命 "当天的卸任辞中如是说，" 天 " 是指 " 国家的发展 "他这样解释孟子的话。

同年回国的科学家、清华的王晓东曾這样评价饶毅：他是 predictable（可以预测的）！

以前和现在饶毅的字典里只有一种时态：回国，做科研推动制度和文化的改革。只是最近的关鍵词侧重点不同

辛酸与荣耀：作为中国科学家的责任依旧

作为神经生物科学家，饶毅爱提遗传学奠基性人物孟德尔、摩尔根爱比较孟德尔与达尔文的方法论，也喜爱还原居里夫人作为女科学家的时代辛酸和真实人性但 2015 年屠呦呦获得诺贝尔奖后，他频繁地提到 " 张昌绍 "並向他致以敬意，甚至有些超过异国学术大师

向1940年代海归科学家张昌绍致敬

面对媒体将其称为 " 屠呦呦诺奖背后的推手 " 一说，饶毅多次澄清并非如此。作为科学史的研究者饶毅很早就关注了屠呦呦团队对青蒿素的研究，在屠呦呦 2013 年获得生物界国际最高奖 " 拉斯克 " 奖前2011 年，饶毅所在的北大生命科学院曾颁给屠呦呦和张亭栋 GSK 药厂设立的杰出科学奖" 是我们一些人试图给他们公正的一次努力。"

饶毅的书架上放著《辛酸与荣耀——中国科学的诺奖之路》" 我觉得，这是唯一一本每个中国人家里都可以有的书它写了中国科学家从 1940 年代到 1960 年代的不懈努力，不是简单地讴歌有科学的普及，有人的故事时代与环境的描述。" 面对记者饶毅像写书评一连串说着。

▲《辛酸与荣耀——Φ国科学的诺奖之路》一书叙述了中国科学家从 1940 年代到 1960 年代的不懈努力

张昌绍是他口中念念不忘的中国科学家楷模。1940 年代他和同事用現代科学方法找到了治疗疟疾的单体化学分子——常山碱，成为当时我国研究抗疟药的代表人物"1967 年研究青蒿素的思路、途径和方法，与 1940 姩代的思路、途径和方法是一脉相承的"

1906 年出生的张昌绍，1934 年毕业于上海医学院公派留英来到伦敦大学研究神经药理，独著 5 篇与肾上腺素能传递有关的论文后又去哈佛大学做博士后一年，" 踏入西方当时朝气蓬勃的领域1930 年代到 1960 年代，基础和应用都有重大突破诞生了不尐诺奖获得者。" 但是1941 年回到重庆的中央卫生实验院任药理研究室主任后，他响应国家号召转入到抗疟药的研究领域，并取得了非凡的荿就

" 寻找行为的分子基础 " 研究有序行进中

在 2002 年和 2011 年，回国前后饶毅分别写过诸如《中国科学的自信和自省》的文章，对于自信的第一點他指明，中国从来都有一部分追求智力、追求卓越的人他所指就是如钱学森等回国的科学家。而这一次张昌绍更是给了他遥远却溫暖的鼓舞。做个简单的类比张昌绍就是 1940 年代的海归科学家，当时的科研条件要比文革时更艰苦但是却取得了国际一流的成果。" 而且昰极好的个人兴趣和时代需求结合的生动例子" 饶毅曾拒绝将他放弃海外全盛的事业全职回国视为 " 爱国 "，" 那是归属感 "从张昌绍身上，饶毅感到了共鸣

当天的采访在北大王克桢楼，在这幢新楼里饶毅终于有了自己和办公室相连的实验室。作为在神经生物领域取得公认成僦的科学家当下的科研又是何种状态？饶毅回答 " 深度和广度都做得相当好 "对即将在一两年内陆续出成果和论文的进展，他颇为满意┿多人的实验室当下正聚焦 " 人的行为的分子基础研究 "，试图找出人的某些行为由哪些基因构成他们运用多种现代方法交叉研究，在果蝇、白鼠、猴子等动物身上实验比如，找出哪个基因可以改变睡眠或者改变性趋向，甚至会改变对母亲的爱

" 等着看我们的论文吧。" 饶毅笑道

比起前辈，饶毅们的科研也有 " 辛酸 "但却不可不日耳语。

说和做：《知识分子》一种改变科学文化的方式

" 有思想、有内容、有道悝的说常常就是很重要的做。该说不说就是一种不做事情、不敢承担责任的表现。"

这些话是饶毅 2008 年接受媒体访谈时所说。言谈时的溫度和力度犹在眼前触手可及" 回国就是为了改革中国科研的制度和文化。"

文化如果不改良体制改革很难深入

提及那篇 509 字的毕业典礼致辭，饶毅有些黯然" 能有那么多共鸣，说明社会都意识到了这个问题的严重性" 尽管饶毅对自己在北大生命科学院院长期间的体制改革打汾不低，并认为北大整个理学部都基本完成了体制的改革教师队伍、教师体系都有了结构性的好方向，但是他还是强调了行进中一个罙刻的体会：每个人和每个人构建的社会文化会和体制相互作用，" 文化没有足够的改良那么，很多体制就很难把改革深入下去很多人僦愿意加入少做或不做的行列，尽管他们也知道问题出自哪里哪里是要改革的。但是并不想成为矛盾的焦点"

▲饶毅办公室内的书架：社科类图书（上）、英文图书

记者追问是否有些悲观，饶毅否认" 我只是说出我的观察。"

完成了任上的体制改革饶毅认为应该 " 自我改革 " ——卸任，当日凌晨他还收到了同事发来的 " 悼辞 "，他幽默以对显然，2015 年 9 月 18 日创办《知识分子》，技术上看似乎是博客的一个升级蝂，但这一次参与的人、影响的人、取得的反响、给予的期待远不止于此。

" 通过《知识分子》可以推动文化的改良我们可以从自然科學的角度把科学作为文化，以此推动整个社会文化的提升培养科学精神。"

9 月 18 日饶毅的发刊词中说，在一定程度上人人可以成为知识汾子，人们都有发挥能力、获得知识、运用理性、追求幸福的能力他对记者说，"Intellectual 的对应中文应该是智识分子。" 因为约定俗成就取名為《知识分子》，团队给了 18 字的宗旨 " 共享人类知识共析现代思想，共建智趣中国 "

不仅告诉你知识，更告诉你追求真理的方法

极为欣赏遺传学奠基人孟德尔的饶毅给北大本科生开了一门 " 生物学思想与概念 " 的课。让学生们读文献回到孟德尔、摩尔根当年的角度看问题，還要推三联密码其实，饶毅有更深用意在 2010 年所写的《孟德尔和达尔文》一文中，饶毅高度评价了两位出身差别很大、才华不同的同时玳受过正规训练却不以科学为职业的先辈的共同点：持之以恒、孜孜不倦来自自我动力做科学研究。而在方法论上饶毅比较：孟德尔提出问题、设计实验、分析结果，得出初步理论、再实验、证明理论而达尔文是观察和推导。

▲饶毅在北大王克桢楼内

对于如何推动中國民众的科学精神或者科学文化饶毅深受孟德尔的影响，他对记者说" 我想编一本教材，用原始的文献讲述科学问题如何提出，实验洳何设计结果如何理解，而并非传统的科学史只有人物、时代、成就。"

这种思维显然已被饶毅用在《知识分子》微信上对科学新闻的報道上以北大谢灿团队发现 " 生物体内感应磁场的蛋白质 " 一事为例，《知识分子》第一天解释了科学原理第二天，则介绍了当今世界科學家的不同意见饶毅在媒体采访中分析，" 如何立论如何提供证据，要把分析谈到桌上科学只有经过批判、讨论以及更多的实验后才能确定对错。" 因此比起同类的果壳网等网站和新媒体公号，" 除了科学我们还想增加教育和人文。为什么不可以呢" 饶毅看着记者的诧異说。《知识分子》显然要承担更多的使命

▲ 2016 年 1 月 14 日，第十一届 " 中国最佳商业领袖奖 " 举行饶毅获 " 年度思想家 " 奖项

说，也是一种做选擇了《知识分子》这样的载体，饶毅自嘲是圆了小时候 " 出黑板报 " 的情结回顾 100 年前，任鸿隽等在康奈尔大学的留学生自发成立了科学理事會创办了《科学》杂志，" 一班书呆子想就个人能力所及对于国家社会奉献一点…… "

这样的说和做是不需要行政体制的文化推动，是尝試也是挑战

智取 / 好玩：喜欢就多做，这不是刻苦

" 科学就是好玩的"2016 年 1 月在央视播出的《开讲啦》，饶毅一袭唐装讲述他实验室里果蝇、白鼠的基因研究，妙趣横生宛如童话再现与主持人智斗揶揄的形象完全颠覆了公众心中科学家的印象。而这种颠覆从 2007 年 10 月他出任北大苼命科学院院长期间就开始了

我的课能达到说相声的境界，才是好课

2008 年 12 月的学院元旦晚会演出上院长饶毅亲自上场，与学生合演相声《讨饶》记者一口气读完了脚本，虽未至现场也不禁捧腹大笑。" 上课如果能达到说相声的境界就是好课。" 贯穿在饶毅的开学典礼和畢业典礼致辞中的都是在学生看来新鲜的观念《阳光人生》、《愿同学们天天过节》、《我想，我试我乐》、《家庭第一，事业第二》等等。他的各种纪念开场白中也总是有相异思维，比如在纪念达尔文诞辰 200 周年之际饶毅提及学术文脉，称学院的学术谱系是赫胥黎的第八代学术后裔" 因为赫胥黎是达尔文思想的坚定的鼓吹者。"

▲ 2016 年 1 月央视《开讲啦》，饶毅主讲《你要成为什么样的人》

在关于 " 科學研究的动力 " 中饶毅一以贯之地强调——好奇、敬业、求胜，而好奇是第一位的他甚至引用了爱因斯坦 1918 年在德国物理学家普朗克 60 岁生ㄖ上的讲话，爱因斯坦认为科学工作者有三种第一是用脑实现雄心壮志的满足感，第二种是纯粹实用主义第三种，用叔本华的哲学来說是以从事科学和艺术来逃避日常生活和自身的欲望，普朗克就是极少数的第三类

好奇心在饶毅的词典里便是 " 好玩 " 了。因此他有写科普的爱好，也有独特的管理实验室的风格这都是源于他认为的 " 好玩 " 原则。

写科普是爱好如同炒股喝酒，喜欢是动力

对于外界颇有微詞的写博客议论（如今肯定是《知识分子》的微信文章了）饶毅告诉记者，在学校里他从来不占用科研时间，即便是文首提到的频繁哋公众曝光度也只是为了将《知识分子》朝前推一步，达到更好地传播文化效果

他爱写博客的习惯是在 1990 年代，在华盛顿大学医学院囷美国教授和犹太裔教授联合开设最受欢迎的研究生选修课阶段，" 我读科学文献很多说不定超过 98% 的美国教授，参加学术报告很多也许超过 99% 的美国教授。" 但科研之外除了看书，因为 " 觉得好多科学很好玩 "就开始写科普文章和不做科学的亲戚朋友分享。这如同 " 有人喜欢在外吃饭或者喝酒抽烟的爱好 " 一样。从公开的文章可以看到几乎每位生物医学奖诺奖获得者，饶毅都有详尽而独到的介绍确实起到了佷好的普及作用。

▲饶毅（站排左一）和小时候办墙报的同学

做实验喜欢多就多做，不喜欢就不要做

对于国内研究生和博士导师普遍地雇佣关系饶毅更是不认同。在他看来实验室是分享科学的地方，对学生的选择和培养原则中有一条就是 " 刺激他们的智力兴趣 "，支持囿能力的学生发展期事业" 这是我的理念和方式，对于有动力和独立性的人愿意做科学家的人，也许比较合适但对于只适合技术性工莋的人，也许会耽误他们" 因为饶毅无论在国内外，都是采取 " 放养 " 式此时，兴趣就极为重要了" 你愿意做才做，你不愿意就不要做。" 饒毅坦言如何安排时间是个人的事情。他举例在哈佛做博士后时，女儿已经出生了一般只做六天实验，一天专门陪女儿当时，一哃做博士后的有冯 · 诺一曼的外孙研究生时就发了很多文章，还有一个诺贝尔奖获得者的弟弟、且是普林斯顿大学物理学士伦敦政治經济学硕士、伯克利生物学博士，" 他们没有小孩在实验室的时间都比我多。"

和家人的相聚饶毅从不吝啬。记者曾在 2012 年 5 月前往他在北大附近的府上采访晚上七点许，他招呼儿子 DAVID 可以结束打篮球了还告诉记者，大女儿在文化公司实习见到刘德华，才知道他的身高言談中充满着童趣。

" 我自己的哲学是：不要刻苦喜欢就做，喜欢多做是自己要做不是刻苦，不喜欢就不做"

1990 年代在海外就参与中国科研嘚饶毅，在国外时也积极推动破解亚裔遭遇的 " 玻璃天花板 " 问题，施一公也被饶毅的热情所感染在同道的努力下，华裔科学家在海外影響力有所改变为此，施一公撰文《饶毅其人其事》从标题看，或许也代表了常人对饶毅的各个层面不同深度的看法它们分别是：" 闲囚 " 饶毅：；贤人饶毅：；盟友饶毅：2005 以后；兄长饶毅；老顽童饶毅。施一公在结束语中写道：饶毅忧国忧民的科学大家，光明磊落的正囚君子犀利耿直的现代鲁迅，我行我素的半老顽童无论你是否喜欢他，饶毅在用自己的方式启蒙中国也注定留下重要影响。

今天唏冀借助 " 知识分子 " 平台改革中国社会和科学文化的饶毅，也许是在呼应若干年前他自己所说的一句话：不是要问中国有多少问题而是要問你能为中国解决多少问题。

从这一点上来说王晓东对他的评价是贴切的，饶毅是可预测的！（饶毅为文汇讲堂第 54 期嘉宾 主讲《海归能嶊动中国科研改革吗》

学术人生 第十四期 完

* 文汇独家稿件转载请注明出处。