曾丹:一个中等美女,高等智商的女子.一个有着美丽动听声音的女孩.一个笑声都叫人忘不了的女人,一个和普通听众也能打成一片的电台主持人,一个工作狂又是一个幸福的小女人.
　　伊丽莎白·泰勒曾被誉为是世界影坛上不可多得的瑰宝，她被看做是美国电影史上最具有传奇色彩的人物，纵横好莱坞60年，惯有好莱坞常青树和好莱坞不败花及世界头号美人之称，尤其以一双漂亮的蓝紫色眼睛闻名于世。她是史上第一个薪水百万美元的演员，两获奥斯卡金像奖，一获奥斯卡荣誉奖在她身后，无数人声名鹊起，又归于孤寂，而泰勒的魅力却长久不衰。
　　由童星成长起来的她貌美如花，她可以清纯，可以高雅，也可以妖艳，她的魅力、演技使她夺得3次奥斯卡奖，曾经的放纵，也使她显得肥胖和衰老。她的美貌、她的电影、她的丈夫……使得半个多世纪以来的她始终是媒体追逐的目标。她仿佛是浓缩了的好莱坞样本：艺术、美貌、金钱、爱情和注定要失败的婚姻。
　　如今好莱坞一代绝世美女伊丽莎白·泰勒在3月23日去世，本贴特此悼念！
　　曾经代表作品评价记录：
　　《玉女神驹》　　伊丽莎白·泰勒年仅十二岁时主演的成名作，她在片中饰演极爱骑马的女孩维拉韦·布朗，并赢得了精彩马术大赛！导演克拉伦斯·布朗拍出了一部水准甚高的家庭电影，年轻的泰勒固然表现出少女的朝气和梦想，童星出身的盖隆尼在指导另一个新童星时也感情高度投入，演来浑身是戏。三十多年后他再度与另一童星泰坦·欧尼尔主演本片续集《玉女情怀》。
　　《巨人传》　　《巨人传》再现了德克萨斯州的开发历史和开拓精神，涉及到产业更新、种族相处等重大命题，具有史诗的浩瀚。三位主角均有一流的表演，反叛青年的偶像迪恩刚拍完此片便丧生车祸。影片跨越三代人，展示了财富和偏见对一个牧场家族25年的影响。有一场餐馆打斗戏以“德克萨斯的黄玫瑰”做背景音乐，造成强烈的反差！
　　《郎心如铁》　　《郎心如铁》改编自德莱塞原著小说，一个美国悲剧的经典爱情片，由乔治．史蒂文斯导演。剧情描述乡下穷孩子乔治，为掩盖丑闻，害死女工，面临控诉。蒙哥马利·克利夫特、伊丽莎白·泰勒、谢利·温特斯等三位主角因选角得当，演出精彩，提升了这个传统爱情故事的可观性，男主角对感情和责任的取舍矛盾也具有启发性。
　　《青楼艳妓》　　1960年，《青楼艳妓》中风流放荡的格丽娅·旺德劳斯无可避免地走向堕落，后来她甚至爱上嫖客——一位社会名流，但归于失败。泰勒出演《青楼艳妓》中的一个应招女郎格丽娅·旺德劳斯，尽管泰勒本人及不
喜爱这个角色，但正是这个角色让泰勒第四次获得奥斯卡女主角提名，并在经过三次与奥斯卡失之交臂后，终于让她如愿以偿。
　　《灵欲春宵》　　《灵欲春宵》写教授和他的妻子发生了矛盾冲突，妻子设下圈套，几乎毁了一对很有才华的年轻夫妇，并揭示了美国社会、家庭、婚姻关系中存在的问题，通过展现上流社会知识分子阶层的虚伪和丑行，探讨了道德的标准和界限问题。影片有很浓的话剧味，但表演精湛，泰勒获奥斯卡最佳女主角。
　　《夏日痴魂》　　《夏日痴魂》改编自著名剧作家田纳西·威廉斯的作品，由另一位名作家高·维达尔改编，影片涉及同性恋、疯狂、谋杀、邪恶等题材，由于当时的社会氛围偏保守，因此作了朦胧处理。伊丽莎白·泰勒和凯瑟琳·赫本的表演炉火纯青，更为作品添色不少。
　　《朱门巧妇》　　本片描述出身贫寒的南部地主身患重病不久于世，布雷克也不想继承产业，因为他觉得世上一切都很虚伪，但经过贤妻玛姬的激励以及伯父的开导，他才开始了解生活的意义，因而全家最终各得其所。电影在描写布雷克对一切都灰心，后来又重拾对生活的热爱及信心，期间的心理微妙变化刻画得极为仔细。
　　《魂断巴黎》　　《魂断巴黎》的故事其实看上去很俗套，一对恋人从甜蜜到结婚再到吵架再到符合的过程，只不过最终用死亡来增加悲凉的气氛。但是之所以《魂断巴黎》会在俗套中成为经典，一是由于精炼的叙事方式，影片几乎没有什么拖沓，人物细微的心理变化都在镜头下得以全面展现，在好莱坞商业片和艺术片之间达到了较好的平衡。二是主演伊丽莎白·泰勒的精湛表演。她是片中最著名的演员，她高超的演技将恋爱中的少女、婚后被背叛的女人和失去感情的妻子等不同心态的角色都诠释的丝丝入扣。
　　《驯悍记》　　《驯悍记》是莎士比亚最受欢迎的戏剧之一，本片的编剧和导演在尊重原著的基础上精巧自然地融入了现代意识和表现手法。丰富的戏剧冲突和对人性的深刻剖析在剧中得到了充分体现，而酣畅淋漓的讥讽背后饱含对人性弱点的理解。剧中星光璀璨，强大的演员阵容赋予了《驯悍记》不一般的张力。尤其泽弗尔利1967年导演的这版《驯悍记》，因为有伊丽莎白·泰勒和理查德·波顿的演出，而更加精彩。
　　《埃及艳后》
　　20世纪福克斯公司在1963年投拍的历史片《埃及艳后》，该片当时花费的4千万美元，相当于现在的4亿多美金。电影再现了古罗马时期，尼罗河皇后克莱奥帕特拉与两个情人之间的爱情故事。由于三角关系为主体，其它显得不够深入，不幸成为电影史上最赔本的影片，但片中几场战役和女王入城的场面则使人叹为观止。好莱坞女明星伊丽莎白·泰勒和英国影星里查·波顿在拍片过程里假戏真做，演出一段缠绵悱恻的爱情故事。
人物资料：
姓名：伊丽莎白·泰勒（Elizabeth Rosemond
Taylor）　　
血统：美国、德国、苏格兰、爱尔兰
语言： 美式英语 英式英语 　　
【样貌特征】　瞳孔色：蓝紫色（紫罗兰色） 　　
发色：棕色 　　
身高：162cm （5英尺4英寸） 　　
体重：48kg　
服装尺码：7 　　
鞋码：11 　
三围：36C - 21 - 36
奥斯卡金像奖 Oscar/Academy Award
　　1961年 获奖 第三十三届奥斯卡最佳女主角 《青楼艳妓（Butterfield
8）》　　1967年获奖第三十九届奥斯卡最佳女主角 《灵欲春宵（Who's Afraid of Virginia
奥斯卡人道主义奖
　　1993年 获奖 奥斯卡·琼·赫肖尔特人道主义奖（Jean Hersholt Humanitarian Award）
金球奖 Golden Globe Awards
　　1957年 获奖 金球奖杰出贡献奖 　　1960年 获奖 第16届金球奖最佳女主角 《夏日痴魂（Suddenly Last
Summer）》 　　1974年 获奖 金球奖最受欢迎女演员奖 　　1985年 获奖 金球奖肯尼迪艺术成就奖
纽约影评人协会奖
　　1967年 获奖 最佳女主角《灵欲春宵（Who's Afraid of Virginia Woolf）》
美国电影评议会奖
　　1967年 获奖 最佳女演员《灵欲春宵（Who's Afraid of Virginia Woolf）》
英国金像奖
　　1967年 获奖 最佳女演员《灵欲春宵（Who's Afraid of Virginia Woolf）》
意大利大卫奖
　　1972年 获奖 最佳外国女演员《爱情你我他（Zee and Co）》
柏林国际电影节银熊奖
　　1972年 获奖 最佳女演员《奇男奇女奇情（Hammersmith Is Out）》
美国电影学会
　　1993年 获奖 颁发 终身成就奖
　　1997年 获奖 终身成就奖
英国电影学院奖
　　1999年 获奖 终身成就奖
英国爵士勋章
　　2000年被英国女王授予爵士勋章
美国电影协会百年百大明星
　　1999 获选 美国电影协会百年最伟大女明星第7名
相关推荐：
我认识宏杰，是看他《大明王朝的七张面孔》,写朱元璋，将中国封建专制根源写得剥皮见骨，看得我心里悚然。
后来他说要写曾国藩，我曾经问他“为什么要写这人？有多少人多少书都写过了呀。”
宏杰说“我没想这么多，我只是对他感兴趣，想通过写来了解他。”
当时我正写顾准，对他这话觉得相当亲切。
两个人互相往来稿子，才发现彼此动笔的出发点很有相近处，顾与曾这两个人都是体制中人，都并非天才，受尽困厄，回到平实，都经历了从理想主义到经验主义的痛苦转变。
老曾说，“其苟且者，知将来之必敝；其知当者，知将来之必因。所谓虽百世可知也”；而顾准说，“我信任人类的不断进步，我注目现世，不信有什么地上王国，对于未来的瞻望，必肇始于前，没有未来会出现的东西，而现在没有萌芽的。因此我注意经验的归纳，不信从经验方面无根据地对未来的预言”。
经验主义的特点就是虚而能受，不然就容易走上武断的道路，像顾准所说“什么是专制？专制就是坚信自己是不会错的想法”。
曾国藩一生思想轨迹多变而复杂，有人讥笑他无一专长，但他说：“孔子必用墨子，墨子必用孔子。不相用，不足为孔墨。”所以，他不讲过高之理，只以“实事求是”为宗旨。这其实是一个解缚的过程。解除思想上的威权主义，兼容并包，这样的思维方式，用老曾的话说“内持定见而六辔在手”，用顾准的话说：“能够继承和吸收一切良好的东西，能够雄辩地批判一切不正确的东西。”
他俩思想的横剖面都通过日记与文章记录下来，可以看到这样的心灵里，没有飞跃，没有灵光乍现，立地顿悟，每一步都是困而求知，而勉而行，但坚韧之感，就像一把刀不假思索深深扎入木头，直没刀柄。
这个路径意味着以中人之姿，人人可为。
我和宏杰聊起来才知道，晚上睡不着的时候，都常看老曾的日记，放在枕头边上，我说“不知道为啥，就觉得跟他亲”
宏杰说了句话“因为他可靠，不骗人”。
不撒谎的人青年时代多半是愤青。
道光三十年三月，老曾是礼部侍郎。四十岁了，官场是熟透的昏黄，他声色俱厉地评论“诸老”-------“恶其不黑不白，不痛不痒，假颟顸为浑厚，冒乡愿为中庸，一遇真伪交争之际，辄先倡为游言，导为邪论，以阴排善类，而自居老成持平之列。”
他连皇帝也骂，上书说咸丰本人对国事“不暇深求”，“徒尚文饰，”表面说言者无罪却“疏之万里之外”，或者“斥为乱道之流”。所以大臣们再不敢就人事、吏制发言，碰到什么事情，只有“相与袖手，一筹莫展”。
句句见血。
咸丰帝看完全文，当场大怒，
“掷其折于地”，虽然被人劝住了，怕也是动过杀机。
三年后，曾国藩开始操办水师。还不到一个月，皇帝就催他“着即赶办船只炮位”，“自洞庭湖驶入大江，顺流东下，直赴安徽江面”。当时，湘军水师一切条件还不具备，老曾只能抗着不去。
咸丰憋了几年的火，这时一发而泄—“试问：汝之才力能乎？否乎？平时漫自矜诩，以为无出己之右者；及至临事，果能尽符其言甚好，若稍涉张皇，岂不贻笑于天下？……言既出诸汝口，必须尽如所言，办与朕看。”
这话说得挺狠，你不是天天骂这个骂那个，觉得你自己了不起比谁都强么？行，“办与朕看”。
都能听到词章后的冷笑。
我看宏杰写晚清的军营，瞠目结舌，可以腐败枯烂到这样的程度，几年在军中呆下来，老曾算是知道了，调兵，拨饷，察吏，选将，全靠应酬人情，完全不问情势危急，有谕旨也没用，“苟无人情，百求罔应”。
学会应酬交际，算是老曾的成年礼。
应酬周到，这四个字看上去庸常，但哪个血气方刚，黑白两分的人，能够低下身段，与自己痛恨的“软熟和同”之人把臂周旋？
复出之后他说：“志在平贼,尚不如前次之坚。至於应酬周到，有信必复，公牍必於本日办毕，则远胜於前次。”
可以想象“诸老”背后怎么捻着胡子冷笑：“小曾吃了亏，现在知道点轻重了”，胡林翼也说曾再出之后，“渐趋圆熟之风，无复刚方之气”。
但这样的后果必有损失，老曾自己也承认：
“仪文弥加捡点，而真意反逊于前”，要把维持住表面和平，话话都说得要得体，但本来对事物的看法不免就要打折扣，自我的真质也必有损伤。
曾国藩深知自己已经在悬崖的边上，再进一步是深渊，但是退？后面是个大斜坡，出溜是世界上最容易的事，不知不觉中，一日千里，可以迅速滑落成自己曾经最反对的人。
他自己也说，想找条中间道路，可哪有那么容易呢？
所以常看老曾在日记里自己折腾，“今夜醒后，心境不甚恬适，于爱憎恩怨，未能悉化，不如昨夜之清白坦荡远甚”。
这种心态，常被误解。
很多人以为他从此黄老之学，变成实用的犬儒主义，一个团团脸胁肩谗笑处处打揖的人。常看书店架子上大字写着“面厚心黑曾国藩”。
中国人到中年确实常成为道家信徒，曾国藩也一再说老子的话“柔弱胜刚强”，但是什么是柔弱，什么是刚强，对这一点到底了悟到什么程度，却往往是人后半生的区分。
曾国荃是其中一种，他是丛林法则的信徒，劝他哥，今日之世界是“势利之世界，以强凌弱之世界”。
有这样价值观的人，强时容易鲁莽、操切，弱时便一变而为圆滑、退缩，像宏杰写的“从当初那个闯进瓷器店的公牛，变成一个不思进取、明哲保身老官僚，成天求神问卜，不干正事。他晚岁任两江总督，以清静无为为旨，对外自称“卧治”，人称“国荃晚任江督，软滑不治事，诚无足称”。
走上常见的，晚清官场“多磕头，少说话”的路子。
老曾对刚柔的理解是不同的，他从没走到“真伪不辩”的乡愿上去。
他终生喜爱雄壮之力。人到中年，虽然磨砺性情，“知自己处处不如人”，换一副柔和面貌待人，不肯轻议人非，但一直到他入世极深，劝勉子弟也一直说：“少年不可怕丑，须有狂者进取之趣，此时不试为之，此后必将不肯为矣。”
不过，人到中年，他对“刚”这个概念也拆碎重组&—去忿欲而存倔强，是为刚，“刚非暴戾之谓，强矫而已。趋事赴公，则当强矫，争名逐利，则当谦退”。他在道德经的扉页写“至刚无刚，至柔不柔”，意思是柔的意思不是柔婉取媚。只是“君子无众寡，无大小，无敢慢，斯为泰而不骄”。
胡适思想上一次大变化，也因对柔软与刚强的理解而起。他曾有一段时间深信老子说，“至柔可以克万物”。后来他在美国之后，有次他去大峡谷，看到很大的瀑布，就对韦莲司说，你看，水的力量多大啊，因为水在我们中国人心中是特别柔弱的东西。韦莲司就以典型的美国人精神告诉他说，你错了，水绝对不会因为柔弱才有力量，水的力量是因为有势能。
老曾不会这么表达，不过，他也并不以为柔弱本身可以制胜，必须饱含雄奇之力，他形容自己的作书之道时，写过一句话“寓深雄于静穆之中”。
什么是雄？
“雄字须有长剑快戟，龙拿虎踞之象，锋芒森森，不可逼视者为正宗，不得以剑拔弩张四字相鄙，作一种乡愿字，名为含蓄深厚，举之无举，刺之无刺，终身无入处也。”
美国传教士亚瑟史密斯与曾国藩在同一时期的中国生活，他写过一本书叫《中国人的弱点》，写到他对当时中国人的观察，其中一个强烈的特点，是缺乏精确性，中国的“一串钱”永远不可能是预想的一百文，陕西省是八十三文，直隶是三十三文。“这给诚实的人带来无穷的烦恼”,“分布在城市边里的几个村子，跟城相距一到六里，但每个村子都叫三里屯”。
史密斯叹息这背后不求甚解的智力混沌，
“你问一个中国厨师，面包里为什么不放盐？”答案就一个，“我们在面包里就不放”；问“你们这个城市有这么多好的冰制食品，为什么不留一点儿过冬？”答案也只有一个，“不，我们这儿冬天从来没有冰制食品。”
这位在中国生活了五十多年的传教士写道，“一个拉丁诗人信奉一句格言：一个了解事物原由的人，才是幸福的”，如果他住在中国，会把这格言改成“试图寻找事物原由的人，是要倒霉的”。
这种缺乏科学精神的文化渗透在整个老大帝国，士大夫阶层一样陈腐混沌，晚清困局，十分被动，华洋冲突不断，越是这样的朝廷中，说性理者风头越足，好空谈，好讲华夷之辩，好讲血性，好以道德和口号救中国。一被动就激进，一保守就顽固，倭仁是当时著名理学家，他说：“孔门大路，惟有敛心逊志，亦趋亦步去，知一字行一字，知一理行一理，是要务。”
蔡元培评论过这些掌握着大权的腐儒：“自汉以后，虽亦思想家辈出，而其大旨不能出儒家的范围，惟用哲学以推测一切事物，往往各家悬想独断……整整四千年的中国教育，除了有过科学的萌芽及玄学曾成功地站住脚外，可以说，在实际上丝毫没有受到外来影响，它仅仅发生了从简单到复杂的变化。”
一直到老曾和李鸿章这一代，闭着眼睛过不去了，他们身在一线，战争是真刀实枪，割地是真金白银，切肤之痛，知道靠“圣言”救不了世，李鸿章的一句话，足以把儒学从底部掀翻：“孔子不会打洋枪”。
打枪不分君子小人，只靠详尽“这物那物”的道理。
有了求实一念，人才会从道德制高点上下来，脚踏实地，不激不随。
&咸丰皇帝即位之初，曾让大家就“用人行政”发表意见，倭仁与曾国藩都上书。倭仁大谈“君子小人之辨”，咸丰倒也不糊涂，批了一个“名虽甚善，而实有难行”。
&老曾比较实，写得很具体，认为用人之事“大抵有转移之道，有培养之方，有考察之法，三者不可废一”，咸丰批“剀切明辩，切中情事”。
&老曾也是理学之徒，理学好以道德分善恶，但他说他看人并不以君子，小人为分，强调他的标准是“晓事”，也就是明白事理。
&“不晓事，则挟私固谬秉公亦谬，小人固谬君子亦谬，乡愿固谬狂狷亦谬。”
他这话说很挺狠，有破瓜之快。
我们做记者的，几年下来，有个变化，以前采访时总觉得对面是好人坏人，现在觉得只有好事坏事，象老曾说的“天下无一成不变之君子，无一成不变之小人，今日能知人能晓事，则为君子，明日不知人不晓事，即为小人，寅刻公正光明，则为君子，卯刻偏私晻暧，即时为小人”。
有这样的立场，才能以事实与证据为准绳，不轻取人，不轻毁人，独立无惧，确乎不拔。
他说：“故群誉群毁之所在，下走常穆然深念，不敢附和。”
老曾常被人批评“儒缓”，同时期任职的英国人赫德认为他虚得大名，“犹柔寡断”，他也自承“愚”。其实他的本来性情并非如此，是一个“好下断语”的人。由此及彼，是自我修正的结果。虽然愚也有弱点，左思量，右考虑，甚至有时错过决断的最好时机，但自认“愚”也就意味着知道认识事物并不容易，不会对自己不全然了解的事轻易判断。
他看书常常有疑义，写在卷首眉稍，日久甚至成书。加上他带兵治事，他看兵书与历史时，常与现实对应质疑，不拘古人，不泥成法。
年事渐长，挺身入局之后，渐渐看到事物本身的复杂性。老曾曾痛恨“不黑不白”之风气，强分善恶，但此时就像王小波嘲讽“明是非”者一样讽刺自己身上的文人习气，“强分黑白，遇事激扬者，文人轻薄之习也。不察而效之，动辄区分善恶，品第高下，使优者未必加劝，而劣者几无以自处”。
宏杰身上也有这种“晓事”，这样的人写人物才通透淋漓，看他写曾国藩的种种细行，对事苛刻，但又对人体谅，广大而精微。
他让人觉得始终可以对他开放心灵，不需要隐藏，不怕被曲解，也不需要说服解释。他凡事不评判，但好象什么都可以了解，所以万事万物才向他奔去。
曾国藩在旧有体系中成长，但他能够赞赏西方文明优异之处，“所以卓越古今者，由其每治一事，处心积虑，不达目的决不止”。
他平生以不懂天文算学为三耻之一，不过他有朴素而近科学的“晓事”方式，“一是剖析，二是简要，三是综核”。
“剖析者，如治骨角者之切，如治玉石者之琢。每一事来，先须剖成两片，由两片而剖成四片，四片而剖成八片，愈剖愈悬绝，愈剖愈细密，如纪昌之视虱如轮，如庖丁之批隙导窾，总不使有一处之颟顸，一丝之含混。”
这就是他“试图寻找事物原由”的推理线索，事物的认识越细密，拆解得越精微，精确就是除邪，这也是科学精神的源头。
这种精神本来就是一种不安的精神，它并不确信现有的答案，不服从于表面的统一，在同质的体系中，一旦遇到障碍，会迅速提出问题，并且试图得到更新的答案。
老曾没有推翻旧有体系的愿望，只是从内部硬硬地另生一枝，让新的力量尽快生长起来。他在义理、考据、词章的孔学三门之外，又加上了“经济”一门，
“天下之大事宜考究者凡十四宗：曰官制、曰财用、曰盐政、曰漕务、曰钱法、曰冠礼、曰昏礼、曰丧礼、曰祭礼、曰兵制、曰兵法、曰刑律、曰地舆、曰河渠。”
这些多是现实政治的治理科学。
可以看到，这个深嵌在体制核心中的职业官员，要以一种穷根究底的憨态，扎硬寨，打死仗，从皇家文化中解放出来，从道德诫命中解放出来，开始松绑挣脱，使这一阶层开始拥有自己的独立身份。
曾国藩能成为曾国藩，靠的不是道德勇气，而是精神上不断地自我更新，“前世所袭误者，可以自我更之；前世所未及者，可以自我创之”。
宏杰写曾国藩的笨，他确实不算天分多高明，但也是少年成名，雄心很大，这样的心志，往往难以耐住琐屑，做事不能精细如发。
他转学朱子，“立乎大者，如果没有辅以朱子铢积寸累工夫，则下梢全无把握”。
胡适有过一个评价，说朱子是一个绝顶聪明的人，“十五六岁时就研究禅学，中年以后才改邪归正”。他说的“改邪归正”，是从追求灵光乍现的绝对智慧，转向“宁详勿略，宁近勿远，宁下勿高，宁拙勿巧”的世俗学问.
老曾对“笨”字有种看法，言若有憾，实则喜之，“吾辈读书人，大约失之笨拙，即当自安于拙，而以勤补之，以慎出之，不可弄巧卖智，而所误更甚”。
他一辈子强调勤与恒。说天下事，无论什么，要做成样子，必须有两样，一是规模，一是精熟，两样都从勤与恒中来。
这两个字我小时候一听就要打瞌睡，上学时天天都得抄类似的格言交作业，到后来很多年都讨厌别人的道德教训，觉得头巾气重。
因为在我当时理解里，勤与恒无非是一种外界加诸于身的教训，要磨掉一个人所有趣味的规范。
后来才理解没什么灵心一动，当下了悟的真理，甚至在艺术上，也是费里尼所说，“为了逾越常规，才需要严格的秩序”。
这个秩序都从勤与恒中来。
但我一开始看老曾给的通道，实在是觉得没劲，他说过高的道理都近于矫或伪。所以要想勤与恒，就从两点做起，“不讥笑人，不晚起”，我听着“不晚起”这三个字，就是一哆嗦。
这两点真是平实近于迂。
他说一辈子从中受益良多，可去一切骄慢虚妄。这话谁都懂，觉得也不怎么高明，后来才觉得，他的厉害之处在于践行终身。
上学时，老师说过一句话，什么是天才，天才就是持久不断地忍耐，当时大家笑。看老曾谈他运笔之道，才理解人的心性必须这样，不日进，就日退。
只能如磋如磨，象粗糙之米，再舂则粗糠全去，三舂四舂则精白绝伦。
老爷子说“往年苦思力索，几于困心横虑，但胸中有字，手下无字，近年在军中不甚思索，但每日笔不停挥，除写字及办公事外，写字一张，不甚至间装饰，从结构上用心，而笔意笔力，与之俱进，十年前胸中之字，今竟能达于腕下。”
我和宏杰两年间也常常以“恒”相勉，一起学这个学那个，想着能像老曾说的，靠朋友之间互相箴规彼此挟持，甚至开个专门的学习博客相互监督，一上来都很兴奋，恨不得大步往前，到现在相当一部分都放弃了，这个字是真难，难怪老曾说：“用功所以无恒者，皆助长之念害之也，此事绝不是疲软人所能胜，须是刚猛，用血战功夫，断不可弱。”
没有这个“血战功夫”，靠强烈的目的性，靠一时兴起，很快就放弃了。
惭愧中理解老曾说的，决定成败的，不在高处，在洼处，不在隆处，在平处。全看人能不能在棘手之处，耐得住烦。
除此无它途。
看完宏杰的书稿，我问他“你想过吗？为什么你从朱元璋写到了曾国藩？”
他说“没有。”
我说：“也许岁月让人从批判走向了建设。”
我们都在从青年走向成年的路上，和老曾相遇，一旦走上这条道路，路就永远没有尽头，在这条路上，种下的每一棵树，也许深深植下，却被连根拔起，但是也没有别的办法，老曾一直说人想要有所树立，必须从不妄求人知开始，“但问耕耘，莫问收获”，至于结果如何，他写信给好友郭嵩焘，说：我曾经把功业之成败，名誉之优劣，文章之工拙，都放在“运气”这一囊之中，久而弥信。
这也算是命吧，以至于他半玩笑半认真地让人在他死后，在墓前刻上“不信书，信运气”。
这话里有无限心酸。
老曾当年是好名之人，把自己的清誉放在性命之上，爱惜之极，后来明白“大抵任事之人，断不能有誉而无毁，有恩而无怨”。
改良者大都经历这样的处境，像蔡元培说的锅里的小鱼，“两边煎”，政府觉得你不忠诚，老百姓觉得你是走狗，保守者觉得你动摇根基，激进者觉得你迟滞迂缓，总是两边都骂你，什么好也落不着。
临终前两年，曾处理天津教案，原本以他为荣的湖南同乡，视他为奇耻大辱。在北京的湖南会馆，不仅他的“官爵匾额……悉被击毁”，就连他的名籍也被削去。一个举子写了一副对联：“杀贼功高，百战余生真福将；和戎罪大，早死三年是完人。”　
老曾只能横下一条心：“但令大局不致从此决裂，即为厚幸;一身丛毁，实由智浅不能两全，亦遂不复置辩。”
百年来，对他的毁誉都很极端，他被认为是完人，也被认为是卖国贼，被认为是圣徒，也被认为是刽子手。
真与伪是大敌，真却永远两拳空空，无所依恃。
但这个湖南人明知不可，仍以一身霸蛮之气而为之“吾辈自尽之道，则与‘运气’血战一博，赌乾坤于俄顷，校殿最于锱铢。终不令囊独胜而吾独败”。
老头儿长相朴拙如农夫，一辈子俭苦无已，随手一只青藤箱子，身上的长袍上有油渍，没有任何精英面目，视之甚至让时人轻贱，但就靠一根穷骨头，养活的这一点春意思，却能在中国大地上渐流渐广，代代都有中国人，如梁启超那样，从他身上得到建设之力，“为之不已，将有可时，若其不为，则天下事固无一可也”。
曾国藩形容过这种力量，“风之为物”，试图把握它时，像是空无一物，试图钳制它时，像是很容易衰落，但是“及其既成，发大木，拔大屋，一动而万里应，穷天下之力而莫之能御”。
（张宏杰新书 《曾国藩的正面与侧面》 ）
8年前的今天我们相识相知~
4年前的今天我们迈进婚姻殿堂~
还有多少年可以让我们一起携手走过？
年轻的我们~那个时候还不敢让爸爸妈妈知道我们在一起呵呵~偷偷跑去桂林游山玩水还撒谎说是和同事出差...
悠悠象鼻山..清清漓江水..恩宠了这对坏小孩的恋恋风景...
他知道我是个车痴~就尽其所能的给我创造一切机会让我与喜欢的车亲密接触^_^
身后这辆悍马就是被他在路上直接拦下来..开到我家楼下接了我再载着我围绕长沙城兜了一整圈...
这个世界上有个叫三的人~他是神灵安排到人间专门来满足丹的一切所有各种愿望...
张家界金鞭溪十公里路~一半儿都是他背着我过来的...我心疼的望着他~
他说：老婆现在这样最好了，我可以背到80岁！
历经千山万水艰难险阻在泸沽湖许下终身契约 65年婚姻不离不弃
哪个九十七岁死...奈何桥上等三年...遇龙河畔...刘三姐的大榕树下情定终生...
上天祝福的爱情最能幸福美好... 携手登上999级台阶...
天门洞口留下爱的形状...
再胖~也要背到80岁O(∩_∩)O哈哈~...
蜜月在凤凰...正气凛然的三做了一回良好市民抓小偷...丹全程协助...
蜜月在上海...化成八卦的媒婆媒公...纤纤十指牵起一桩大好姻缘...
可爱的门之捷婚礼倒计时了^_^撒花
长大了的我们...君有风度~妾且温柔...武夷的山水也肉麻了o(∩_∩)o
蓝天白云为证...丹与三永为夫妇百年好合早生贵彤O(∩_∩)O哈哈~玉龙雪山也笑开颜...
我第一次听周云蓬唱歌是三年前在一个酒吧里，没座位，大家都坐硬纸板上。
坐我前头两个姑娘在聊男朋友的事儿，拿着手机看照片，这个环境里，我有一搭没一搭听着。
他唱到《中国孩子》“不要做克拉玛依的孩子，火烧痛皮肤让亲娘心焦。不要做沙兰镇的孩子，水底下漆黑他睡不着。……不要做中国人的孩子，爸爸妈妈都是些怯懦的人。为证明他们的铁石心肠，死到临头让领导先走。”
这歌太狠了，象刀子一样扎人，我有点坐不住，听完站起身走了。
从1994年克拉玛依大火开始，多少事在人心里过一遍又是一遍，沤了好些年，他才写了这歌，火里水里，就这么沤出来的。
他写到最后一句的时候卡住了，把“大难临头”改成“死到临头”，才觉得一吐为快。
他9岁彻底失明，有记者问这是否从精神上摧毁了你？
他回答，不会的，那时我还没有精神。灾难来的太早，它扑了个空。
小孩子感到的是难受，象心上擦着砂纸“小时候总是姐姐带我去厕所，每次刚蹲下，姐姐就会在外面叫“完了吗？”我说“没完。”过几分钟，姐姐又叫“完了吗？”我说“没完！”心里特内疚惭愧，仿佛自己是个贼。那时想，什么时候自己想去厕所就去厕所，而且一个人去，想什么时候完就可以什么时候完，该多好！”
看看中国现在唱民谣的人，唱得青山绿水的，但70年代出生的人，谁有天真烂漫的过去？罗大佑唱《童年》是写实，周云蓬翻唱只能是个想象：“没那么文雅的童年，没山没水，我们那里就是些平房。”
没什么美，没什么诗意，就是这么个年代，就是这么回事。人在贫瘠的地里是贪婪地想象着一点儿湿味儿往出长的。
他有一个盲校的同学，妈妈是老师，每天都要读一百多页书给孩子听，听完了他就对周云蓬说“我讲给你听听”。周说“气得我……我妈妈不认得多少字，我就制定了一个策略，你不是看得多吗，我就看得精，背一本《唐诗三百首》，背一千遍。《古文观止》，古汉语，管它什么，拿起来就背。他就说，哦你这个古代文学还可以”
这个看了诙谐又心酸。
他心里一直较这个劲，“要象一个正常人一样生活”，想去正常的学校上学，但不行，就报个高考补习班，离他家二十站地，都是走路。父母没空接，有次他爸爸骑个大的平板三轮车来接，那种运煤的平板车，停在外面，他就特别不好意思……觉得这种车，还不如自己走回去呢。就走回去。
十七八岁的时候，正是虚荣心最强的时候，下课时走廊里全是学生，他怕撞了人，还想到人群里有同龄的小姑娘，有一种自卑，他说那种心情特别扭，“走进那条走廊就像踏入地狱一样，总是等所有人都进教室了，最后一个进去。”
每天回家把课堂录音整理成盲文，有时候要抄好几天，他居然能这么把地理学好，“那时关于气候带，测算太阳高度角，都要看地图，理解起来特别麻烦，我要动用所有智慧来理解。”
他青春期这种狂热，几乎是一种精神上的高烧，不是这样也支持不下来。
我那时候能找到的有文学味道的书很少，他能找到的盲文书就更少，图书馆都是比如《毛泽东选集》，还有一些按摩的书，文学类的极少，《红楼梦》全是洁本，涉及谈恋爱的都给你删掉。他说“我恨透那些删书的人了”。
他考上长春大学特教学院的中文系。发现会弹吉它的男生比写诗的男生更吸引女生，就开始学琴，学完琴教人，教一小时琴，人家帮他念两个小时书。本来也想听点武侠小说，但觉得让别人念这样的书，自己就太亏了，就念世界名著，人家读得辛苦，他自己也只好强挺着不能睡着，“所以《复活》、《红与黑》、《恶心》都是半梦半醒中读完的。”
上完学他被分配到一个色拉油厂，“我想上班，工厂也不让我去上班。我特别焦躁，成天在屋子里转来转去。想着这样的日子离死还有几十年，怎么过啊？我想劳动，但是不被允许。经济利益还是另一方面。我参与不到现实生活中去，没有荣誉感，没有那种被人认可的成就感。”
他嘲笑那种日子是“狗活”，想来北京试试，先看能不能活下来，别的不会，会写诗，会弹琴，所以一下车就去了西直门地铁，卖唱挣了二十块钱，觉得能活下去，就留下来了。
卖唱这两个字看着很刺目，但他不回避这个词，他说这里头有一种命，“盲人有自己的祖先。荷马、高渐离这些盲艺人都喜欢到处走，在街头唱歌。可能因为失明以后会脱离社会的流水线，成为很闲很没用的人。没用也就不会受到流水线的带动、冲击，就到处转一转，用唱歌记录时代，一辈子就过去了。”
1998年我刚来北京的时候，碰见的男青年，经常都是三句话，“我漂在北京，我是搞艺术的，我总有一种想死的冲动”
有的还有第四句话“你们学校在哪儿？要不我到你们食堂找你吧”
后来看周云蓬写，他当时住在圆明园，那儿都是不着四六的艺术青年，大都这套路，靠这几句话泡妞和蹭饭，等饭点儿到了，坐人对面，你就得让他“吃一碗吧”
“不吃不吃”
“吃一碗吧”
“别客气，吃两碗吧”
他没那种小混混气质，只好每天盐水煮面条，没事整天读《圣经》、读陀思妥耶夫斯基、读舍斯托夫和基督教神学的书，不停追问自己很多终极问题。自嘲当年的“大而无当”
他自己也说，那个阶段，思想还没有落实到生活里。他的朋友写过，“他喝醉了，一屁股坐在门前冰冷的水泥地上，死活不肯进屋，还用盲杖狠敲着地面，一遍遍地狂喊：‘要么握手，要么绝望……要么握手，要么绝望……’
他说“我以前是个苦大仇深的人。我从小受到的教育就是你是个残疾人，你要自强不息，身残志坚。我去北京之后一直在淡化这种意识，别老当悲剧英雄。”
他说人为什么会绝望？就是你脱离了个体，脱离了具体的生活你就容易绝望。
他现在喜欢老六的说法“见招拆招”-------“人应该在具体的生活中生活，一件一件事情做，不要老想些大问题，大问题都是由小问题组成的，小问题做好了，大问题就自然解决了，老想没有用。
我俩初见面，我说我是谁，他说我认识你。我一愣，他说97年我在长沙，听你主持的电台节目，他还补一句证明一下“火柴的柴，安静的静”。
我都不太相信，怎么会在那儿遇上？他说当年在长沙唱歌，我奇怪，那时候湖南酒吧还远不成气候，好象都是夜总会，肥头大耳的主持人说塑料普通话，有小姐晚上跳艳舞的，唱歌的人都一口湘潭话，上台先说荤段子，后来知道他确实就是在这样的地方唱，介绍到他，主持人说：“这是来自北京的金甲壳虫乐队的主唱周云蓬！”
他挣点儿钱，到处走，走一走再回北京住一阵子，上海苏州杭州南京长沙腾格里的沙漠阿拉善的戈壁，那曲草原和拉萨。走滇藏路，徒步到昆明。晚上有帐篷，不是买的，是找个裁缝店，找了些塑料布缝起来的。晚上刮个风就倒。身上就只有四个凉包子，一瓶小二锅头，又下雨，饥寒交迫，就地睡下。帐篷根本不顶事，都湿漉漉地糊在脸上。
冷热饥渴，这都特别具体，用他的话说，算是知道了自己的渺小，也别追问什么终极意义了，没有那个。生活本身“不好不坏”。
有人说是不是用流浪考验自己的意志，他说：“这种考验有意义么？你也可以把手放到火上看谁时间长，这也是考验意志力，但是这是一种自虐行为嘛，为了显示人类的意志去做这种事情我觉得是一种虚荣，还不是个人的虚荣，是一种集体的虚荣感造成的一种东西，有的人以为全人类的目光都在注视着他，哪怕在孤独的时候，他也为了某种目光在生活。”
他喜欢走，但是走到哪算哪，不是为了征服什么，也没有那么强烈的目的非要走到哪。
当天在现场还有个女孩说，“我朋友让转告一声，希望您永远不签约大公司，永远在路上歌唱。”
周云蓬笑，“这是希望还是诅咒啊？每个人都希望自己生活得好。只有不正常的人才希望自己受苦。就像《大独裁者》里说的一样，那些人是机器人。我觉得你的朋友应该希望我能卖很多唱片，签大公司，有海边的大房子，在新闻联播放《中国孩子》，我们不歧视主流媒体。”
众人看着我笑。
有人问，那请问怎么能兼济天下？
他说，作一个自私的公民，能捍卫自己权利就不错了。我们过去的教育都是兼济天下给自己弄得面目全非也不敢说话，太空洞了。
他说过其实人类这个概念就是一种幻觉，“因为你到不了所有的地方，你也不能接受所有的人，其实你所谓的人类就是你身边的亲戚朋友，别的都是一种虚幻的东西，而且最终要回归到个人，什么都要最终回归到个人。”
那天座谈会是聊诗与歌，我说小时候接触的第一首诗是“一朵红花红又红，刘胡兰姐姐是英雄，毛主席题词金光照，生得伟大死得光荣”，一边跳皮筋一边唱。
他也差不太多，等到了青春期，看朦胧诗的年纪，我抄汪国真席慕蓉，他看北岛泰戈尔，那种翻译体的痕迹不容易脱离，在他的书里还是看得出来，比如他写《山鬼》：上帝坐在空荡荡的天堂，诗人走在寂寞的世上……俯瞰逝去的悲欢和沧桑，扛着自己的墓碑走遍四方。
&“沧桑”“俯瞰”，这种词儿我们都喜欢过，用他的话说，有一种“挺正经”的劲儿。
要打破这个不容易，学了那么多年都是要对仗要排比要押韵，“用十几个排比句把对方打倒”。
我和周云蓬那时候都经常代表学校去参加讲演。题目基本上都是《我的家乡》，最后一句通常是平地里突然拔高一声儿：“难道不是这样吗？！”
一洒狗血就是满堂彩。
他一个老师挺好，调走了。有个同学写文章：“李老师，虽然你已经离开了我们……”
他说，人都不会表达爱了。
男女之情也一样，他说，“说给你介绍个“对象”，这种词就是一个很官方用语，‘对象’是一个哲学用语，介入一种男女之间的私情，让你对这个词一点都没有欲望了。还有什么“生活作风问题”，你的“个人问题今天解决了吗”？”
他觉得普通话本来就是一种人造语言，却硬生生地介入了人的私人生活。
他用了有语音功能的电脑之后，人有了隐私才有尊严，能更自由地阅读，比方可以私下里看《金瓶梅》，可以狂热地看武侠小说了。他说，“阅读跟恋爱一样，要私人化，隐秘化。”
后来他四处走，喜欢听地方戏，看唱粤剧的盲人，全是北宋，南宋的古诗词。还有苏州评弹，小桥流水和白蛇传，用朴素的字儿唱人心里的感情。慢慢生活中尽量用直观的语言，不要块状，不要排比，尽量亲切。
他喜欢那些新的网络语言，悲催，苦逼，给力，说更多有色彩、有力量的民间语言出来，将来的诗人会有更好的土壤，可能会写的越来越好。
在座谈的现场他放了“野孩子”的歌，是写凡高的《伏热》：
他的心就象石头一样坚强
就算破碎了，那也是，那也是石头
他的爱就象花儿一样善良
就算天黑了，那也是，那也是花儿
他说，多简单的词儿，花儿和石头，这简直是被先锋诗人嘲笑的词，但这诗意。
周云蓬写过一段话，“在我的梦里，会凭着小时候的记忆，看到树是绿的，还是蓝的，我健康的奔跑，不用怕撞到什么。可是我梦见了她，完全是一个黑影，因为我从来没有见过她。从此我在梦里和白天，都是瞎的。”
这个疼，是在人心脏上捏一下。
之前他迷恋米兰昆德拉的小说里的萨宾娜，追求绝对的自由，“后来才明白，人一旦投入具体生活后就会成为生活的一部分，没法完全自由。生活一定要参与进去，然后才明白心灵的自由是怎么一回事，很多快乐是来源于不自由，你若是爱上一个人，它就是不自由的。一切专注都会损害自由”
两人在一起，没有钱，脾气也不会好，所有的浪漫都磨没了。快分手，他在宁夏，半夜听到楼道电话响就往外跑，总觉得是她打来的，还是分了手。
他说，恋爱的这种痛苦，会让人落到地面，精神回归到肉体。崔健怎么唱的？----恋爱的时候理论都是虚的，只有分手时的疼痛才是实的。
恋爱最让人了解什么是无奈，你没法预料也不可争取，命运象磕煮熟的鸡蛋一样，不急不慢地，把人的壳一层层磕掉了，柔嫩脆弱地露出来。
他原来觉得诗与歌高于生活，这后来才明白歌和诗只是生活的流露“那么多经历，那么多故事，最后变成一首歌，但它们的目的并不是变成一首歌，它们是没办法了”
他写了这首《不会说话的爱情》：
绣花绣的累了吧 牛羊也下山喽
我们烧自己的房子和身体 生起火来
解开你的红肚带 洒一床雪花白
普天下所有的水 都在你眼中荡开
日子快到头了 果子也熟透了
我们最后一次收割对方 从此仇深似海
你去你的未来 我去我的未来
期待更美的人到来 期待更好的人到来
期待我们的灵魂附体 重新回来
重新回来 重新回来
期待我的灵魂附体，重新回来。
痛苦不是财富，痛苦就是痛苦，“你要知道这些经历是为了一首歌，你非气死不可，你才不愿意去写。你会想，别写那首歌了，宁愿经历好一点。”
只不过人无路可走的时候，说不出来的时候，音乐降临。
零四年以后，他经济压力不像以前那样大，精神上就自在一些，幽默感在音乐里也复苏了，不那么沉重，在歌里跟李白开玩笑。
他说住在香山把过去生活里黑暗的东西消解了很多.他喜欢爬爬山，偷偷翻到植物园里边，一条小路拐来拐去，能找到好多名人的墓。刘天华、刘半农、梅兰芳、马连良，还有梁启超，“他们都静静地呆在那里，看着我看不到的世界。”
他写了《春天责备》，说“这个诗刚写的时候，我是感觉到春天很多繁茂的花，它对于人是一种责备。你比方你的生活很抑郁，生活很暗淡，它对你就是一种责备。”
他写：“我的小屋后面是树木丛生的野山坡，坡上有一片墓园，墓园旁摆放着十几个蜂箱。天气好的时候，蜜蜂的嗡嗡声融入阳光，有一种催眠的作用。一个人坐上个把小时，时间缓慢逐渐凝固，感觉自己成了金黄琥珀中的一只昆虫。还有一只猫和狗，每逢我改善生活，他们都会不请自到。锅里的羊排熟了，我摸索着掀开锅盖，锅沿旁左边一只猫头右边一只狗头，都跃跃欲试着。”。
这里头有一种烂熟的心平气和，他说古兰经里有句话：命运如大海，自由如小舟。你的船不可能到陆地上去航行，人要尊重一种界限，可是这只船在命运里还是可以很自由的。
他看不见字，但对《诗经》有一种嗅觉上的好感，他写：
“诗经最终长成了一株香樟树
杜甫是那种沉积的落叶
欧阳修是秋天的苦香
他说：童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息”
后来他写《牛羊下山》，包括《不会说话的爱情》的歌词，很多来自于嗅觉上的灵感。“牛羊下山，晚炊，草木香，山气日夕佳，生火的柴火和牛粪味，陈年的米缸。嗅觉更接近于艺术的本质，它和艺术冲动一样的深邃原始。”
他说在西藏喜欢听牛铃的声音。“一低头一抬头，周围全是牛铃的声音，变幻莫测又清透。我比较喜欢水声，海洋啊，流水啊。我去过雅鲁藏布江大拐弯，据说那里的水很壮烈。我听了听，像闷雷，很低沉，很持久。我是靠听觉来感觉世界的”
这世界是他闻出来，听出来，摸出来，踩出来的，人们只是看到事物存在，但他能感觉到事物的存在，看看他写这个--------
“为什么我唱：一个叫木头，一个叫马尾，
而不是一个叫马头，一个叫马尾？
木头里有人的向往和悔意。
张枣诗云：
望着窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山。”
很多人有眼睛，但他们早已不看，不听，没有感觉，象石头一样不再闪烁。
在中央台录节目的时候，有观众对他说，“我非常不幸失明过，又非常幸运地重返光明，所以我想把失明时感受到的一切展现出来。”
周云蓬说，如果你失明的时候没有做好，那你能看见的时候也未必能做好，我并不认为失明的生活会是一种艺术的来源、灵感。
他说，失明是一个存在，对他来说，走在街上，被石头绊了个跟头，这个石头就会提醒你一次，你缺了些什么，那种感觉渗透一生，没法超越。他说，“我承认它的存在，也承认没法超越，或许这就是我看待它的态度。”
有人说那你怎么保持平衡，他说我尊重我的倾斜甚至倒下，平衡是高高在上者的品质。
常有人问他，“你看不见是否非常痛苦？”他说，“还可以。”
他们说，你真坚强。
他说，你要让每个人说起来，谁都挺痛苦的，痛苦是个最普通最平常最普及的东西，比电视还普及。
很多人说：“见到了你，才觉得能看见世界是这样的幸福”
他说，幸福不是比较得来的。
老罗心疼曾轶可，要给她录专辑，有天说约了周云蓬和小河给小曾做配器，我们都意外-----这八竿子打不着的几个人怎么掺和到一块，最后小曾果然没去，说瞧不上这音乐，他们几个人就围着个空椅子合了张影，罗永浩自己也觉得“不堪回首”，不过周云蓬说起这事儿笑呵呵，说小曾的歌挺好，词的语感很好。只不过她上了超女，所以争议大了。“如果她是一个地下乐队的，比如说“幸福大街”的，没人会觉得她这么跑调会怎么着，左小祖咒也跑，就没人说”
他没有阵营感，也没有剑拔弩张的东西，不刻意制造高潮，也不刻意反高潮，他只是诚实。
座谈会现场有一个年青男孩，站起来对他说，很快要到克拉玛依多少年了，让他唱一首《中国孩子》。
他说，这不是唱这歌的场合。歌也不是说，来你唱一首吧就唱的，那对歌也不尊重。
那男孩说“那你就组织免费的纪念演唱会吧”
他说他现在不打算做这件事，他又补了一句，“不纪念，人们也会记得的，慢慢来”
我问他，好多人对你的期望就是希望你表现出更多愤怒的那个劲。
他说，我觉得愤怒是一种偶然的、意外的东西，人的常态应该是平静的、温和的生活。如果要是总是愤怒，人早活几年就给气死了，&&&
我说，但有人对地下歌手的印象，应该像标枪和匕首一样。
他说，如果有目标可以自己去做标枪和匕首，但是不要苛求人们必须去做标枪和匕首。他写《中国孩子》也是从水与火的痛苦出发，从人的本能和感受出发去写的。
四川地震后，很多校舍倒塌，很多朋友问他，说，老周，《中国孩子》这首歌是不是专门为四川孩子再续写一段？
他说，我又不是郭沫若，才思没那么敏捷，我首先看重的是音乐的审美，而不是过分应景。
零八年一帮人去北京南站坐轻轨去天津，结果奥运期间买不到票，很可气。跟他去的朋友就说：老周，写个歌儿骂骂他们！
他说，“我很怕被这样“类型化”。其实我喜欢情绪更复杂一些的，PinkFloyd，TomWaits那样。那需要心态更放松，不要老进入两极状态”
我说，很多人期望你能对现实进行批判。
他说，“音乐一旦变成无产阶级大革命，就是好，就是好，或者是什么，那就走向另一个反面了，我觉得应该音乐人心里有数，不是应该大家一捧你，你抗议你很牛，然后你就头脑一晕你就抗议一辈子，我觉得那个是很无聊的事情，也是一个特别危险的事情。”
所以他说诗歌的第一性永远是诗性，不是工具，不是用来教化和革命的。
很多人面对残疾人，都容易有一种沉重感。
就好象不沉重不够尊重，当天在现场问他的问题都是这么起头的“周老师，我问一个比较俗的问题啊，请问您有没有流浪的情愫？”
情愫，都是这样的词。
饭桌上刚认识的气氛里也有这个郑重的紧张，稍过一会儿就会发现，他松松垮垮喝着酒，但随手一句，可以在言辞上直接修理老罗，让我们乐不可支。他蔫坏一笑。
那天在现场，有人问我，说你怎么会跟老罗和冯唐这样的流氓一起混啊。我说，哪有姑娘喜欢肉头肉脑的好学生啊，只不过不好意思坏。
周云蓬也说，作为一个盲人不容易坏起来。人们会觉得，作为一个弱势群体，你还敢坏啊，太不要脸了。
他高中的时候跟转学来的姑娘恋爱，两人约会，因为看不见，被学校发现了，他是好学生，学校认为你怎么能这样自毁身残志坚的典型，他说“我情愿像一团泥那样瘫软在自己的幸福中，也不愿成为广场上站得笔直的雕像。”
他说所有弱势群体都有这个问题。“我基本上比他们还稍微坏一点，但也不够坏，但多少年我总希望能摆脱道德上的约束，我凭什么不能怎么样？首先我能破坏这种约束，然后我能自愿遵守。要不就特别扭，不自由。”
他看了我采访卢安克的节目，说那是一个有诗性的人，你看他说的那句话，“自由就是脑子里没有障碍”
周云蓬在少年时代认识过一个十一二岁的小姑娘，她是先天性失明。几乎没跟任何人说过话。只是据说歌唱得好。
大家围坐一处，想听她唱歌，一个高年龄级的女生陪着她。那女生说：“童童，给我们唱首歌吧。”大家很安静。她说：“一，二，三，唱!”孩子沉默着，如此多次，她的歌声才突然响了起来。她唱的是“黑鸦鸦的黄沙岗，挺起个钻天杨”。
周云蓬说，经她的口唱出，这首歌经加工后的浮华、庸俗之气沉淀净尽，只剩下那种来自民间的愁苦和苍凉。“这样小、这样封闭的一颗心灵对忧伤的理解，它事实上承载着何等重量的负担.”
他稍有名声的时候，有一个红色推土机的公益计划，把专辑销售的全部收入将作为启动资金，购买mp3、乐器，让盲童有接触音乐和书的机会。
他前阵子到上海演出，说：“有个小男孩，问我有没有使命感，我说没有。可他偏让我有。他说我觉得你有，我说我真的没有。他说你那有救赎感！这就做作了，我尽量淡化这种东西”。
他说尤其不喜欢“使命感”这个词，“好多事就是被太有使命感的人耽误了”。
他说过一句话“我是一个残损的零件，在社会精密的大流水线中派不上什么用场，那就做一个玩具，有朝一日交到一个穷孩子手中。
我们的文化里，最有名的盲人应该是拉《二泉映月》的阿炳，周云蓬曾经去过无锡，想写一本阿炳的传记，他有一个疑问是“阿炳的音乐几乎家喻户晓,可是他是怎样生活的？以怎样的方式去爱一个女人的？最专业的历史学家也知之甚少。”
他找来找去，还是没有找到什么资料，他说，如果阿炳在天有灵，他会想“我活着的时候你们干吗去了？”
他说这事唯一给他的启示是，去理解、去爱你身边活着的人。&
周云蓬的书和音乐地址：
张俊以：毛阿敏和丈夫翻脸（图）
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&作者：张俊以
作者：张俊以
——张俊以献给歌坛大姐大毛阿敏和她相亲相爱的丈夫
不管你以后牙齿是否像果实掉光
至少我和你年轻时曾挑起那么美的黑发时光
至少我曾看着那条我俩曾趟过的小河走进了大海就再也没有回来
毕竟我们俩曾坐着火车离开了日出来到了日落的地方
我们虽然都曾爱过那只不属于我俩的燕子
那只天黑了也喜欢在外面贪玩的燕子
我俩谁也没有埋怨谁
只要我和你记住那失眠的夜晚
像一把剪刀
轻轻割开我生命中最刻骨的那段岁月
我和你聊着聊着人就老了
我和你走着走着天就黑了
（摘自《张俊以诗集》、《大周末》等&&&
作者：张俊以）
——图为张俊以（左）和毛阿敏在一起亲切交流，毛阿敏多次参加由张俊以总策划、总导演的大型文艺晚会，毛阿敏演唱了张俊以为她创作的歌曲《太平歌》、《大船》、《爱也浓浓恨也浓浓》等多首电视剧主题歌
——图为张俊以（左）和毛阿敏在一起亲切交流，毛阿敏多次参加由张俊以总策划、总导演的大型文艺晚会，毛阿敏演唱了张俊以为她创作的歌曲《太平歌》、《大船》、《爱也浓浓恨也浓浓》等多首电视剧主题歌
张俊以为毛阿敏创作的新歌《天佑中国》、《红芙蓉鸟》：
《天佑中国》
作者：张俊以
我跪拜我的祖上
你在世界的东方
你保佑所有的黄孩子
从此幸福安康
中国我的故乡
你为我许下愿望
有个最爱我的人
明天我会遇上
平安的夜晚愿你吉祥
你的钟声抱住每一个肩膀
未来的道路很远很长
我祝你（国泰民安）万寿无疆
&&&《红芙蓉鸟》&&
作词：张俊以
我是一只红芙蓉鸟
轻轻柔柔飞进你怀抱
象枕儿贴着床儿
等着有爱的人抱我来睡觉
我是一只红芙蓉鸟
想要的爱我却得不到
树上的桃花都红了
独立枝头最怕影单风萧萧
我是一只红芙蓉鸟
红尘漫漫谁能对我回眸一笑
谁愿真心把我拥入怀抱
把我这些年的苦楚都吻掉
我是一只红芙蓉鸟
谁向我敞开怀抱
谁能真心抚慰我受伤的翅膀
别再让我折断美丽的羽毛
——著名作曲家谷建芬是毛阿敏的恩师，谷建芬和张俊以曾合作多首歌曲并广泛流传，图为张俊以（右一）在谷建芬家中并与谷建芬丈夫邢波在一起！
——近日，张俊以（左）和毛阿敏的恩师著名作曲家谷建芬在节目现场亲切交流
——张俊以（左三）和著名作曲家谷建芬（右三）在晚会谢幕现场
&&&&&蜚声国际的著名歌唱家毛阿敏曾经沧桑，在经历了逃税风波后，曾黯然远走异国他乡。2003年，她牵手生命中最重要的人，并于次年生下女儿，两年后又生下儿子。虽然沉浸在家庭幸福中，但毛阿敏始终放不下她热爱的歌唱事业。然而，身为一双儿女母亲的她，已然不能像当年那般把自己的全部精力献给舞台，事业和家庭难以兼顾。最终，矛盾重重的她在丈夫的引领下有了心的领悟：在舞台上引吭高歌是一番事业，而在家庭里做一个好妻子好母亲，也是一个女人的伟大事业。她平静地回归家庭，将名利抛在脑后，唱自己爱唱的歌。然而，正是因为拥有了一颗淡然的心，她在事业上辉煌不断：日，在中央电视台春节联欢晚会上献唱《微笑》；4月30日，在上海世博会开幕式上与刘媛媛、周华健合唱第二篇章的主题曲《相约上海》。已是两个孩子母亲的毛阿敏万众瞩目！岁月的沉淀下，毛阿敏也领悟到了幸福的真谛，舞台上的她更加从容、大气、迷人。
1989年，26岁的毛阿敏遭遇了人生中的巨大波澜。此前，毛阿敏以深情、婉转、大气的唱法，高贵、端庄、典雅的形象，成为中国流行音乐的代表人物、内地流行乐坛的标志、歌唱家。她开创了中国流行歌曲的大歌时代，被公认为歌坛大姐大。她是第一个在国际流行歌曲大赛中获奖的中国通俗唱法歌唱家；多次参加中央电视台春节联欢晚会；多次担纲各类国家级重大文艺晚会的压轴演出。然而，在一夜之间，她卷入了偷税风波，不仅因此被记行政大过一次，还被关了三个月的禁闭。
偷税风波虽然在媒体上闹得沸沸扬扬，但这并没有影响毛阿敏的歌唱事业。1991年，毛阿敏演唱的《渴望》、《都是一个爱》获当年内地十大流行金曲奖，其中火遍中国的《渴望》当之无愧地荣获第一名。也是从这首歌开始，毛阿敏深厚的演唱功底和恰当把握影视歌曲演绎火候的优势被发掘，开始为多部电视剧主唱歌曲。
几年来，伴随着电视剧的播出，相应的影视歌曲盒带随之发行，毛阿敏的影视歌曲罗列其中，成为畅销盒带。
&&&&1996年为中国内地流行歌坛成立的第十年。十年来，毛阿敏大气磅礴、从容淡定的演唱风格和气质深深植入了海内外观众的心灵，将东方女性的风采表现得淋漓尽致。这年6月，在南京举办的“当代中国歌坛经典回顾”中获十大歌手第一名。同年年底，获得中国流行歌坛十年回顾歌手成就奖。
1998年，毛阿敏远赴加拿大深造。这年，中国国内很多城市遭受巨大洪灾，远在海外的毛阿敏委托其父亲代她捐款。
日，毛阿敏参加《走向辉煌》大型文艺晚会，演唱《同一首歌》复出歌坛，受到热烈欢迎。
在事业上顺风顺水，毛阿敏一直对感情抱有拒绝的态度。
2002年4月，在一次酒会上，毛阿敏作为特邀嘉宾出席。一位相熟的公司老总热情地把毛阿敏介绍给一位高大儒雅的中年男子。谁也不曾想，2003年，他们竟然结为夫妻。更让人惊喜的是，这年5月，年过不惑的毛阿敏竟然发现自己怀孕了。她欣喜地感受着腹中小生命的变化，享受着平淡安定的婚姻生活。
丈夫无论忙到多晚，都要回家亲毛阿敏一下，趴在她肚子上听听孩子的心跳，感受一下孩子的拳打脚踢。看着妻子脸色红润，美丽安祥的样子，他开心地说：“这就对了，这才是我心目中的女神。”
2004年2月，毛阿敏在上海顺产生下了一个女儿。丈夫更是喜不自禁，把娇小的女儿捧在手心里，整天亲个不停。他对毛阿敏说：“你安心带女儿，安心养身体，我不会让你们母女俩受一点委屈的。”
毛阿敏安心享受着这份难得的宁静。女儿一岁多，她再次怀孕，2006年12月，她在上海红房子医院生下了一个男孩。丈夫信守承诺，给了毛阿敏最富足的生活，也给了一双儿女最温暖的家。
但渐渐的，她的心又开始不安起来。她从歌坛隐退后，她心里总憋着一股子劲。毛阿敏把自己的想法告诉了丈夫，说她想复出，证实自己的实力。丈夫一百个不同意。他认为毛阿敏不该这么“雄心不减当年”，她毕竟已过不惑之年，再回头跟一群少男少女在歌坛争地位，实在匪夷所思。这完全不能证明什么，只能让她更累更痛苦。
但毛阿敏决心已定，儿子满月后，她就开始练声，为复出做准备。见毛阿敏这么固执，完全听不进去他的意见，丈夫也满心忿忿。两人发生了相恋结婚以来从未有过的激烈冲突。
这天，毛阿敏正在家里一边弹钢琴一边练声，丈夫回到家。毛阿敏全神贯注，没有看见他进门。他见毛阿敏不理睬自己，忿忿地自己倒了一杯水，转身进了书房。晚饭时间到了，毛阿敏停下弹钢琴，走到餐室吃饭。小保姆惊讶地问：“叔叔不吃吗？怎么没跟你一起下来？”毛阿敏这才知道丈夫回家了，急忙赶到书房，歉意地对他说：“哎哟，我不知道你回来了，走，咱们吃饭去吧。”
丈夫没好气地说：“是啊，你现在一心想着回到舞台，重新享受明星辉煌，万众瞩目，你心里眼里哪里还有我呀？”毛阿敏见他生气了，只得赔着小心跟他道歉。丈夫得理不让人：“你就好好练吧，别耽误你的大好前程。”毛阿敏见他没完没了，脾气也上来了：“我就是想唱歌，到底有什么错？如果后悔的话，现在还来得及！”丈夫一听这话，更是气极：“我当初真没想过要娶个大明星，只想娶个女人回家当老婆。说实话，我还真有点后悔！”毛阿敏的眼泪下来了：“好啊，那我们就分手吧，你可以去找个过日子的好女人……”
说着，她狠狠地摔上书房的门，翻脸拂袖而去。独自在屋里坐了一会，她觉得心里郁闷难言。她把两个孩子交付给保姆，自己开车去了一个朋友家。朋友见她脸色苍白，情绪低落，急忙问她发生了什么事。毛阿敏怒气冲冲地说：“我跟他分手了！”朋友大吃一惊：“你瞎说什么呀，儿子才几个月，你们闹的这是哪一出啊？”
毛阿敏讲了自己跟丈夫吵架的原因，朋友叹了口气说：“你跟他恋爱结婚时，已经不是大红大紫，他看上的绝非你身上的明星光彩，是爱上了你这个人。他不让你出去闯荡，是心疼你，你怎么这么不理解人呢？要放我身上，我求之不得呢。”
冷静下来，毛阿敏也觉得自己太口不择言了。可让她即刻回头，又觉得面子上过不去。朋友知道她的小心思，立刻慷慨地说：“这几天你就住我这儿吧，看谁敢来欺负你！”
第二天一早，朋友有事出门，叮嘱毛阿敏说：“不要乱跑，谨守门户，我回来要查的。”朋友刚走，门铃就响了。毛阿敏从猫眼里一看，原来是丈夫手捧玫瑰站在门口。他显然知道毛阿敏就在里面，举着玫瑰大叫：“老婆快开门，晚了玫瑰就不新鲜了。”
毛阿敏没办法，只好打开了门。丈夫一进门就抱住了毛阿敏说：“老婆，对不起，我是专程来道歉的。”见毛阿敏依然美目含嗔，他拉着她坐下说：“我这道歉是有实际行动的。我决定全力支持你复出，你需要资金，我出；你需要时间，孩子我找人帮你带。只要你能实现梦想，我愿意付出一切代价。”
毛阿敏喜出望外，丈夫深情地对她说：“但我要告诉你，无论在外面碰到什么，都不要灰心丧气。要记住，我和一双儿女是你身后最强大的力量。你在舞台上辉煌也罢，落寞也罢，你都是我的好老婆，是儿女们的好妈妈！”
在丈夫的支持下，毛阿敏经过一番精心准备后复出。在一个晚会上，她身着黑色晚礼服，演唱了《篱笆墙的影子》、《记号》、《告别时光》等脍炙人口的经典老歌。这次晚会到场的嘉宾大多是中老年观众，对毛阿敏有一份特别的情感。她驾驭娴熟的演唱技巧、动情婉转的细腻情感，都引起了观众的强烈共鸣，现场一片欢呼和喝彩之声。毛阿敏很是兴奋。她开心地对丈夫说：“你看到了吗？我还是有号召力的，我要继续努力。”丈夫说：“好啊，只要你愿意，我会一直支持你。”
毛阿敏的计划是，借着复出首唱的成功气势，强势重归歌坛，不仅要在各大电视台推出单曲，还要准备个人演唱会，出专辑，凭着她在歌坛多年的经验，她知道只有这样的复合型复出，才能引起观众的注意，才能真正回归歌坛。
但事情并不像她想象的那样简单。毛阿敏为自己的个人演唱会筹划多时，但终因没有合适的歌曲一直搁浅。回到家，她伤心生气地向丈夫发牢骚诉苦。丈夫劝慰她不要想太多，只要自己尽力了，对得起自己就行了。毛阿敏还不甘心，丈夫只好说：“可能是因为刚生了儿子，身材还没有完全恢复吧，等你减肥后身材好了，再战江湖吧。”
毛阿敏听从丈夫的劝告，开始全力减肥。一个月下来，她饿得头晕眼花，但身材多少苗条了一些，对着镜子，看到镜中风韵犹存、仪态万方的自己，她颇为欣喜，也颇感自信。她又开始积极练声。
&这年2月，毛阿敏参加了温州新年音乐会，与上海交响乐团合作，演唱了四首老歌。3月，她参加了央视的“情暖中国.抗击冰雪”专题文艺晚会；3月22日，她参加了“奥运中国年——和谐铁路保畅通”大型晚会；3月27日下午，在复旦大学上海视觉艺术学院的零时艺术中心，她应邀出席了06级演出空间设计作品展开幕式并演唱歌曲助兴。
&毛阿敏每次参加演出，丈夫都全力支持。在演出后，他还打电话给毛阿敏：“老婆，祝贺你演出成功。”
4月，毛阿敏参加了在山东举行的一个青春歌会。因为是青春歌会，观众大多是少男少女。台湾少女组合SHE上台演唱。三个青春漂亮的女孩一上场，就引起了满场狂热的尖叫。她们又唱又跳，灵动逼人，观众席上尖叫声不断，还有女孩不断地往台上扔鲜花。她发现自己的这般从容大气，似乎在这个80后、90后当道的地方不搭调。毛阿敏忽然间明白了，自己应该向何处去。
&一登上飞往北京的飞机，毛阿敏就给丈夫打电话：“你要到机场接我，带着女儿。”
一下飞机，毛阿敏就看到了等候在候机厅里的丈夫和女儿。女儿已经四岁，正快乐地满大厅疯跑。丈夫跟在她身后，追着抓她，父女俩满头大汗，笑得不知道有多开心。看着这一幕，毛阿敏倏忽间明白，原来，幸福离自己很近，一伸手就能抓住。她大叫着丈夫和女儿名字，奔跑着向他们迎了过去……
毛阿敏伤感地把自己的失落告诉了丈夫，丈夫心疼地抓紧她的手说：“我早就说过，无论你在外面碰到什么，无论你打拼得遍体鳞伤，你都不要害怕，因为我和一双儿女会永远在你身边。”毛阿敏惊讶地说：“你是不是早就预料到这么一天啊？”丈夫也坦然地说：“是啊，我早料到有这么一天。”毛阿敏的眼睛瞪得更大了：“那你还不停地鼓励我，支持我？”丈夫笑了：“如果我不鼓励你，支持你，你就不去打拼了吗？上次我们吵架你离家出走后，我就明白你是个死心眼的女人，除非自己撞到南墙，否则是不会回头的。别看你虚度40多年，经历过那么多沧桑，可你心里，还像小姑娘一样单纯。所以，我放手让你去打拼。”
丈夫告诉她，其实她在外面的点滴滴，他都一一看在心里。见她万事艰难，他恨不得替她去打拼。但他明白，如果不让她真的尝到失败的滋味，她是不会善罢甘休的。于是，他只能远远地看着、担忧着、心疼着。他说：“但你应该记得我告诉过你，无论你在外面遇到什么，都不要灰心丧气，因为我和一双儿女，永远在你身后，是你永远的坚实的依靠！”
毛阿敏扑进丈夫怀里，热泪盈眶。重新回到家的毛阿敏，回复了刚生女儿、刚做母亲时的温婉贤静。她天天陪女儿弹琴，给儿子讲故事，带他们出去玩耍，给他们做好吃的饭菜。四岁的女儿整天缠着毛阿敏，让她陪着做游戏，而两岁的儿子正在牙牙学语，偶尔蹦出来的一两个词让人忍俊不禁。毛阿敏跟母亲学会了做上海菜。她买来新鲜的猪肉、竹笋，把家里腌排骨拿出来，精心地做了一锅腌笃鲜。丈夫回到家，闻到这浓郁扑鼻的香味，搓着手高兴地大叫：“哈哈，我今天有口福了。”
丈夫吃得嘴角流油，赞不绝口。一双儿女也吃得开心，追着妈妈问：“妈妈，这菜这么好吃，是不是神仙做的？”丈夫大笑：“对了，你妈妈就是个神仙。”
毛阿敏看着家人幸福满足的样子，感慨不已：“我一直以为唱歌才是事业，可现在才明白，做一个好妻子好母亲，也是一个女人伟大的事业。现在好了，我终于可以回家了。”
丈夫知道，毛阿敏虽然放下名利回到家庭，但心里对于歌唱的热爱是无法扼制的。他体贴地建议：“要你完全不唱，等于要你的命。但以后我们不要为了争什么去唱，只是热爱和喜欢，好不好？”毛阿敏热泪潸然：“好，有了你的一双儿女，我什么都不用争了。”
我把我创作的一首歌词送给毛阿敏吧：《简单》
作者：张俊以
远离了阳光的问候
拒绝了月光的挽留
失去的时候蓦然回首
才发现身边的拥有已悄悄溜走
拉紧了名利的双手
走进了世俗的烦忧
不快乐的时候寻找着理由
才发现单程的车票已无法回头
花开花落是季节的脚步
背离了选择实在是一种痛苦
轻轻松松是生活的节奏
过高的奢求实在是一种错误
能不能用简单去面对生活
让一颗平常心恢复它本来的面目
能不能用简单去面对世界
让一个自然&&
回归到生命的最初
简简单单的生活舒着心地过
简简单单的世界开着心地乐
简简单单的你笑看天地日月
简简单单的我喜迎悲欢离合
此后，毛阿敏的歌唱事业转向了慈善和公益。在中国慈善总会举办的一些公益晚会上，她不计报酬地演出。她清楚地知道，只要能开心地唱歌，这个世界就属于她，她就是当之无愧的“歌坛大姐大”。
日汶川大地震后，中央电视台举办了赈灾义演。在晚会上，毛阿敏捐出了100万元善款。回到家，丈夫对她说：“你可以再多捐一点啊，这钱我来出。”毛阿敏固执地说：“不，这钱得由我自己出，这是我自己的心意。100万对我来说不少了，我表达了心意就行了，我不能要你的钱来捐款，那算什么呢？”丈夫被她的孩子气逗笑了：“我们是夫妻，我的钱不就是你的钱吗？”但毛阿敏依然坚持：“这个不行，这个钱一定得由我自己来出。”
日，在中央电视台春节联欢晚会上献唱《微笑》，万众瞩目。
2010年4月，甘肃玉树再次遭受地震灾害，毛阿敏又捐出了100万元。一家网站在直播捐款现场时没有提到毛阿敏的名字，记者打电话去问，对方竟然说：“她没有在我们网站开微博，所以不打她的名字。”记者为毛阿敏抱不平，她却淡淡地说：“这有什么关系，我做这事又不是让别人知道，给别人看的。”
4月30日，在上海世博会开幕式上与刘媛媛、周华健合唱第二篇章的主题曲《相约上海》。放平心态后，毛阿敏非常开心快乐，而在舞台上，她也回复了从前的端庄大气和雍容优雅，岁月的沉淀在她身上的风尘渐渐散去，她还原了自己的淡泊从容，在五彩的灯光下，她像女神一般美丽非凡。我把我创作的《顺其自然》送给她吧：
《顺其自然》&&
作者：张俊以
这世界本来很自然
有时我们的心太沉重太多变
这世界本来很简单
有时我们的感情太复杂太烦乱
你看那黄河奔流不息波涛总向前
一天天&& 一年年顺其自然
浇灌天地&& 留下美满
涌向大海&& 留下壮观
你看那佛像默默矗立目光总向前
一天天&& 一年年顺其自然
祈求善良&& 留下欢乐
渴求幸福&& 留下平安
心一但烦乱
快乐就会和你说分手
人一但复杂
幸福就会和你说再见
2010年10月，毛阿敏和丈夫一起观看了徐克导演的电影《狄仁杰》。片尾时，刘德华饰演的狄仁杰站在悬崖边，长衣翩然，长发飘飞地说：“心安就是归处。”走出影院，毛阿敏紧紧地握住了丈夫的手：“在归处，我才心安。”&&&&
张俊以格言一束：
●张俊以格言：一根骨头最可能让两条忠诚的狗产生矛盾……
●张俊以格言：爱情是欺骗人类五千年所产生的一种错觉……
●张俊以格言：闪电过后，夜晚会更加黑暗……
●张俊以格言：沉默是力量，也是死亡……
●张俊以格言：泪不都是从眼角流下……
●张俊以格言：再锋利的斧头也砍不断山脉……
●张俊以格言：黑暗是光明的伞……
●张俊以格言：每棵树下都有牺牲品……
●张俊以格言：玩火未必自焚，你会把自己冶炼成钢……
●张俊以格言：妓女的目光是垂钓的丝线……
●张俊以格言：缀满鲜花的树枝最担心被果实坠断……
●张俊以格言：世界上没有一条河流是笔直的……
●张俊以格言：只有站到山巅上去，山下的人才会成为你的猎物……
●张俊以格言：屈辱的烙印很可能成为一枚耀眼的勋章……
●张俊以格言：不是所有的岸边都是可以停靠的海港，不是所有的知己都语重心长……
●张俊以格言：如果你真心爱上一把刀，刀肯定会伤害你……
●张俊以格言：鳄鱼长得太象鳄鱼了，所以每天撕咬搏杀……叶子长得太象叶子了，所以落下分道扬镳……人长得太象人了，所以明争暗斗防不胜防……
●张俊以格言：我的爱是空空的山洞，我的心被一个英雄的石匠已盗走……
●张俊以格言：为了这一次教训，我失去了满天星辰；为了这一段爱情，我要足足哭上一生……
●张俊以格言：你望月亮一分钟，月亮望你整整一生……
●张俊以格言：因为遥远彼此才触动，因为谎言彼此才真实……
●张俊以格言：我是红烛，从来没有想到我把自己酿成一个悲剧，把我自己酿成在永恒的黑夜里……
●张俊以格言：喜欢渡蜜月的人，爱情的路快走到尽头了……
●张俊以格言：你的爱累了，就像天上的云累了，再也找不到休息的地方……
●张俊以格言：花儿被采走了，痛苦的不仅仅是花儿，比花儿更痛苦的是吻过花儿的蜜蜂……
★《佛像》作者：张俊以——佛从来没有看你一眼
/你也没仔细看过佛 /佛谁也没有看见 /佛也没看见人海中你潮起潮落 /你在那里跪着 /佛永远在那里坐着 /头上一旦有了光环
/才把你的心事吹的曲曲折折 /一个普普通通的摆设 /却让你满脸虔诚魂不守舍 /佛真的没有看你
/其实你也没有看佛……
★《月雨依依》作者：张俊以——月的思念很蔓延/像一架没完没了的秋千/夜深了还跟在我身边/雨的思念很绵延/象一首没完没了的情书/天亮了还没有写完……
★《已经改变》作者：张俊以——雪一但化成水/雪爱山顶爱得就不再心甘情愿/可山顶/的树和树的影子/还是浮现在雪的眼前/是雪辜负了山顶的心愿/还是水爱山顶爱得昙花一现/因为雪化成了水/不能改变的已经被改变/山顶昨天付出的再多也会委屈相伴/因为谁都得一切随缘……
●张俊以格言：脖子上挂着珠宝的孩子，没有手中拿着石头孩子的份量重……
●张俊以格言：痛苦和灾难是一只狼，你想战胜它，你必须也得是一只狼……
●张俊以格言：在幸运时朋友认识了我，在患难时我认清了朋友……
●张俊以格言：黑夜再黑，你黑不过我黑色的眼睛……
●张俊以格言：富人的体格越来越重，富人的人格越来越轻……穷人的体格越来越轻，穷人的骨头越来越硬……
●张俊以格言：路延伸到悬崖的时候，便成了奔腾的瀑布……
●张俊以格言：屈辱的烙印很可能成为一枚耀眼的勋章……
●张俊以格言：一生一世没人认领的苦难被我认领了，因为苦难是高贵的，因为苦难对幸福充满了感激……
●张俊以格言：我象风筝曾被捧到那么高的天空，却没有人知道我体验到的春风其实比刺骨还要寒冷……
●张俊以格言：筳席上的筷子，掉下一只，另一只便是中流砥柱了……
★《石头》作者：张俊以——石头
/爬上天的就变成了星辰 /被人仰望 /没爬上天的 /就跪在地上仰望星辰 /虽然你们是相同的
/一块石头……&
——摘自《诗歌月刊》、《大周末》、《张俊以诗集》等多家报刊
（作者：张俊以&
欢迎转载）
著名词作家张俊以无罪一身轻后已重登人民大会堂讲台，并受到了党和国家领导人的接见，他的新书《蓝风筝》已由出版社出版并向海内外发行，央视近日已播出张俊以的新歌，张俊以旗下生产推广的系列新药已在全国各地隆重上市……张俊以先后创作歌曲《母亲》、《向天再借五百年》、《月亮偷着哭》、《咱老百姓》、《你是幸福的，我是快乐的》、《变了散了算了》、《怎么Happy》、《快乐指南》、《欢乐中国年》等500多首歌曲，近日，首届全国红运会会歌又选定了由张俊以作词、徐沛东作曲的新歌，他开心之余撰写博文送给广大网友
——深受全国人民拥护和爱戴的伟大公仆、好总理温家宝亲切接见张俊以并和张俊以亲切交谈（图片摘自《大周末》等报刊
——张俊以和国际巨星刘德华在一起交流，刘德华、王菲、张信哲、黎明曾演唱过由张俊以创作的歌曲《永不分开，世界的爱》，该歌曲并荣获了国际金奖
——感谢当红的著名表演艺术家王馥荔为张俊以（中）旗下的产品拍摄广告，图为张俊以近日和王馥荔及她的丈夫著名编导、作家王群在一起团聚！
——近日，张俊以和亚洲性感女神、著名影后钟丽缇在活动现场
——近日，张俊以（左）和著名金牌导演张艺谋在一起亲切交流，也许一次成功的合作会让两双眼睛重新酿成胜利的美酒！
——左为张俊以，右为张艺谋
——张俊以（中）近日和央视多次执导春晚的著名资深导演袁德旺（左）及著名表演艺术家沈丹萍在一起团聚并观看张俊以导演的晚会节目！
——20岁时就和蒋大为（右）老师结成了兄弟，这么多年的风风雨雨我们的感情依然挚诚，近日，感谢闻名海内外的著名歌唱家蒋大为为张俊以（左）旗下的产品拍摄广告，并和张俊以合作新歌的同时参加张俊以组织策划的大型文艺晚会
——左为蒋大为，右为张俊以
——张俊以近日和著名歌唱家成方圆在一起聚会，成方圆演唱了张俊以创作的《顺其自然》、《春风》等歌曲
——张俊以（右）为深受全国人民拥护和爱戴的伟大公仆贾庆林主席撰写过多篇文章，以不同的笔名发表在不同的报刊上，图为贾庆林主席亲切接见并勉励张俊以时的情景
——近日，张俊以（右）和著名表演艺术家范伟在一起交流，并将邀请范伟拍摄新产品广告
——近日，张俊以（左）和当红巨星孙红雷在一起交流，并邀请孙红雷参加重要文艺活动
——近日，张俊以在接受电视台记者的采访
——近日，张俊以（右）和著名歌唱家戴玉强共同出席新闻发布会，张俊以为戴玉强创作过《伟大公仆》、《平安颂》等歌曲
——近日，张俊以和天王巨星周杰伦在交流创作新歌体会
——近日，张俊以和全球金牌顶级组合S.H.E在一起亲切交流
——张俊以（左一）近日和老朋友台北金牌顶级音乐制作人《心太软》等歌曲的曲作者小虫再谱新歌
——近日，张俊以（左一）在接受采访
——深受全国人民和三军将士爱戴的前张万年副主席和张俊以（右一）多次亲切交流，张俊以多次撰文介绍张万年和《张万年军事文选》
&&每次坐到电脑前，下意识地便会打开这个BLOG，
已经成为习惯了。
博文作者曾丹，湖南经广，原来有你。
好想成为一名dancer，但是一直没有付诸行动。
曾经在子夜时分，静静守侯这个精灵；
曾经枕着无眠，默默聆听百态人生；
在乐观，善良，坚强的氛围里，
真切地感受她为朋友抑或陌生人的剖析。
种种即兴发挥，却深思熟虑的道理，
并不是一个普通的主持人所能脱口而出的。
我想这便是人们认可的优秀。
年轻的心，丰富的阅历，善于言辞的表达，
咯咯响彻深夜的纯纯的笑，让听众无一不为之震撼，
共鸣就在所难免了吧。这就是魅力，在我看来是魔力。
独一无二，与众不同，魅力四射。
从来不曾在上发短信，
也不曾在BLOG上留下言论，
等到暂停了深夜原来有你的4月，
该喝下午茶的喧嚣时刻，4点半到5点半，
也不曾拨通一路热线进去过。
所有感情的积淀，只是，
流过心坎，
流向。。。不远处~~~
在不到155KM的岳阳，洞庭湖畔，
还有多少dancer呢?
和我一起在感悟,
在渐渐乐观,善良和坚强呢?
每次当我心烦意乱，心绪不宁，
听着那个熟悉的旋律，
便静静沉淀，安宁。
那是怎样的享受！
《在那一角落患过伤风》
遇见你，真的让我更真切地感受着
嘴角微微上扬的动力，美妙。
我会一直跟你，
跟你的dancer们，
一起乐观，善良，坚强。
感谢你,94.6（岳阳）;
感谢你,原来有你;
感谢你,丹.
几年前我采访过一个人。
他被诬陷嫖妓，证据是卖淫者的供述，他被拘留了42天，放了。
校长当不了了，儿子的婚事也吹了“他爹是个大流氓，人还能好么？”
他告了十六年，路上带不了两个钱还叫人掏包了，捡人家饭吃。
我问他最难受的是什么。
“最难忍受就是开党员会的时候我不是党员了”他说。
我们找到了当年十五岁的卖淫者。
“既然这件事情自始至终什么都没有发生，为什么在警方的询问笔录上我看到你明确地说你跟这位校长有性的交易，而且时间地点说得非常清楚呢？&”
她说一切受人的指使。&
她是普通中学生，离家出走，到了一个车站，有一个姓田的人给她吃了饭，然后让她卖淫挣钱。
田想让校长给他做贷款担保人，贷款是违规的，校长不同意，这人要报复，就要求这女孩做证与校长发生过非法的性关系，“如果不这么说，给你扔海里喂鱼”
她作完证，后来就返回了家乡，采访她时，她是一个孩子的母亲，说“我就希望老人好好保重身体，就深深地向他道个歉吧，当初因为我年龄小幼稚不懂事，对他造成这么大的伤害，对一个人来说太不容易了。”
我转述给校长听，他说“十几年来，她只需要写一封信来，就可以澄清一切，你十几岁不知道这事的轻重，二十多岁还不知道吗？”
办错案的警官，采访时他将近四十岁。
案子已经纠正了，他当初的认定程序和证据都有明显的问题，我问他“您是否想过，过了这么多年去看一看李校长？”
他说：“我很忙没有时间，并且来说礼拜天都不休息。”
我拿出校长的照片“您还记得这张脸吗？”
他看了一会儿，平淡地说“不记得了。”
我采访老校长，说起这位警官，问“你恨他么？”
“我当时恨他，我现在怕他受处分。”
“为什么？”
“不要给他受处分。”
“为什么？
“我第三个小子和他岁数差不多，原谅他吧原谅他吧，受处分的滋味不好受啊。”
我找到当年陷害他的人。
有人指给我看，一个坐在门口太阳地里的老年人。
他六十四岁了，脑血栓，满脸的斑，已经很难走路，也不会讲话了，但能听懂我说什么，拿棍子在地上划。
“您能帮我回忆一下吗，十五六年前在派出所的时候你曾经指证过说这个人说他嫖娼，你还记得这回事儿吗？”
“有没有这回事儿？”他拿棍子狠狠敲地，有。
“您亲眼见着的吗？”他点头。
“那个小姑娘是你找来的吗？”
他挑起眼睛看了我一眼，那一眼，能看到他十六年前的样子。
我看了一眼他身后的房间，他住在一个柜子大小的三合板搭成的屋子里，被子卷成一团，旁边放着一只满是积垢的碗，苍蝇直飞。
邻居说，“他的儿子老婆，每天给他送一次饭。”
我问他：“你现在这个病有人照顾你吗？”
“你现在有钱吗？”
“孩子呢不来看你？”
他脸上没有悔恨，也没有伤感。
今天我看话剧《洋麻将》，回忆起这个节目。
这个戏是美国得普利策奖的一个戏，柯培恩1976年写的。
非常简单，只有两个人物。
一开始的时候，我以为是两个老人之间会温情脉脉，看下去，不是。
有一会儿我吓了一跳，以为是对人性黑暗面的讽刺和控诉，再看，也不是。
看到最后，我以为要有个大悲悯的结局，救赎和谅解，不是。
散了戏，我对袁鸿说“这个戏可以一直往下演下去”。
因为真实的人性有无尽的可能。
　　中国的名著里有个奇怪的现象，就是只有兄弟义，没有男女情，至仁至爱的刘备居然会说也一句震烁古今的名言“妻子如衣服，兄弟如手足。”——行走江湖的男人们常常拿这句话来自勉，大部分也因为迫不得已，不用兄弟情笼络一帮人死心塌地地路着自己向前冲，如何能打下一片江山。
　　就比如他，他从小出身武行，一帮男孩里长大，从龙虎武师变成男配角，然后又变成男主角，再变成国际巨星，他个矮，人却可爱，喜欢带着一帮兄弟们在一起，哪怕是追温柔如水的情歌天后，吃西餐时也有一帮兄弟在旁边虎视眈眈，在他们的这帮人里，信奉的是有钱一起赚，有女一起泡的原则，就算是后来结了婚生了小孩，也不能改变大小孩的作派，连大年三十都在外面与兄弟们共同渡过，而他的妻子呢！是出名传统贤淑的台湾女子，她眼看着他玩他闹他和外头的女人胡绞蛮缠，甚至同意和他秘密结婚秘密生子，她为他守家，为他生儿子，为他扶养父母，甚至外面那个公开的私生女出世，她还要接受采访表达谅解，因为他犯的只是“所有男人都会犯的错”——二十年的时间，疑心颇重的他最后终于相信她是真的爱他，原来真的只有老婆孩子才最靠得住，于是他把自己的公司交给她管，她一管，就发现无数漏洞，员工“一天可以报销五百元泊车费”，而且更不知感恩，当年有车厂赞助他，他都豪给底下的员工，细心到连车牌都配给他们“这样都无人说一句多谢。”
　　于是，她开始下刀，这么多年，他跟他们是兄弟，可跟是她不是，我甚至想，或多或少，这么多年下来，她是恨他们的吧！这帮跟着他一起花的男人们。
她知道公司冗员甚多，要开源节流，纵然有的兄弟从前救过他的命，纵然有的兄弟吃过他的剩饭……所有的人都有恩于他老公，但问题是，她一样也觉得自己的老公有恩于他们，于是开始炒老臣子，赔少少钱，让他们走路，这下子捅了马蜂窝，他们这么多年跟着大哥好吃好喝，怎么受得了这个，让他们去哪里再找工作，于是开始在报纸上控诉他和她的无良。
这就是现实生活当中的兄弟情，这个故事的男主角叫成龙，女主角叫林凤娇，配角们是跟了成龙前武打明星五十岁卢惠光、前贴身助理段伟伦以及37年同出同入的成龙前经经人陈自强……“其实光仔（卢惠光）当日同Bonnie（黎淑贤）离婚，多多少少都是因为大哥。只要他在香港，就叫光仔陪他，凌晨三四点才放光仔回家。”于是，港刊最新的头条是“成龙无良，阿娇刻薄”，卢惠光三十年陪伴大哥左右、为大哥档子弹、为大哥吃剩饭、为大哥扛绯闻女友（据说苏慧伦曾与大哥有一段情，结果最后由卢惠光扛下，说是苏与卢谈恋爱）最后只落得双失（失婚、失业）下场，卢惠光说“想到这件事都会流眼泪，三十年就换了这10万，不但自己不相信，就连身边所有朋友都不信这是事实。
　　　时时刻刻标傍自己最重兄弟情的人，往往最后最没有兄弟情。
而且几乎所有用兄弟情来包装的宾主关系多半下场如此，双方都在尽力在这个架构里尽力为自己的利益谋取最合理的阐述方式，雇主把平时的豪爽打赏管吃管喝也算到了雇员的工资福利里，而职员则把它美化成为兄弟情，而职员把超时工作陪伴当成加班时，雇主则认为那只是朋友间的玩耍，所以大哥仗着兄弟情可以无限制占用小弟的时间，而小弟则仗着兄弟情可以心不在焉地拉钢丝……矛盾一旦激化，弱小的那一方经济利益得不到补偿，于是便通过舆论加以还击……这一切都是如此似曾相识，千百年年莫不如此，就像刘备，就算兄弟如手足，其实位子还是要传给儿子，著名学者戴锦华揭示了这其中深刻的原因“仗义是男性的神话，即使是切·格瓦拉和卡斯特罗之间感人至深的兄弟情谊，也不足以超于政治利益。男性被深刻的绑定在权力结构中，以至于利益考量成了他们的本能。”
　　　微博上有人说“所谓的义，就是敢于吃小亏，最后赚大便宜，而所谓的不义，就是老占小便宜，最后吃大亏”，这个事件里最让我最觉得有趣的一个细节是，尽管这是一场男人纷争，但最后的罪人居然还是女人，炒了人大哥愁眉苦脸的说现在公司归我老婆管，连我也没办法——你看，做黑脸的还是女人。
　　　想想，女人还真是伟大，白素贞为了许仙，可以大着肚子去盗仙草，红拂为了李靖，可以雪夜飞奔，范冰冰为了王学圻，可以鞍前马后为他在公司做宣传，范冰冰说“我希望帮这个男人办事，这个男人可以缺乏生活能力，可能只对某一件事情很专业，于是我就会乐此不疲地帮他把其他事情打理我，然后特别有成就感，你看，这个人原来是那德行的，在我的照料下，现在这样子……”
　　　原来这世间最仗义的还是女人。只不过令人感概的是，
女人的仗义对象很少是自己，也不会是别的女人，多半是那个她们又爱又恨的男人。
在空间里，博客里看到好多好多人给我留言说：4月22到了...4月26到了...好期待啊！
转眼就又过了一年了，一年前那空前盛大的颁奖典礼到现在还历历在目记忆犹新...
365天，变化的不仅仅是环境，还是我们每个人的心境！
刚才纯紫给我电话，强烈的表达了大家的意愿：我要我们的三周年！
那么，我们的三周年你想用什么方式来承载呢？
在这里回个话吧，4.22星期四，如果这天不合适，就定在5.2好不好？
下午录了一期音乐日记...好久没听我声音的童鞋们~快点PLAY吧^_^
在空间里，博客里看到好多好多人给我留言说：4月22到了...4月26到了...好期待啊！
转眼就又过了一年了，一年前那空前盛大的颁奖典礼到现在还历历在目记忆犹新...
365天，变化的不仅仅是环境，还是我们每个人的心境！
刚才纯紫给我电话，强烈的表达了大家的意愿：我要我们的三周年！
那么，我们的三周年你想用什么方式来承载呢？
在这里回个话吧，4.22星期四，如果这天不合适，就定在5.2好不好？
下午录了一期音乐日记...好久没听我声音的童鞋们~快点PLAY吧^_^}